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Introduccion

Dirigido este periodico
por quien estima como
su mejor laurel, el titulo
de ‘cantora de la mujer’,
que en Espana y en
Ameérica se le ha dado,
dedicara preferente
atencion a cuanto pueda
Interesar a ese sexo que
no debe llamarse debil,
sino tierno, por sus
extraordinarias

facultades afectivas.i

Con sélo asomarse al primer afio del Album Ibero-Americano, una
vez que toma las riendas de esta publicacion Concepcion Gimeno de
Flaquer, puede advertirse que, tanto los escritos de la directora como
el conjunto del semanario, abordan el tema de la mujer de manera
tremendamente confusa e interesante. La tension y el conflicto de la
época entre las avanzadas ideas feministas y las tendencias mas
tradicionales se ven reflejados en el seno del Album Ibero-Americano
y en la propia mentalidad, significativamente contradictoria, de
Gimeno de Flaquer. El A/bum parece querer buscar el justo medio, la
armonia entre posturas encontradas, y emprende una moderada
defensa de la dignidad intelectual, humana e histérica de la mujer que
contrapesa con un conservador panegirico al ideal masculino del

“angel del hogar”. Globalmente, el conservadurismo acaba inclinando



la balanza de su lado, con lo que el ideal de mujer que propone el
Album Ibero-Americano no deja de ser un angel del hogar, aunque
considerablemente culto, un modelo femenino, en absoluto radical o
revolucionario, que resultaria de muy buen tono entre las sefioras de
la alta sociedad de entonces. Pero el patron que respaldan
Concepcidon Gimeno de Flaquer y su semanario esta muy lejos de ser
armonico, definitivo, pétreo o perfecto, consistiendo mas bien en una
mujer transitoria, vacilante y compuesta por infinidad de fragmentos
irreconciliables. En definitiva, un personaje rico y complejo que
lograria retratar bastante fidedignamente a un buen niumero de las
finiseculares lectoras del A/bum Iberoamericano, asi como a su

directora.

Apenas hay informacion disponible, por el momento, sobre la figura
de Concepcidén Gimeno de Flaquer. Simon Palmer aporta algunos

valiosos datos biograficos?:

Nacié en Alcaiiz en 1850 vy, tras ser educada en Zaragoza, se
trasladod a la Corte. A los veintinueve anos contrajo matrimonio con
Francisco de Paula Flaquer, director de las publicaciones La Auroray
el Album Ibero-Americano. Ella fundé y dirigié La ilustracion de la
mujer. Residié luego en Francia y Portugal, hasta que en 1883 paso a
Méjico, donde poco mas tarde dirigiria £/ album de la mujer. Su labor
como propagandista de la instrucciéon publica fue reconocida con
distinciones de los gobiernos mejicano y venezolano. Regreso a
Espaina y comenz6 a colaborar en La Revista de Aragon, y también
muy pronto, en 1890, se haria cargo del Album Ibero-Americano. Por
otro lado, dos obras suyas alcanzaron una notable resonancia: La

mujer juzgaaa por otra mujery La mujer espariola.

El primer nimero de esta “segunda época” del Album aparecié el
siete de agosto de 1890, y ocupa casi dos paginas recogiendo las
resefas que numerosas publicaciones dedicaron a la conferencia que

Concepcion Gimeno de Flaquer, en su primera aparicion publica ante



la sociedad madrilena tras su regreso de Méjico, pronuncio en el
Ateneo, presentada por Valera, la noche del diecisiete de junio del
mismo ano. Gimeno de Flaquer empled los comentarios de los
periodistas para presentarse indirectamente a sus lectoras,
ofreciendo un punto de vista sobre ella misma aparentemente
exterior, variado e imparcial, pero que sin duda alguna supervisaria y
aprobaria. Esta seria, pues, la primera imagen que Concepcion

Gimeno de Flaquer quiso dar de si misma a sus lectoras:

E/ Liberalla describié como “la mujer que ha consagrado su talento
al estudio de arduas cuestiones, cuyo conocimiento no es moneda
corriente en el bello sexo”, a la vez que encomiaba la diccién de
actriz de la aragonesa y la emotiva historia de amor entre Hernan
Cortés y Marina que narrd hacia el final de su exposiciéon. £/ Paris, por
una parte elogia “sus condiciones de estilista, su erudicién
asombrosa y sus dotes de pensadora eminente” pero también se
encarga de apuntar continuamente que la belleza, gallardia y
feminidad de dofia Concepcion debieron tomar gran parte en el éxito
de la charla, ante un publico cansadisimo de escuchar y ver

unicamente al plumbeo Vilanova. También comenta:

Es dofa Concepcion Gimeno de Flaquer, de gallardisima
presencia y resplandece en su exterior de tal modo la gracia
femenina, que nadie cree, desde el patrén que tenemos de la
escritora, que es ademas de hermosisima muijer, un literato de
raza, de los verdaderos, de los que son capaces de redimir a

Espafna de tantas culpas poéticas.3

En cuanto a La /lustracion Espariola y Americana, incluye el
preocupante comentario: “La galanteria no intervino para nada en
aquellos triunfos y en aquellos atronadores aplausos™. La
Correspondencia de Esparna sehala que habia “mucho entusiasmo
[...] para oir a la bella y elegante dama”s, aunque La Epocaya

destaca que, en su discurso sobre Tultecas, Chichimecas y Aztecas,



dona Concepcion resaltd “la mayor consideracion que en los pueblos
mejicanos tuvo la mujer™s. £/ Correoy La lberia se situan en la misma
linea, centrandose en el feminismo de la escritora, y apoyandolo,
aunque acaban incluyendo una breve nota que informa de que la
“sefiora Gimeno de Flaquer lucia un elegante traje de raso blanco,
escotado™. Por ultimo, £/ Correo de la Moda, publicacion de y para
mujeres que presume de tenerla entre sus colaboradores, explicita
mucho mas el mensaje feminista que vertebré la conferencia de
Gimeno de Flaquer diciendo que ésta concluyd con “una apoteosis de
la muger [sic], y demostrando la influencia que ha tenido en todas las

épocas y en todas las civilizaciones”, para luego extenderse:

[...] una vez mas una escritora ha ocupado dignamente la
catedra del Ateneo. Rosario de Acufia, Emilia Pardo Bazan y
Concepcidén Gimeno de Flaquer, han probado que la muger [sic]
puede acometer empresas de gran resonancia en las letras, sin
quedar vencida, y al ver a Concha con su gentil figura,
elegantemente ataviada y leyendo con una entonacion natural y
bella las concepciones de su ingenio, sentiamos natural

vanidad, porque al fin se abre paso a la mujer ilustrada”.8

Ya en estas breves anotaciones puede apreciarse la preocupacion
de las mujeres con inquietudes intelectuales de fines del XIX por el
supuesto conflicto irresoluble que se daba entre el pensamiento y lo
femenino. La imagen mas extendida de la “literata” era la de una
mujer con figura y ademanes hombrunos y, por descontado, nada
agraciada, blanco de la mofa de los hombres y también de muchas
mujeres. Gimeno de Flaquer se presenta entonces como un modelo
ampliamente admirable, que cultiva el intelecto sin renunciar a lo
“‘esencial femenino”. Comenzamos a comprender que parte de esta
esencia consistiria en el cuidado por la belleza fisica asi como la
delicadeza o elegancia de movimientos, pero también debemos

incluir aqui el cuidado del hogar y de los hijos: Simén Palmer recoge



del prélogo de Salvany a Madres unas palabras muy esclarecedoras

sobre la escritora:

Tiene la distincidn inglesa de una lady, mirada inteligente... ni
en su vida intima ni en su vida social adivinaréis a la literata,
porque ella parece siempre lo que es... una dama virtuosa y
distinguida que escribe de aficion, por amor a las letras y al
sexo de que es gala. [Es como Enriqueta Stowe], haciendo
hervir la olla de la familia, es decir, siendo el encanto de la
casa, bordando, ya con la pluma sobre el papel, ya con la aguja

sobre la tela...®

El conjunto del semanario es una extensiéon de la personalidad y la
voluntad de su directora, y en él se da igualmente la curiosa
confluencia de elementos que hoy podriamos considerar opuestos o
contradictorios. Abria este trabajo con una declaracion de intenciones
firmada por “La Redaccion” y que se encuentra en el primer numero

de la segunda época del A/bum. Alli mismo puede leerse lo siguiente:

El ALBUM, enaltecido con las firmas de los primeros literatos
iberoamericanos, publicara articulos cientificos, critica artistica
y literaria, revistas de salones y de modas, poesias y algunas
ligeras referencias del estado que guarde la politica espafola,
para que la mujer no desconozca el desenvolvimiento de los
acontecimientos a que no puede ser ajena, ya que en ella

toman parte los seres mas queridos de su corazon.

La ultima explicacion altera por completo el sentido de todo el texto.
No es posible saber hasta qué punto esa afirmacion es sincera o un
intento de coartada para salvar las apariencias. Resultaria algo
radical y ligeramente escandalosa una publicacidn que invitara a las
mujeres al mundo de la politica, terreno exclusivamente masculino.
En cuanto a la promesa de firmas de grandes autores

iberoamericanos, sera cumplida a duras penas: encontramos poco



mas que algunas firmas manuscritas importantes, y muy dispersas,
precedidas de breves poemitas muy proximos a la dedicatoria, de
autores como Valera o Campoamor. Si habra numerosos poemas,
relatos e incluso novelas, pero de autores mucho menos célebres
(como Salvador Rueda o el Marqués de Valmar), o completamente
desconocidos. También solo se cumplira a medias la promesa de
articulos cientificos: el primer numero presenta con ilusion un articulo
de J. Parada y Santin titulado “Higiene de las flores”, asi como el
articulo filolégico “Por qué se escribe México con X”, firmado por
Salvador Quevedo y Zubieta. El siguiente numero resulta incluso mas
osado al incluir el articulo “Eter y materia”, de Melchor de Palau. En el
numero tres llega la segunda y ultima parte de “Higiene de las flores”,
que también sera el Ultimo articulo cientifico del A/bum. Sobre esta
materia, en el numero cuatro tan sélo hallamos una breve anotacion
de la propia Concepcién Gimeno informando sobre que el ornitélogo
Mr. Desbrouvié ha logrado entrenar golondrinas mensajeras. Luego
se extiende un poco sobre los habitos de esta ave, concluyendo que
es buena madre y “patriota”.En adelante, unicamente Concepcion
Gimeno resefara brevemente algunas novedades cientificas de este
tipo19. Mucho mas constantes seran las “Cartas politicas” que firma
“‘Ayub”, donde, siguiendo el modelo de las Cartas Marruecasy las
Cartas Persas, aunque en tono mucho mas jocoso, el velado autor
comenta la actualidad politica desde el punto de vista de un
extranjero musulman. En este caso la promesa se cumple incluso con
creces, pues la seccion titulada “Revista Americana”, de la que se
encarga Francisco de Paula Flaquer, hablara de la politica de
ultramar. Un anuncio de la propia publicacién que aparece
frecuentemente en la ultima pagina de cada numero dice que el
Album pretende “estrechar las relaciones entre América y Espafia’ y,
en efecto, el trabajo en esta direccion es notable. En el mismo
anuncio se avisa de que el A/bum incluye “retratos y biografias” de
personajes notables, y en este aspecto la revista también se

mantendra fiel a su voluntad primera, pues publica grabados que



retratan a personalidades célebres y que se comentan brevemente al
final de cada numero, pero también reserva un espacio para articulos
mucho mas extensos que hablan de importantes personajes del
presente y del pasado, principalmente femeninos. Puede entenderse
esto dentro de la linea de actuacién que siguié Concepcion Gimeno
de Flaquer a lo largo de su vida como educadora de la mujer. El
Album Ibero-Americano parece querer seguir el consejo clasico de
ensefnar entreteniendo y esconde una vocacion fuertemente didactica
emanada de su directora. Las lectoras del A/bum podrian divertirse
con la lectura de novelas, afinar su sensibilidad con la poesia, y con
el resto de articulos, que persiguen la amenidad, se informarian del
presente y acrecentarian sus conocimientos de historia, materia por
la que Concepcidn Gimeno muestra especial inclinacién, incidiendo
ademas en las biografias de mujeres admirables y meritorias de
todos los tiempos para elevar la dignidad y la autoestima de su sexo
en el presente. Finalmente, en cuanto a las “revistas de salones y de
modas” que promete la redaccién, el citado anuncio del Album
informa de que las suscriptoras recibiran quincenalmente un
periodico de modas como regalo ademas de un “figurin iluminado”
cada mes. También la propia Concepcion Gimeno escribira sobre los
salones que frecuenta y comentara los actos sociales a los que
asiste. En este punto, podria acusarse al A/bum de conservador y de
fomentar la imagen mas tépica de la muijer, frivola y preocupada
unicamente por la moda, pero concedamosle por el momento a esta
publicacion el beneficio de la duda, y pensemos que tal vez los
figurines sean sutiles cebos que atraigan a determinado publico
femenino para luego ponerlo en contacto con materias mas graves.
Por otro lado, no esta de mas recordar que tampoco las actuales
revistas femeninas se han librado de agrupar en un mismo numero
contenidos curiosamente opuestos ideologicamente al incluir
mensajes abiertamente feministas junto a articulos de decoracién,
moda y belleza, sociedad o cuidado de los niflos, como materias que

han de interesar particularmente a las mujeres.



Tras esta vision muy general del Album Ibero-Americano pasaré a
su estudio mas detallado, pero antes he de advertir de que el trabajo
que sigue va a adolecer de importantes limitaciones. En primer lugar,
he de insistir en que unicamente me centraré en el primer aino de la
segunda época, o mas exactamente, en numeros que van desde el
siete de agosto de 1890 (n° 1 del afio VIII), hasta el siete de
noviembre de 1891 (n° 17 del afo IX), es decir, los numeros
encuadernados en uno de los volumenes, el primero, que se
conservan en la hemeroteca del Palacio de Sastago de Zaragoza.
Por otro lado, esta coleccion esta incompleta: He podido ver los
veinte numeros de 1890, pero faltan los numeros 2, 5, 7, 8, 10, 12, 13
y 14 de 1891. Ademas, al n° 18, del 14 de mayo de 1891, le sigue
otro numero del 7 de julio de 1891, que ademas figura como n° 1 del
tomo Ill, que comienza otra vez la paginaciéon desde cero, y al que
ademas le faltan las paginas 5-8, presentando las demas
desordenadas. Tras éste, el volumen se cierra con otros dos
numeros, el 8 y el 17, faltando todos los intermedios. En definitiva, he
examinado treinta y dos nimeros del Album Iberoamericano que,
desde luego, no me van a permitir extraer conclusiones generales
sobre la situacion de la mujer a fines del XIX, y que ni tan siquiera me
dejaran aventurarme a dar una visidon global del primer afo de la
publicacion. Lo que sigue, por lo tanto, ha de entenderse unicamente
como una aproximacion al Album Ibero-Americanoy a su directora,
Concepcidén Gimeno de Flaquer, y como una invitacion a posteriores
estudios. Me centraré en la ideologia de Concepcién Gimeno, que es
la mujer que mas escribe y también la que lo hace con mayor
regularidad, pero también me detendré en los escritos de otras
autoras. También me han interesado los articulos escritos por
hombres cuando daban su punto de vista sobre asuntos directamente
vinculados a las mujeres. Y desde este angulo me dispongo a
abordar la siguiente pagina.



Los hombres hablan de la mujer

Hoy en dia resultaria inconcebible que muchos de los articulos
escritos por hombres que se publican en el Album, terriblemente
conservadores, fueran incluidos en una revista femenina actual,
puesto que defienden posturas que, no ya impresas, sino
simplemente enunciadas a media voz, serian condenadas de
inmediato como retrégradas y machistas. El A/bum sin embargo les
concede un lugar en su seno, lo que empuja a deducir que su
directora, si bien no firma los escritos, al menos no los censura, o
incluso los tolera o los respalda, algo que resulta llamativo, ya que
entre las opiniones de los hombres encontraremos algunas
completamente opuestas a las mas avanzadas de Concepcién
Gimeno. Esta situacion me permite hacer hincapié en la complejidad
personal de la escritora aragonesa, asi como columbrar los conflictos

interiores de muchas mujeres de su tiempo.

Sin embargo, hay un largo articulo de Gustavo Baz, publicado por
partes entre los numeros 4, 5, 6 y 7 de 1890, que contradice la
generalizacion anterior sobre los textos masculinos. Gustavo Baz
escribe desde Méjico una biografia de Sor Juana Inés de la Cruz
presentandola como una mujer admirable y de talento portentoso. A
Baz le resulta particularmente épico el empefio de Sor Juana Inés por
cultivarse al advertir que en el siglo XVI la escritora se toparia con
una infinidad de complicados obstaculos en su camino hacia el saber.
En contraste con aquellos tiempos, Baz ve el siglo de “Jorge Sand,
Delfina Gay, Avellaneda o Marin de Solar” como una época en la que
‘en medio de la hecatombe de los antiguos principios [...] todos
proclaman la emancipacion de un sexo esclavo, y se le imparte la
ilustracion a manos llenas™1. Aunque la ambigledad de estas
palabras no moveria a poner la mano en el fuego por el feminismo de
Baz, lo cierto es que en el conjunto del articulo predomina la
admiracion, y hasta el asombro... por una compatriota muy concreta,

y alejada en el tiempo. No deja de ser muy significativo, de todas



formas, que ya en los primeros numeros de la segunda época del
Album, con Concepcion Gimeno al frente, se reserve tanto espacio a
la figura de Sor Juana Inés, que podria considerarse un modelo de
mujer muy radical, una mujer que rechazé los papeles femeninos
tradicionales y vistid los habitos para consagrarse al conocimiento.
Aunque no tengo pruebas o evidencias para afirmarlo, sospecho que
la biografia escrita por Baz pudo ser un articulo por encargo en el que
Concepcidén Gimeno estaria especialmente interesada. En su linea,
muestra a las lectoras una figura femenina que puede justificar el
enorgullecerse del sexo femenino, a la vez que anima a la mujer a

cultivarse.12

Frente al modelo de Sor Juana Inés, es el mismo autor de
“Filosofismo y Cristianismo”, Salvador Maria de Fabregues, quien, en
el también extenso articulo“Ligeras consideraciones sobre el amor”13,
propone unas pautas de comportamiento para la mujer perfectamente
conservadoras que no hay que tomar con ligereza, ya que convierten
este escrito en un compendio de todos los tépicos que suelen
atribuirse al angel del hogar. Comienza la segunda parte, en el
numero 9 de 1890, afirmando que “el amor es la historia de todas las
mujeres, porque todas ellas nacen solo para amar, y bien o mal, no
hacen otra cosa mientras viven”. Algo mas abajo se lee que se trata
de “amar a sus padres, hermanos, maridos e hijos; y como angeles
puestos por Dios en la tierra, velan con solicitud a los seres amados”,
y enseguida se llega a decir: “Entiéndase que esto es lo que hace la
mujer cuando cumple su mision”. Muchos otros pasajes del articulo
son igualmente significativos y merecerian ser reproducidos
integramente, pero por no extenderme me limitaré a resumir que
Fabregues, que escribe con el tono adoctrinador y moralizante de un
sacerdote, continua diciendo que es el amor quien dota de un poder
excepcional a las mujeres sobre los seres amados, a los que
conducen donde quieren gracias a una portentosa elocuencia que

también es fruto del amor. Sin embargo, a continuacion sostiene que,



a pesar de todo, son los hombres los mas afectados frecuentemente
por el amor, mientras que las mujeres casi se limitan a despertarlo
por intereses fundamentalmente econémicos. Una vez que han
logrado un marido que les aporta seguridad, bienestar y posicion
social, llega el peligro de que busquen el verdadero amor fuera del
matrimonio, camino completamente errado, ya que el amor (y aqui
Fabregues apela al prestigio cientifico de una “celebridad médica”) no
deberia ser capricho, sino “una necesidad y una satisfaccion de
contribuir a la perpetuidad de la obra de Dios”. En definitiva, la mujer
debera consagrar su vida al amor bien entendido, plasmado en el
matrimonio, que le aportara enormes recompensas y le permitira
reinar sobre la tierra, y prolongado en los hijos, a los que la buena

madre dara una educacion intachable.

Del mismo valor para nuestro tema son los doce consejos para
disfrutar de una feliz vida matrimonial que Abdén de Paz recoge en
su articulo “Filosofia conyugal®14. A pesar de estar publicado en una
revista femenina, los consejos van dirigidos a los hombres, a los que
advierte en primer lugar de que el llanto de una joven anémica lo
puede todo. Luego da como segundo consejo: “Huye de la mojigata,
pero también de la librepensadora. La cristiana sin gazmoiieria
representa el tipo del ideal perfecto”. A continuacién vienen dos
consejos sobre lo adecuado que es para el matrimonio el estar
igualado por la educacion (tanto el hombre como la mujer deberian
estudiar musica antes de casarse, se afiade). Los consejos quinto,
sexto y séptimo condenan a la mujer rica y gastadora, que ha de ser
evitada a toda costa. El octavo se queja de lo molesta que puede
llegar a ser una mujer muy apegada a sus familiares. En el noveno se
dice que, en el hogar, “la mujer es al marido lo que el Consejo de
Estado al Rey: un cuerpo consultivo”, aunque matiza: “Y conste que
de cien veces las setenta y cinco debemos seguir su dictamen”. Los
consejos décimo y undécimo hablan de cémo solucionar los

problemas una vez que ya han sobrevenido. Lo primero es procurar



no abatirse en la desgracia, pero si el conflicto continia y parece
irresoluble, “sa qué insultarse y golpearse como personas de baja
estofa?”. Lo mas apropiado es la separacion y el divorcio, ya que
pegar a la esposa no puede considerarse como una conducta del
todo elegante. Por ultimo, el consejo duodécimo llama mucho la
atencion, pues recomienda prohibir, ademas del celibato y de los
matrimonios entre primos, las bodas entre ricos (o0 que en caso
contrario éstos deban pagar un impuesto especial), para que de esta
manera disminuyan las desigualdades sociales y se logre cortar “las

garras de la esfinge internacionalista”.

Si van dirigidas a una mujer las alegres recomendaciones que da
Juan Pérez Zuniga en su poema “A mi amiga A. G. B. (en el dia de su
boda)”15. La muchacha en cuestion va a casarse con un gran amigo
del escritor, al que éste defiende diciendo, entre otras cosas: “haz
que siempre esté contento / ; Qué el pobre tiene un capricho? / Pues
complacele al momento. / Ahora bien; si por tu parte / tienes un
capricho, advierte / que tu habras de resignarte / si él no quiere
complacerte”. Tal vez esto no sea pensar cuerdamente, concluye,
pero es la receta de la felicidad. También José Gonzalez Hompanera
aconseja a una recién casada seguir una linea de actuacion
semejante escribiendo: “Si endulza la existencia del esposo / y presta
a sus dolores un consuelo, / y en su hogar todo es paz, calma,
reposo. / Termine tu inquietud, cese tu anhelo. / jEres un angel,
conqgue no es dudoso, / para ti el matrimonio sera un cielo!”16. En el
mismo numero, Francisco Gras y Elias insiste en lo deseable de un
hogar tranquilo. Compone su poema “A mi esposa”!?” como un
trasunto de la “Oda a la vida retirada”, de Fray Luis de Leodn, pero
haciendo de la mujer la encarnacion del hogar, el retiro apacible y el
descanso. Por otro lado, Enrique Gesta y Garcia encuentra en el
Album un lugar muy apropiado para cantar a las excelencias de la
mujer en unos versos, si bien no muy ilustres, si bastante

ilustrativos'8. Destaca Gesta y Garcia la belleza fisica de la muijer,



pero también la de su alma, en la que no cabe un sentimiento vil. La
mujer, una vez casada, sabe llorar las penas del marido y cuida de
los hijos sin descanso. Y todavia una ultima virtud: el amor de una

mujer reforma a los hombres perdidos.

Frente a obras como esta ultima, que pretenden ser corteses y
elogiosas, también encontramos en el A/bum otros articulos escritos
por hombres que, igual de bienintencionados, censuran determinados
habitos y comportamientos femeninos como el padre que reprende a

una chiquilla eternamente inmadura.

Sobre los celos se encarga de hablar nuestro ya conocido Salvador
Maria de Fabregues, afirmando, por ejemplo, que los celos dominan
“al sexo femenino mucho mas que al hombre, en quien la reflexion es
mas firme y la voluntad no tan imperiosa”® o que “los celos seran
siempre una debilidad moral que hace presa del corazén de la
mujer’20. J. F. Sanmartin y Aguirre reprende, por su parte, la
curiosidad como un defecto que los fisidlogos atribuyen en exclusiva
a la mujer, curiosidad que se manifiesta exteriormente en forma de
chismes, murmuracion y cotilleo. El hombre que se dedica a esta
“curiosidad chismografica”, da “asco”, “porque aparece como un ser
afeminado digno de vestir enaguas”™!. En este mismo sentido, Carlos
Osorio y Gallardo censura la vanidad femenina en su articulo “El
palco”22, y advierte que los palcos de los teatros han llegado a ser
imprescindibles para las damas, pues en ellos se exhiben
derrochando dinero. Y ya como ultimo ejemplo, Julian Garcia Gil, que
al final del numero seis (14-9-1890) comenta los grabados que
aparecen esa semana, apoyandose en el titulado “La eleccion de
joyas” critica también el derroche y la pasion excesiva por las joyas,
que pueden conducir a la desgracia. Para intentar influir
positivamente en la mentalidad de las lectoras, Garcia Gil sostiene
que un exceso de joyas es una muestra de cursileria propia de
nuevos ricos, ademas de significar que la mujer “no tiene méritos

personales para atraer la atencion”.23



Creo que las anteriores muestras pueden ser utiles para hacerse
una idea del tenor de los articulos escritos por hombres en el Album.
Puede apreciarse que son fundamentalmente criticos con las faltas
topicas de las mujeres, y que, a la hora de elogiar, apenas se
detienen en virtudes “activas” o tradicionalmente masculinas como
pueden ser el talento politico o, simplemente, la inteligencia. Virtudes
de la mujer serian su belleza fisica, ante todo, y a continuacion su
candidez de espiritu y su abnegacion para con los seres proximos,
pues su funcion unica en la sociedad es la dedicacion a los otros, y
en ningun momento se considera que pueda darse en la mujer un
desarrollo individual, como persona aislada. Aunque el hombre
también puede idealizar a la mujer (elevandola a la categoria de
angel supramundano), lo mas frecuente es que la mire desde arriba,
permitiéndose regafarla desde las alturas y procurando guiar sus
atolondrados pasos de la manera mas racional, madura y practica
posible. Y, ya digo, encontramos esta actitud masculina en una
revista para mujeres, con lo que se da por supuesto que las lectoras
del A/bum no iban a reaccionar con irritacién ante la superioridad
paternalista de los articulos masculinos, sino que acatarian los sabios
consejos con sumision y buena fe. En una sola ocasion he
encontrado indicios (en un articulo escrito por un hombre) de la
reaccion femenina que se estaba dando en la realidad de aquel
entonces. En efecto, Eladio de Lezama, en su articulo “Los derechos
de una mujer”, publicado el treinta de agosto de 1891, parece querer
apaciguar los animos de las mujeres inglesas y espafnolas que
claman por sus derechos. Son las inglesas las que estan llevando la
iniciativa en su intento por igualarse a los hombres. Lezama les da la
razon, y reconoce que las mujeres no tienen ningun derecho politico
y suelen ver mermados sus derechos civiles, ademas de no poder ni
siquiera opinar sobre los asuntos que le conciernen y que encauzan
su vida. Luego Lezama comienza a matizar que las mujeres no
deberian considerar a los hombres como enemigos, pues éstos las

tratan con exquisita galanteria. Finalmente, esgrime un argumento



maestro para aplacar las iras de las feministas: aunque tanto en
Espafa como en Inglaterra las mujeres apenas tienen derechos, en
ambos paises son mujeres los seres mas poderosos y quienes rigen
el destino de toda la poblacion, hombres incluidos. Ahade Lezama,
con una ironia un tanto gruesa disfrazada de cortesia que tal vez
considerase invisible para los limitados intelectos femeninos, que
tanto “en Inglaterra como en Espafa, estamos persuadidos de que la
mujer, aun sin tener ningun talento, sin haberse ocupado jamas sino
en sus monos, sin haber abierto un libro y sin la menor experiencia
de la vida, puede resolver las mas arduas y complicadas cuestiones
en ciencia, filosofia, arte, religion [...]"24 por alguna suerte de talento
natural, y que la maxima muestra de esto es que en los dos paises se
ha dejado todo el poder en manos de mujeres. Concluye el articulo
diciendo: “; No se ve claramente con esto que la supuesta hostilidad
del hombre hacia la mujer sufre por lo menos algunas excepciones, y
que cuando tanto se concede a una mujer, no deben desconfiar de
conseguir algo las otras?”25. En definitiva, el articulo parece dirigirse
por una parte a las mujeres, procurando calmar su histerismo
dandoles la razén y agasajando su vanidad, pero también parece
presuponer algun lector masculino, con inteligencia, desde luego,
muy superior, que entenderia el divertido juego de Lezama y ademas

sabria leer entre lineas que es una locura que reinen las mujeres.

No he encontrado, en fin, en los numeros que he visto, ningun
hombre que defienda abierta y sinceramente el nuevo papel que
estaba buscando la mujer en la sociedad, algo que de hecho estaba
ocurriendo, aunque de forma muy minoritaria. Sin embargo, en el
Album también escriben numerosas mujeres, y ya va siendo hora de

conocer cual es su postura acerca de estos temas.

Las mujeres toman la palabra



Son muchisimas las mujeres que firman en el Album Ibero-
Americano, y muchas de ellas son latinoamericanas, dando forma a
la intencién de la revista de crear un puente de comunicacion entre
Espana y América26. Dejando a un lado por el momento los escritos
de Concepcion Gimeno, que podrian calificarse como articulos
informativos y de opinion, las mujeres escriben predominantemente
versos, no tantos relatos, y, por ultimo, raramente alguna novela o

algun articulo erudito.

De los que he podido ver, el nombre de mujer que mas ha
perdurado ha sido el de Carolina Coronado, que en 1891 publica en
el Album un articulo de historia y de viajes. Dicho articulo contiene
unas lineas que no puedo dejar pasar, pues ilustran con claridad el
problema de la mujer escritora. Se titula “Anales del Tajo (Lisboa)”?7,
y persiguiendo un velado homenaje al poema de Fray Luis, se centra
en la enumeracion de la mayoria de los grandes acontecimientos
histéricos que el rio ha contemplado. Lo que me interesa es que
Coronado vierte en su articulo una gran cantidad de prolijos
conocimientos historicos, y que intenta excusarse por ello. Procura
distanciarse de las bachilleras que entierran su feminidad bajo libros
graves, y declara que todos sus saberes provienen del libro de la
naturaleza. Fue el propio rio Tajo quien le narr6 su historia. Carolina
Coronado quiere evitar de esta manera el conflicto con los hombres
(y con las mujeres que condenan a las cultas latiniparlas), no
disputarles el terreno ni caer bajo la sospecha de viril literata. Como
muestra de lo dicho, recojo las palabras que mejor creo que plasman

esta estratégica retirada conciliadora:

¢ Por qué habia yo de disputar a los sabios el derecho de leer
ellos solos lo que dicen los libros cuando te tengo a ti que me
contastes [sic] la historia de la infanta Galiana y las hazanas del
Cid Campeador antes de saber leer ni pensar que jamas

hubiese de escribir?28



En definitiva, Carolina Coronado se anima a escribir sobre temas
eruditos, pero evita la batalla frontal y emplea una gran energia en
disculparse por el contenido de su articulo para sortear la censura de
la sociedad. Y es que en una mujer sélo se podia admitir que
escribiera en los pocos ratos que le dejaran libres sus obligaciones
de esposa y madre (escribir “de aficion”, veiamos que decia Salvany),
y una vez aceptado que le diera por escribir, dicha mujer sélo estaria
bien vista si incurriera en la tolerable extravagancia de componer

esporadicamente unos pocos versos romanticos y sentimentales.

Desde estas consideraciones, interpreto que hay un punto de
provocacion en publicar en el A/bum el articulo “Alejandria (en los
primeros tiempos del cristianismo)”, de Josefa Pujol de Collado?®, no
porque se detenga la autora a defender el derecho de las mujeres a
mostrar su cultura sino porque, simplemente, lo practica de hecho
dando a la luz un pequefno ensayo sobre la vida filosofica en la
Alejandria de Aristébulo y Philon, cuando los sabios se empefiaban
en vincular el conocimiento oriental al occidental. Se trata de un
articulo en absoluto marcado sexualmente, que muy bien pudiera
haber escrito un sesudo y barbado profesor, y con toda seguridad
Concepcidn Gimeno seria muy consciente de esto, e incluso buscaria
una impresion semejante en los lectores en su constante afan por
resaltar el valor intelectual de las mujeres. En esta misma linea, el
catorce de mayo de 1891 comienza a publicarse el ensayo de
Mercedes Cabello de Carbonera titulado “Influencia de las Bellas
Artes en el progreso moral y material de los pueblos”30, trabajo que
fue premiado por la municipalidad de Lima, segun nos informa el
comentario al retrato de esta escritora peruana. Con argumentos
igualmente frios (asexuados o incluso masculinos, segun la dptica de
su tiempo), Mercedes Cabello centra esta primera parte de su trabajo
en defender la contribucidn del arte al progreso proponiendo la tesis
de que el arte ha servido siempre para difundir las ideas religiosas,

siendo éstas “el elemento que mas directamente influye en el



progreso de un pueblo”1. Estemos de acuerdo o no con su
propuesta, lo innegable es que este articulo se enzarza en
reflexiones que resultarian completamente andmalas en una mujer de
fines del XIX, y que, quiza también dejando de lado el contenido de
su trabajo, Concepcién Gimeno propone a la peruana como modelo
de mujer ante sus lectoras con el mero hecho de publicar su

premiado ensayo.

Sin embargo, y muy a pesar de estos dos ultimos articulos, lo cierto
es que no he vuelto a encontrar en el A/bum muestras tan francas de
intelectualidad femenina, a no ser en los escritos de la propia Gimeno
de Flaquer. Si que he visto, no obstante, dos composiciones que
también rompen los topicos de la escritura romantica y emotiva
achacada a las mujeres, pues tanto “A Peral”’, de Emilia Calé de
Torres Quintero32, como “La Ciencia y la Poesia”, de Ermelinda de
Ormache33, siguen mas bien el modelo de la poesia ilustrada,
cantando a la ciencia y al progreso. El primer poema es una
glorificacion del inventor del submarino, al que espera que Espana le
reconozca algun dia todo su mérito, y el segundo es la narracidon en
habiles versos del encuentro de las alegorias de la Ciencia y la
Poesia en un entorno garcilasiano. Cada una relata sus méritos a
modo de presentacién, diciendo a qué hombres han inspirado, y
finalmente se funden unos segundos en un abrazo ideal para

después seguir cada una por su camino.

Luego hay otras composiciones que ya no se centran en materias
tan contrapuestas al tépico femenino pero que también podrian
considerarse alardes de la cultura de sus autoras por la forma y el
estilo con los que fueron escritas. En este sentido, la misma
Ermelinda de Ormache escribe un “Soneto (en contestacion a otro de
D. D. M.)"34, Se trata de una reflexion metapoética que responde a la
acusacion de que la poesia sea mero fingimiento, defendiendo la
verdad de la inspiracion y de sus fuentes, por mucho que la eleccion

de la estrofa y del lenguaje arcaizante no le dejen aqui a ésta



demasiada libertad y den mas bien la impresion de cierta pose.
También Josefa Codina Humbert escribe un soneto, por lo demas
bastante malo, en el que se da la bienvenida a Espafia a Concepcion
Gimeno, al tiempo que se la glorifica por encima de todas las cosas3.
Por su parte, aunque Carolina Valencia publica el poema titulado “La
flor del almendro”36, una especie de graciosa cancion popular de siete
estrofas escritas con buen gusto (si bien sin mayor calado literario),
en otras tres ocasiones encontramos composiciones suyas que
combinan heptasilabos y endecasilabos cuajados de epitetos e
hiperbatones en larguisimas tiradas que pueden llegar a hinchary
entorpecer mensajes valiosos3’. También la guatemalteca Dolores
Montenegro publica un poema de trece estrofas en endecasilabos
titulado “A Castelar (después de leer su Vida de Lord Byron)’38, pero
esta escritora intercala numerosos versos blancos y escribe con
mayor naturalidad y hondura, sobre todo al referirse a Byron, que le
es muy querido. Desde Uruguay, Adela Castell también envia una
composicidon en habiles heptasilabos y endecasilabos consonantes
de tematica ya plenamente femenina: la autora establece un
paralelismo entre los distintos momentos del dia y el nacimiento y la
muerte de una ilusion3®. Por ultimo, la chilena Delfina Maria Hidalgo
le dedica cinco estrofas de heptasilabos (con una sencilla rima
asonante en los pares) a la anterior escritora, dando lugar, bien sea
por los logros del ritmo o bien por lo evocador de las imagenes, a que
lo que comienza como una modesta declaracién de simpatia llegue a
ser el poema mas sugerente con que me he topado40. La
comunicacién de dos poetisas a través del A/bum se imagina como
dos mujeres que cantan y se escuchan a una distancia inmensa en el
silencio de la noche. Se deja sentir la soledad de las intelectuales y el

gran papel de las revistas para ponerlas en contacto.

Aunque Nicolasa Duran de Méndez escribe en verso (octosilabo
esta vez), ya desde el titulo de su obra, “Tres cartas (historia de una

mujer)”41, nos encontramos con la promesa, enseguida confirmada,



de estar ante un relato, que va a ser ademas una queja franca sobre
la precaria posicion de las mujeres. La primera carta se la dirige
Mauricio a Sacramento rendido de amor elocuente. La segunda es
del mismo a la misma, pero esta vez el mensaje es de absoluto
desprecio por la mujer que ya ha sido utilizada. La tercera es la carta
de despedida que escribe una suicida a su madre. Sacramento se va
a matar, no viendo otra salida. También es de caracter
predominantemente narrativo “La tumba del Condestable”, que
Blanca de los Rios escribe a modo de romance tradicional con vetas
de relato fantastico. Con facilidad versificadora, se describe la tumba
para afirmar luego que la estatua es en realidad un cadaver
petrificado que espera su oportunidad para vengarse con la mano

siempre en la empunadura de su espada.42

En cuanto a Julia de Asensi, colaboradora habitual del A/bum, al
menos en el primer afio de esta segunda época, también presenta
una inclinacion natural hacia la narracion, esta vez ya en prosa (modo
de expresion literaria asociada normalmente a los hombres, terreno
que resbala hacia la polémica, la critica e incluso la mofa de los
hombres de letras y de la sociedad en su conjunto). Julia de Asensi
publica en el A/bum dos poemas#3 cuyos versos, si bien contienen la
gracia de la sinceridad, resultan algo rudimentarios, dejando al
descubierto la escasa frecuencia con la que la escritora se aventura
en la lirica, pues, como ya digo, su talento narrativo es mayor y
procura explotarlo con largueza. Sus relatos son agiles y construidos
con la técnica adecuada para retener la atencion del lector. En el
numero 13 nos encontramos con la primera parte de “El diablo
enamorado”4, un cuento fantastico, proximo a una leyenda popular,
con elementos romanticos. El tiempo es la Edad Media, y el lugar, un
castillo, adonde Lucifer envia al diablo Sataniel para que procure la
perdicion del virtuoso sefior don Juan de Lavina y de su casta hija
Eugenia. Entra a servir como paje a la familia, y ya esta logrando sus

propésitos embelesando y transformando al padre y a la hija, cuando



Beatriz, la esposa y madre, encarga a un nigromante unos bebedizos
(uno rojo, que provoca amor, y otro amarillo, que despierta el odio)
para recuperar el amor de don Juan y enemistarlo con el paje. Sin
embargo, Sataniel bebe por accidente el liquido rojo mientras
Eugenia toma el amarillo. A partir de entonces la muchacha desdefia
al diablo, que esta ahora enamorado hasta los tuétanos vy, afligido,
olvida su mision. Finalmente, Satanas en persona viene a buscarlo
entre terribles fenémenos naturales. El cuento titulado “La
salvadora™>s, de la misma autora, es aun mas entretenido: un hombre
se despierta en una posada encontrandose a su companero de
cuarto asesinado, y se le lleva de inmediato al cadalso, pero una
joven desconocida, apelando a una vieja tradicién local, le salva la
vida pidiéndolo en matrimonio. Mientras el hombre permanece
encarcelado, la muchacha, que es ademas la hermana del
asesinado, investiga hasta dar con el verdadero culpable, cuyo mévil
fue el robo de unas monedas de oro. Finalmente el otro es liberado y
sera feliz con un matrimonio extrano. Sobre esta historia, y en
relacion con nuestro tema, cabe destacar el papel protagonista, y
activo, de una mujer, mas una heroina épica que sentimental, aunque
el motivo de una joven que salva a un reo de muerte casandose con
él recuerda mucho a lo que hace Esmeralda en Nuestra Seriora de
Paris, de Victor Hugo. Por ultimo, también es femenino el personaje
central de “Dos mujeres™8, igualmente de Julia de Asensi, e incluso
diria que en este cuento (del cual s6lo he podido ver la conclusién) la
autora se implica personalmente en mayor medida. A pesar del
narrador omnisciente, se realza particularmente el personaje de
Luisa, una joven discreta, sensible, bondadosa e inteligente que
pertenece a las capas mas altas de la sociedad y que por dos veces
es abandonada por Félix, que pierde la cabeza por una hermosa,
temperamental y “poco elegante” andaluza, tras haberse prometido
con la primera. Finalmente Luisa abraza la religion y el azar le hace
asistir, ya como sor Angela, al lecho de muerte de Félix, donde éste

se arrepiente y piensa: “Luisa hubiese labrado toda mi ventura. jQué



triste es dejarse fascinar por la belleza que muere y que mata!™#7. La
justicia literaria resulta evidente, asi como la tesis que propone la

autora.

De ambientacion romantica y vaga, y también protagonizado por
una mujer, es “Un suefio en el Castillo de Mongat™8, de la misma
Josefa Codina Humbert que en un numero posterior publicara un
soneto. En primera persona, la autora, mas que narrando, va
sugiriendo o dejando entrever que tras visitar las ruinas del castillo
arabe de Mongat tuvo alucinaciones en las que vio imagenes
confusas pero deliciosas que la enamoraron. Paso el tiempo, y dejo
de tener visiones, pero todavia, cuando se halla sola, sigue

escuchando a veces una respiracion cercana.

En cuanto a “Después de la vida™9, de Emilia Calé de Torres
Quintero, se trata de un folletin que narra las desgracias de dos
primos que no podran casarse y acabaran ordenandose como
religiosos porque sus respectivos padres, hermanos entre si,
lucharon en bandos opuestos en la guerra civil, muriendo el padre de
ella. El relato se propone dejar ver que los buenos son claramente los
liberales. Al igual que Los saboyanos, novela que la misma autora
publica en el A/bum, incluye unos dialogos que, para el gusto de hoy,
resultan ampulosos, grandilocuentes e inverosimiles, aunque muy
bien podrian ser del agrado de los consumidores de literatura
romantica. De Los saboyanos sélo he podido leer el principio%0, que
resulta atractivo y agradable: una muchacha que trabaja en una
horchateria se enamora de un musico ambulante italiano que suele
tocar frente al negocio. Curiosamente, y tal vez siguiendo los usos de
las novelas escritas por hombres, el fisico de la mujer se describe
demoradamente, y hasta con delectacion, mientras que de la
apariencia del hombre no se habla en absoluto. La relacion continua
por carta, y llega un momento en el que los jévenes se plantean

casarse. La joven lo consulta con su madre adoptiva, duefa de la



horchateria, y ésta dice que no permitira el casamiento mientras el

italiano no demuestre ser capaz de estabilizarse en un trabajo serio...

Se trata, en definitiva, de otra historia de amor, y es que, repasando
las narraciones anteriores (ahora que he finalizado la ndmina de las
autoras que he encontrado en el A/bum), compruebo que todas ellas
se construyen en torno a una relacién amorosa, aunque ésta sea
sobrenatural. Podemos ver aqui (asi como en los dialogos
desmesurados, la ambientacion medieval o los elementos
fantasticos) una influencia de la literatura romantica y de los
folletines, pero tal vez también el dato de que todos los relatos
graviten en torno al amor pueda decirnos algo sobre la vida real de
las mujeres del XIX. Son historias que buscan el entretenimiento y
que transportan a las lectoras fuera de su realidad, pero que también
podrian dar lugar a una identificacion con la protagonista y a una
esperanza o anhelo de aventura. A finales del XIX, al igual que
mucho antes y que mucho después, las mujeres soélo podian esperar

una puerta a lo excepcional en una relacion amorosa.

Recopilando ya todo lo dicho sobre los escritos de mujeres en el
primer afio del Album Ibero-Americano con Concepcién Gimeno al
frente, y a pesar de que he procurado incidir en la importancia del
mero hecho de escribir en una revista (mostrando abiertamente una
cultura profunda, o empleando una forma o un lenguaje igualmente
culto, o escribiendo relatos en prosa), debo concluir que las escritoras
citadas en absoluto muestran una actitud beligerante en relacion al
tema de la lucha politica y social de la mujer por equipararse al
hombre. Son predominantemente conservadoras en cuanto a esto, y
si buscan una igualacién y un reconocimiento, se limitan a pelearlo,
aunque sin palabras, en el mundo de las letras, que, ha de
reconocerse, por otra parte, ya es un paso. Veamos ahora si la

directora de la publicacién resulta mas explicita.



Concepcidén Gimeno de Flaquer

Comenzaba este trabajo presentando a la directora del A/bum a
través de los pareceres de otros, aunque muy posiblemente
supervisados por la propia Concepcién Gimeno. Ahora dejamos por
fin de lado su apariencia fisica, y tampoco nos detendremos a hacer
juicios de valor sobre su estilo literario, para centrarnos en las ideas
que la aragonesa vierte en sus escritos sobre la situacion de la mujer

a finales del siglo XIX.

En la mayoria de los numeros examinados, Concepcion Gimeno
reserva la primera pagina (poco mas o menos) para su “Crénica
policroma”, que consiste siempre en un conjunto de breves
anotaciones y pensamientos sobre temas variadisimos, aunque una
lectura no excesivamente atenta permite descubrir ciertas constantes,
ciertos asuntos que se repiten con regularidad. Se da la casi total
ausencia de noticias politicas, a no ser que estén estrechamente
relacionadas con las mujeres, y a pesar de que hay un curioso, por lo
excepcional, seguimiento de la figura de Sagasta. En todo caso, lo
que tal vez llame primero la atencién (debido al notable peso
especifico que tiene en los escritos de una intelectual que en otros
lugares se muestra tan grave) sea la “prensa rosa”, tirando a amarilla,
a la que se dedica Concepcion Gimeno: las novedades en la vida de
los aristécratas, como actos a los que asisten, tertulias donde se
reunen, modas que prefieren, bodas y romances que los unen,
defunciones que lamentan, pero también crimenes y extravagancias
que cometen, como meterse un barén a domador de circo®! o una
princesa tatuarse un ancla en un brazo en honor del marido marino32.
Por otro lado, todas las semanas Concepcidén Gimeno informa a sus
lectoras de las novedades teatrales al final de su “Crénica policroma”
en unos pasajes que podrian ser de gran valor para los estudiosos de
los teatros madrileiios de la época, pues recogen puntualmente todos
los estrenos y suelen hacer alguna referencia a la acogida del publico

y al acierto de los actores. De la misma manera, Concepcion Gimeno



mantiene informadas a sus lectoras de otros eventos de la actualidad
cultural, como 6peras, conciertos, exposiciones de arte o
conferencias, asi como publicaciones de libros (especialmente si los
autores colaboran con la revista), y fallecimientos de artistas o
intelectuales célebres o de sus allegados. Querra Concepcion
Gimeno hacer de su publicacién un instrumento para satisfacer su
constante afan de formar a las mujeres, y por eso también incluira de
cuando en cuando la noticia de algun hallazgo cientifico (inventos de
Edison como el periédico hablado®3 o las mufiecas cantantes®4, el
descubrimiento de la curacion de la tisis por parte de Koch%5, o el
desarrollo de una singular cuna eléctrica®6) pero también, siempre
que le sea posible, buscara la excusa para aportar curiosos y
refinados datos histéricos sobre las realidades mas diversas: el
pendiente, el perfume®7?, el reloj8, la glotoneria%?, el espejo®0, las

joyas®1, los grandes frios®2, etc., etc.

La formacién y el trabajo de las mujeres, junto a la capacidad
intelectual de éstas, es sin duda la preocupacion principal de
Concepcion Gimeno. En el numero 18 del 30 de agosto de 1891, la
directora del A/bum, en lugar de su acostumbrada “Crénica
policroma”, publica “jPlaza a la mujer!”63, un largo articulo que
condensa su ideologia sobre estos temas. Dice que la mujer deberia
trabajar para no verse en la miseria y en la necesidad de precipitar su
honra ante enganosas promesas de matrimonio o de aceptar un
matrimonio sin amor en busca de la supervivencia. Concepcion
Gimeno se enfrenta duramente a los que defienden que la carrera de
la mujer es el matrimonio (algo que afirmaba en el propio Album
Salvador Maria de Fabregues) y dice que el matrimonio de
conveniencia lleva al aburrimiento y éste a la infidelidad o al
desahogo en los lujos excesivos. La peluqueria, la costura o el
atender a los clientes en tiendas de modas podrian ser empleos
apropiados a las mujeres, y los hombres deberian retirarse de estos

campos para facilitar el empleo femenino. La mujer tiene una



inteligencia igual a la del hombre y puede adquirir un grado
semejante de cultura, s6lo que los hombres no lo consienten para asi
doblegarla mejor, y esclavizarla, aunque para ello han de soportar a
esposas ignorantes que no podran ser buenas companeras. En
numerosas ocasiones las mujeres han dado muestras de su
capacidad intelectual, y eso sin disponer de cauces establecidos para
desarrollar su formacion. Por eso pide a gobernantes y legisladores
que creen plazas para la mujer, en particular academias para que se

formen.

En la “Crénica policroma” de muchos numeros también se tocan
estos temas, aunque por separado. Asi, en el numero 3, del veintidés
de agosto de 1890, habla igualmente de la situacion de la mujer

moderna, aunque esta vez con mayor optimismo:

La mujer de la antigliedad era un automata; la mujer de
nuestros dias tiene iniciativa, no es un ser fisico unicamente; es
un ser fisico y moral, formandose de esa dualidad una criatura

mas completa.

El sopor no es vida; al letargo en que yacia la mujer antigua,

ha seguido el hermoso despertar de la mujer moderna.64

También predomina una vision positiva sobre la mujer de fines del
XIX en lo que dice a partir de su elogio a Albanie Gye, cantatriz
inglesa que escribid un libro sobre las capacidades musicales de la
reina Victoria: “La mujer moderna, que recibe una educacién muy
diferente de la que recibia a principios de siglo, no se contenta con
demostrar sus facultades en un arte, aspira a distinguirse en cuanto
pueden abarcar sus facultades intelectuales”®, y saluda asimismo
con entusiasmo, en un numero posterior, la iniciativa de una
asociacion de mujeres de Chicago que, sumando las habilidades de
una arquitecta, una escultora, una pintora, empresarias, etc., va a

encargarse de la construccidon de su sede sin intervencidon masculina.



Comenta Concepcion Gimeno al respecto con palabras muy similares

a las que empleaba en “jPlaza a la mujer!”:

Los que discuten y hasta niegan la actividad intelectual de la
mujer, tienen que recibir un mentis a cada paso, porque la
mujer de nuestros dias no sélo acepta toda manifestacion de

progreso, sino que contribuye a él en distintas formas.

La mujer moderna inventa, crea, trabaja, fomenta las

empresas Utiles e impulsa las ideas grandiosas.%6

En el numero dos, del catorce de agosto de 1890, Concepcidn
Gimeno parece querer prevenir un ataque contra las mujeres de
espiritu masculino manipulando a su favor los argumentos de un tal
Mr. Gladstone, que afirmé en su dia que las almas conservan el sexo
tras la muerte. Dice Concepcion Gimeno acerca de esta cuestion
que, en efecto, el sexo del alma y el del cuerpo son independientes, y
que por eso es natural encontrar hombres con alma femenina y
mujeres con alma virilé7. En otro lugar, celebrando los progresos
universitarios de las francesas y defendiendo de nuevo la
conveniencia del trabajo femenino, recalca: “Teniendo la mujer
medios decorosos de ganarse el sustento, no entregara su mano a
quien no ame, con lo cual se evitaran inmoralidades y hasta
crimenes”®8, Por eso se alarma en otro numero de la propuesta de
pensadores y filantropos de prohibir el trabajo femenino por razones
humanitarias y en atencion a la debilidad fisica de las mujeres, y

escribe cargada de razon:

¢, Coémo vivira la mujer pobre que no tiene padre, hermanos o
marido si se le prohibe el trabajo? Con esa pretendida
proteccion ejercida por el Estado, retrocederiamos a los
tiempos en que le estaba negado a la mujer un puesto en las

esferas de la ciencia, el arte y la industria por incapacidad.®®



Niega Concepcion Gimeno la inferioridad intelectual femenina que el
doctor Gray (cuyas obras se empleaban como manuales en las
universidades inglesas) demostré cientificamente al comprobar que el
cerebro de los hombres pesa mas que el de las mujeres. Argumenta
la directora del A/bum que ha habido hombres muy pequefios de
inteligencia portentosa mientras que es facil toparse con mozos de
gran tamano sin sentido comun. Ademas, las nifas demuestran una
inteligencia mas viva que los chicos en las escuelas mixtas, “pero
como el hombre recorre las universidades y academias, y la mujer se
encierra en el hogar, la inteligencia de ésta se atrofia y la de aquél
adquiere mayor desarrollo”70, Posteriormente, Concepcion Gimeno
encuentra un dato muy oportuno para reducir al absurdo los
postulados de Gray. Comentando la gira mundial de Miss Ewing, una
escocesa gigante de ocho pies (de altura), ironiza: “Si como han
querido sostener algunos Galenos, depende la inteligencia del peso

de la masa encefalica, Miss Ewing tendra un talentazo fenomenal”.”!

No se limita, sin embargo, Concepciéon Gimeno, a defender la
inteligencia y la capacidad femenina en el plano teorico, sino que,
como ya hemos empezado a ver, dara numerosisimos ejemplos de
mujeres célebres, admirables o valiosas que prueban la dignidad
intelectual y humana de la mujer. En efecto, el primer articulo que
Concepcién Gimeno publica en el A/bum lo dedica enteramente a la
figura de Maria Cristina de Habsburgo, reina regente de Espana, gran
esperanza del pais, destacando su perfecta educacion y su estricta
moralidad, y extendiendo su elogio a su bisabuela, Maria Teresa de
Austria (que vencio a Federico Il de Prusia, reorganizé la armada,
reformo la justicia, protegi6 las artes, las letras y la industria, fundd
universidades y colegios, etc.) y a Catalina de Aragén, otra ilustre
antecesora’2. También dedica otro extenso articulo a la alabanza de
figuras historicas femeninas, en este caso las mujeres del Nuevo
Evangelio, destacando sobre todas a la Virgen Maria y a Maria

Magdalena’3. Posiblemente en dias de cuaresma o de semana santa,



Concepcién Gimeno aprovecha para decir que, frente a la cobardia
de los hombres, ninguna muijer traicion6 a Jesus, y que fueron las
mujeres las portavoces de la noticia de la resurreccion. Tampoco se
muestra tibia al afirmar con rotundidad que en la iglesia primitiva
hubo sacerdotisas, llamadas viadutus, que se encargaban de las
mujeres, 0 que hubo un mayor numero de martires entre el sexo
femenino, que demostro, igualandose a los hombres en heroicidad,
que no es en absoluto “débil”. Concepcion Gimeno también advierte
que el cristianismo mejord sustancialmente la situacion de la mujer,
antes radicalmente despreciada por las costumbres y las leyes, al
sublimar la figura femenina a través de la Virgen Maria y al darle un
papel importante y activo en la nueva sociedad, cuando menos en los
primeros tiempos del cristianismo. La nueva religién sintonizaria
facilmente con la superior sensibilidad de las mujeres, que “fueron las
primeras que abrazaron la religion que nivela al indigente con el
potentado, consuela al triste, ampara al anciano, vela por el
desvalido, protege al débil y derrama en el corazén el balsamo de la

caridad y la esperanza”.7

Pero es en particular en su “Cronica policroma” donde Concepcion
Gimeno mas a menudo menciona los méritos de mujeres del pasado
y del presente, presentandolas como modelos a seguir pero, sobre
todo, como pruebas del valor y la capacidad de las mujeres. Los
ejemplos son numerosisimos y abarcan a mujeres de muy distinta
indole: heroinas populares como Maria Pita (que envalentoné a los
corufieses contra la armada inglesa en 1589), Agustina de Aragén,
Juana Juarez de Toledo, la viuda de Padilla, Mariana Pineda y otros
muchos nombres?3, escritoras e intelectuales como Judith Gauthiers,
aristécratas como la infanta Isabel?, la duquesa de Uzés’8 o la
duquesa de Alba’9, actrices como Sarah Bernhardt80 o Juana
Samary®81, figuras histéricas como Cleopatra, “la altiva Reina, que en
vez de recibir 6rdenes del César, supo imponerlas”82, el caso de una

actriz, Elisa Heutzler, que llegd a ser reina de Portugal83, o el de la



senora de Ingesborgvon, que a finales de 1890 estrend en Berlin su

tercera 6perad4, etc.

En el numero 16 del treinta de abril de 1891, Concepcidén Gimeno
deja su “Croénica policroma” en manos de su marido, Francisco de
Paula Flaquer, para encargarse ella muy por extenso del retrato de
una escritora: Fernan Caballero85. Se dice de ella que, a pesar de su
excesivo apego al pasado y de su criticable oposicién al progreso, fue
la regeneradora de la novela en Espana y la primera que sustituyo los
personajes fantasticos y absurdos por otros mucho mas profundos y
auténticos. Por lo demas, este articulo parece una excusa para que
Concepcidn Gimeno se explaye en sus pareceres sobre la palpitante

cuestion del naturalismo, que condena amargamente.86

En algunas ocasiones, por otro lado, el tema de la capacidad
intelectual femenina se centra en los problemas que encuentran las
mujeres que se dedican a escribir. “Existe la preocupacion de que
poetisa es sindnimo de vieja, fea o cursi, y hasta de las tres cosas”,
dice Concepcidn Gimeno en el numero 5 del siete de septiembre de
1890, donde también recomienda a las escritoras no imitar a los
poetas ni perder su sexo (esencialmente tierno) cuando escriben para
poder potenciar su particular originalidad®”. Sin embargo, por primera
vez vemos vacilar a la aragonesa en su defensa de la mujer ante
alguna fantasmal presion de la sociedad cuando realiza una resena
de un libro de versos de Carolina Valencia y escribe: “El temor de que
mis elogios a la Sra. Valencia no parezcan apasionados, por orgullo
de sexo, como pudieran decir los malévolos, induceme a senalar
ligeros defectos en su libro”88. El modelo de escritora ideal que la
sociedad impone, y que Concepcion Gimeno parece acatar, se
encarna en la poetisa gallega Emilia Calé de Quintero, que escribié el
drama en verso De /a cima al abismo en los momentos que le dejaba
libres su ocupacion de madre ejemplar, probando de esta manera
que las aficiones literarias si son compatibles con “los deberes

domésticos de la mujer”8®, aunque, desde luego, como ya apuntaba



en la nota 78, en una aristocrata resulta inconcebible y asombrosa
cualquier dedicacion a los estudios arduos, de lo que Concepcion
Gimeno se lamenta. Pero lo que mas me sorprendié mientras leia los
logros y las hazanas de tantas mujeres valerosas y viriles que
Gimeno de Flaquer recopila con esmero, fue encontrar una nota
necroldgica firmada por ella en el que presenta como “modelo de
mujeres cristianas” a un purisimo angel del hogar que ni siquiera
enturbia su imagen escribiendo versos: se trata de Aurora Figueroa,
mujer del novelista Teodoro Guerrero, de la que se dice que fue
“amante companera”, “madre abnegada”, “esposa honrada” y “una
santa” que resistié estoicamente una dura y prolongada

enfermedad.®0

Concepcion Gimeno se da perfecta cuenta de que, en su tiempo, la
capacidad intelectual de la mujer no se valora en absoluto, mientras
que se impone la opinion de que la principal virtud en el sexo
femenino ha de ser la belleza. Gimeno de Flaquer analiza este
problema en varios lugares con frialdad y realismo, con desengafio e

incluso con ironia despiadada:

En el verano de 1890 hubo una grave epidemia de viruela en Madrid
que causo estragos en vidas y rostros, por lo que las mujeres de la
aristocracia y de las clases mas elevadas que se lo pudieron permitir,
retrasaron lo maximo posible su regreso del veraneo ante el horror de
ver devastada la belleza que segun la sociedad era su maximo (y

posiblemente unico) mérito. Escribe Concepcién Gimeno:

El miedo de las mujeres a la viruela produce ingeniosos
epigramas a los poetas, que olvidan son ellos la causa de que
las mujeres se acobarden ante ese azote [...]. Del inmoderado
afan que tiene la mujer por aparecer bella; de los sacrificios que
hace con ayuda del arte por mostrar encantos que le negd la

naturaleza, el hombre tiene la culpa. Sabido es que éste no le



dice a la mujer: sé discreta, sé ilustrada; sino sé bella,

eternamente bella.®1

En cuanto al conflicto que se estaba dando en los tribunales entre la
novelista Miss Keningale Cook y la sefora Blavasky, fundadora de la
teosofia, por haber afirmado ésta que la ultima novela de la primera
no era original, sino que le habia sido dictada por el espiritu de un
monje tibetano del siglo XV, Concepcién Gimeno escribe en su
“Cronica policroma” unos comentarios jocosos de una seriedad
apabullante. Dice que “el tribunal buscara un medio habil de
satisfacer a las querellantes, si las dos son bellas™2, lamenta que las
mujeres se enfrenten entre si, y propone a Blavasky que interrogue a
los espiritus sobre “el secreto de mas importancia para la mujer, el

secreto de no envejecer”.93

Si hasta el momento he podido ofrecer una imagen mas bien
progresista de la directora del A/bum, cuando menos en los asuntos
relacionados con las mujeres, he querido dejar para el final algunos
pasajes que evidencian el conservadurismo de Gimeno de Flaquer en

estos mismos temas y que dificilmente encajan con todo lo anterior:

En el numero ocho, del treinta de septiembre de 1890, Concepcién
Gimeno ridiculiza a Luisa Michel, anarquista exaltadora de multitudes,
por haber escrito un drama que se desarrolla en la Luna, y poco
después se mofa de que la “Liga de la emancipacion de la mujer”, en
Francia, censurase a Mme. Severine por haber permitido que un
hombre se batiera por ella en lugar de defenderse por si misma,
esperando tal vez de las mujeres habilidades de espadachin y “pujos
hombrunos”. En definitiva, Concepcion Gimeno critica con dureza a
las mujeres comprometidas politicamente con palabras que no

parecen de la misma autora:



La mujer politicona es una criatura repugnante, un ser
hermafrodita que no puede figurar entre los hombres y que no

es aceptada entre las mujeres.

La mujer en el club se masculiniza de un modo ridiculo, pierde
todas las gracias de su sexo, sin alcanzar las cualidades viriles

del sexo masculino: en resumen queda descentralizada.%4

Sorprende igualmente la diatriba de la aragonesa contra las
cigarreras, que casi hace olvidar a la defensora del trabajo femenino
que veiamos mas arriba. En efecto, en noviembre de 1890 hubo un
incendio en la Fabrica de Tabacos que dejé desempleadas a unas
seis mil operarias, las “cigarreras”, que a partir de entonces pasaron
a depender de la beneficencia y organizaron algunos alborotos. Y
Concepcién Gimeno, sabiéndose respaldada por sus lectoras de
clases superiores, les dedica una larga critica destructiva sin

escatimar algun comentario que contorna lo ruin:

[...] audaces, burlonas, revoltosas, insolentes, rebeldes a la
autoridad y chillonas por demas, arman ruido con amenaza de
botin por cualquier desaguisado de la suerte, y en cambio otras
desgraciadas ocultan su miseria porque su dignidad les obliga a

ocultarla, pues para ciertas almas la desgracia tiene su pudor.

Hablase mucho de la inmoralidad de las altas clases, esta ya
es una rutina vulgar; pero es lo cierto que la inmoralidad mayor

existe en el pueblo, y precisamente entre las cigarreras.

Cuando estos dias pedian dinero en nombre de sus hijos,
daba gana de preguntarles: ;donde estan esos maridos que no

ganan con su trabajo el sustento para ellos?9

De esta manera, la misma persona que en otros lugares defiende el

trabajo femenino como forma de garantizar la independencia



econdmica que permita evitar un matrimonio no deseado, aqui se

dedica a la maledicencia contra las madres solteras.

Puede tal vez argumentarse en su favor que Concepcion Gimeno
considera a la mujer como un ser moralmente muy superior al
hombre, y por eso la juzga con mucha mayor dureza, aunque,
ciertamente, de esta forma incurre en el topico de la época que
proclama la pureza y candidez del angel del hogar y llega a formular
apreciaciones injustas. Asi ocurre en su comentario sobre la
envenenadora de Ain Fezza, que asesind poco a poco a su marido
emponzonando su comida para poder casarse con un amante.
Gimeno de Flaquer llega a calificarla de “hiena, convertida en mujer
por error de la naturaleza”, y concluye diciendo: “Aunque el crimen es
siempre repugnante, tiene aspectos que lo hacen todavia mas
0dios0”98, con lo que se entiende que lo verdaderamente espantoso
es que el criminal sea una mujer. Todavia es mas curioso el punto de
vista desde el que Concepcion Gimeno aborda un asesinato pasional
al que, ya en principio, da la bienvenida como una muestra de
impulso romantico frente al “soplo glacial del positivismo”. Se trata del
asesinato de la actriz Maria Wisnoroska por parte de un oficial, el
amante enganado. Gimeno de Flaquer, ademas de parecer
encantada con la apasionada resolucion del oficial, llega a escribir:
“iCuantas desgracias ocurridas por la conducta liviana de Maria

Wisnoroska!”.97

Creo que basta con lo dicho para apreciar la compleja, y a veces
contradictoria, ideologia de la directora del Album Ibero-Americano.
Sin embargo, ahora que ya he aportado todas las informaciones que
estimé pertinentes, y a pesar de mis esfuerzos por presentarlas de
forma hilvanada, temo que lo variado de los asuntos pueda llevar a
una impresion cadtica del conjunto. Por eso considero oportuno
detenerme brevemente a continuacion para revisar lo escrito e
intentar interpretarlo, a pesar de la complejidad de Concepcién

Gimeno, del modo mas coherente y unitario posible.



Posibles conclusiones

Puede considerarse ya que Concepcién Gimeno emplea el Album
Ibero-Americano, al menos en su primer ano de directora, como una
tribuna desde la cual defender la validez del intelecto de las mujeres,
proclamar la necesidad de la formacion y del trabajo femenino, y
procurar informar, concienciar y educar en la medida de lo posible,

desde las mismas paginas de la publicacion, a la mujer de su tiempo.

En cuanto a su “Crénica policroma” en conjunto, creo adivinar en
ella alguna sutil estrategia para educar a las lectoras. Pienso que
Concepcidon Gimeno alterna premeditadamente asuntos
tradicionalmente atractivos para las mujeres con informacién de la
actualidad, ideologia y conocimientos historicos. No es otra cosa que
el modelo clasico de ensenar deleitando, y por eso Concepcion
Gimeno ensena historia a partir de cebos supuestamente apetitosos
para las mujeres, como las joyas, los perfumes o los espejos, por eso
informa de los acontecimientos culturales incluyendo descripciones
de las ropas de las damas que asistieron, y por eso casi siempre
educa ideoldgicamente a partir de algun logro protagonizado por una
mujer concreta, con nombres y apellidos. Sin embargo, la abundancia
de noticias de sociedad me mueve a pensar que la directora también

sentia un interés sincero por estos asuntos.

Si Concepcion Gimeno no adopta posturas radicales, sus
colaboradoras son aun mas tibias. Apenas explicitan los problemas
de la mujer, y cuando lo hacen se limitan a lamentarse, sin proponer
soluciones. Sin embargo, el Album Ibero-Americano supone para
todas ellas un medio de expresidon para sus inquietudes intelectuales
y artisticas que de otra manera quedarian sepultadas, con lo cual el
Album llega a ser un vinculo, una forma de socializacién y una

valvula de escape donde se reunen, entremezclan y comunican los



afanes de un pufiado de mujeres agazapadas bajo una enorme

presion social que ha llegado incluso a convencerlas.

En cuanto a los hombres, manifiestan éstos las opiniones mas
estrictamente tdpicas y conservadoras sobre la mujer, aunque
también, por eso mismo, las mas candnicas y aceptadas. Lo
extravagante y hasta ridiculo seria defender combativamente la
igualdad de la mujer en todos los ambitos, como hace la
caricaturizada “Liga de emancipacion de la mujer”. Pero al menos
Concepcidn Gimeno trabaja por que se reconozca la igualdad en
inteligencia de hombres y mujeres, mientras que los escritores que
colaboran con el A/bum incluso pasan por alto generalmente
cualquier facultad racional femenina, y hablan de la mujer siguiendo
el parecer mas extendido (e incluso respaldado por cientificos) que
dice que la mujer vive dominada por las pasiones y es
fundamentalmente voluble, caprichosa, inmadura e irracional. ; Coémo
es posible entender que Concepcion Gimeno diera cabida en su
publicacion a articulos tan contrarios a los pilares basicos de lo que
ella misma opina? Volvamos a adentrarnos en el laberinto de la

directora del A/bum en busca de alguna posible respuesta.

No creo que haga falta hacer mas hincapié en la demostracion del
convencimiento de Gimeno de Flaquer en la igualdad intelectual de
los sexos, y es preciso reconocer que, al menos en este terreno, la
escritora aragonesa adopta una posicion moderna y progresista.
Ahora bien, tal vez los argumentos que emplea para respaldar su
postura no sean tan avanzados, pues la principal razén que da para
formarse, trabajar y alcanzar la independencia econdémica parece ser
unicamente hacer tiempo para encontrar un marido apropiado, o un
matrimonio unido por vinculos de verdadero afecto que no lleve a la
larga a la desgracia. Una vez en el matrimonio, ademas, la cultura
soélo le sera util a la mujer para comprender al marido y mantenerse a
la altura de su conversacion. De todas formas, indudablemente

defiende la dignidad y el valor de las mujeres, su participacion activa



en la historia, y su (mayor) libertad. Propone un modelo de mujer que
ha de ser, antes de nada, culta, y en segundo lugar profesional y
activa, pero tanto las intelectuales y artistas como el resto de las
trabajadoras nunca deben olvidar sus deberes domésticos, como
atender al marido y a los hijos. La mujer debe adoptar la doble vida
de angel de puertas adentro y de eficiente profesional en el mundo
exterior, aunque el modelo de mujer mas asequible seria la perfecta
casada que dedica sus ratos de ocio a las artes o las letras. De esta
manera los escritos de los hombres ya no se ven como una
contradiccion, sino como un complemento a los de Gimeno de
Flaquer: al angel del hogar del que hablan aquéllos, hay que anadir
un plus de cultura y accion que propone ésta, que también apoya
abiertamente el sentimentalismo, la ternura e incluso el
apasionamiento en la mujer, aunque también censura otras faltas

femeninas como los gastos superfluos.

Por otra parte, defiende Concepcion Gimeno que la mujer puede
destacar en cualquier trabajo siempre que éste no requiera excesiva
fuerza fisica, y puede asimismo contribuir al progreso. Sin embargo,
en modo alguno debera dedicarse a la politica activa a no ser que
haya nacido reina. ¢ Por qué? No se facilitan argumentos muy
racionales: tan solo se dice que la “politicona” pierde la condicion de
mujer, y de nada servira recordar que en otras ocasiones Concepcion
Gimeno defiende las virtudes viriles en las mujeres, e incluso en
mujeres que gobiernan o gobernaron. Se cierran asi las puertas a
toda posibilidad de reivindicacion de igualdad politica y de derechos
para las mujeres, y a la participacion de éstas en los asuntos mas
trascendentales para la sociedad. No se me ocurre como hacer
compatible esta ultima postura de Gimeno con la condena de la
esclavitud de la mujer. So6lo puedo volver a apuntar a la riqueza y
complejidad humana de Concepcidon Gimeno, un personaje muy
capaz y provisto de gran energia vital que empuja a las mujeres hacia

la cultura y la accidén que les permitira realizarse, que se pone a la



cabeza de una publicacion para liderar a un grupo de mujeres que
escaparon del sopor intelectual al que estaban destinadas, y que, aun
hablando mas fuerte y mas claro que ellas, se ve igualmente
constrenida por fuerzas opuestas, por prejuicios sociales y de clase
que sofocan toda esa energia liberadora. Concepcién Gimeno es una
mujer en crisis en un periodo historico critico para la mujer y, aunque
tal vez en menor medida que las “politiconas”, también se ve afectada

por cierta “descentralizacion”.
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