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Introducción 

Dirigido este periódico 
por quien estima como 
su mejor laurel, el título 
de “cantora de la mujer”, 
que en España y en 
América se le ha dado, 
dedicará preferente 
atención a cuanto pueda 
interesar a ese sexo que 
no debe llamarse débil, 
sino tierno, por sus 
extraordinarias 
facultades afectivas.1 

Con sólo asomarse al primer año del Álbum Ibero-Americano, una 
vez que toma las riendas de esta publicación Concepción Gimeno de 
Flaquer, puede advertirse que, tanto los escritos de la directora como 
el conjunto del semanario, abordan el tema de la mujer de manera 
tremendamente confusa e interesante. La tensión y el conflicto de la 
época entre las avanzadas ideas feministas y las tendencias más 
tradicionales se ven reflejados en el seno del Álbum Ibero-Americano 
y en la propia mentalidad, significativamente contradictoria, de 
Gimeno de Flaquer. El Álbum parece querer buscar el justo medio, la 
armonía entre posturas encontradas, y emprende una moderada 
defensa de la dignidad intelectual, humana e histórica de la mujer que 
contrapesa con un conservador panegírico al ideal masculino del 
“ángel del hogar”. Globalmente, el conservadurismo acaba inclinando 



la balanza de su lado, con lo que el ideal de mujer que propone el 
Álbum Ibero-Americano no deja de ser un ángel del hogar, aunque 
considerablemente culto, un modelo femenino, en absoluto radical o 
revolucionario, que resultaría de muy buen tono entre las señoras de 
la alta sociedad de entonces. Pero el patrón que respaldan 
Concepción Gimeno de Flaquer y su semanario está muy lejos de ser 
armónico, definitivo, pétreo o perfecto, consistiendo más bien en una 
mujer transitoria, vacilante y compuesta por infinidad de fragmentos 
irreconciliables. En definitiva, un personaje rico y complejo que 
lograría retratar bastante fidedignamente a un buen número de las 
finiseculares lectoras del Álbum Iberoamericano, así como a su 
directora. 

Apenas hay información disponible, por el momento, sobre la figura 
de Concepción Gimeno de Flaquer. Simón Palmer aporta algunos 
valiosos datos biográficos2: 

Nació en Alcañiz en 1850 y, tras ser educada en Zaragoza, se 
trasladó a la Corte. A los veintinueve años contrajo matrimonio con 
Francisco de Paula Flaquer, director de las publicaciones La Aurora y 
el Álbum Ibero-Americano. Ella fundó y dirigió La ilustración de la 
mujer. Residió luego en Francia y Portugal, hasta que en 1883 pasó a 
Méjico, donde poco más tarde dirigiría El álbum de la mujer. Su labor 
como propagandista de la instrucción pública fue reconocida con 
distinciones de los gobiernos mejicano y venezolano. Regresó a 
España y comenzó a colaborar en La Revista de Aragón, y también 
muy pronto, en 1890, se haría cargo del Álbum Ibero-Americano. Por 
otro lado, dos obras suyas alcanzaron una notable resonancia: La 
mujer juzgada por otra mujer y La mujer española. 

El primer número de esta “segunda época” del Álbum apareció el 
siete de agosto de 1890, y ocupa casi dos páginas recogiendo las 
reseñas que numerosas publicaciones dedicaron a la conferencia que 
Concepción Gimeno de Flaquer, en su primera aparición pública ante 



la sociedad madrileña tras su regreso de Méjico, pronunció en el 
Ateneo, presentada por Valera, la noche del diecisiete de junio del 
mismo año. Gimeno de Flaquer empleó los comentarios de los 
periodistas para presentarse indirectamente a sus lectoras, 
ofreciendo un punto de vista sobre ella misma aparentemente 
exterior, variado e imparcial, pero que sin duda alguna supervisaría y 
aprobaría. Ésta sería, pues, la primera imagen que Concepción 
Gimeno de Flaquer quiso dar de sí misma a sus lectoras: 

El Liberal la describió como “la mujer que ha consagrado su talento 
al estudio de arduas cuestiones, cuyo conocimiento no es moneda 
corriente en el bello sexo”, a la vez que encomiaba la dicción de 
actriz de la aragonesa y la emotiva historia de amor entre Hernán 
Cortés y Marina que narró hacia el final de su exposición. El País, por 
una parte elogia “sus condiciones de estilista, su erudición 
asombrosa y sus dotes de pensadora eminente” pero también se 
encarga de apuntar continuamente que la belleza, gallardía y 
feminidad de doña Concepción debieron tomar gran parte en el éxito 
de la charla, ante un público cansadísimo de escuchar y ver 
únicamente al plúmbeo Vilanova. También comenta: 

Es doña Concepción Gimeno de Flaquer, de gallardísima 
presencia y resplandece en su exterior de tal modo la gracia 
femenina, que nadie cree, desde el patrón que tenemos de la 
escritora, que es además de hermosísima mujer, un literato de 
raza, de los verdaderos, de los que son capaces de redimir a 
España de tantas culpas poéticas.3 

En cuanto a La Ilustración Española y Americana, incluye el 
preocupante comentario: “La galantería no intervino para nada en 
aquellos triunfos y en aquellos atronadores aplausos”4. La 
Correspondencia de España señala que había “mucho entusiasmo 
[...] para oír a la bella y elegante dama”5, aunque La Época ya 
destaca que, en su discurso sobre Tultecas, Chichimecas y Aztecas, 



doña Concepción resaltó “la mayor consideración que en los pueblos 
mejicanos tuvo la mujer”6. El Correo y La Iberia se sitúan en la misma 
línea, centrándose en el feminismo de la escritora, y apoyándolo, 
aunque acaban incluyendo una breve nota que informa de que la 
“señora Gimeno de Flaquer lucía un elegante traje de raso blanco, 
escotado”7. Por último, El Correo de la Moda, publicación de y para 
mujeres que presume de tenerla entre sus colaboradores, explicita 
mucho más el mensaje feminista que vertebró la conferencia de 
Gimeno de Flaquer diciendo que ésta concluyó con “una apoteosis de 
la muger [sic], y demostrando la influencia que ha tenido en todas las 
épocas y en todas las civilizaciones”, para luego extenderse: 

[...] una vez más una escritora ha ocupado dignamente la 
cátedra del Ateneo. Rosario de Acuña, Emilia Pardo Bazán y 
Concepción Gimeno de Flaquer, han probado que la muger [sic] 
puede acometer empresas de gran resonancia en las letras, sin 
quedar vencida, y al ver a Concha con su gentil figura, 
elegantemente ataviada y leyendo con una entonación natural y 
bella las concepciones de su ingenio, sentíamos natural 
vanidad, porque al fin se abre paso a la mujer ilustrada”.8 

Ya en estas breves anotaciones puede apreciarse la preocupación 
de las mujeres con inquietudes intelectuales de fines del XIX por el 
supuesto conflicto irresoluble que se daba entre el pensamiento y lo 
femenino. La imagen más extendida de la “literata” era la de una 
mujer con figura y ademanes hombrunos y, por descontado, nada 
agraciada, blanco de la mofa de los hombres y también de muchas 
mujeres. Gimeno de Flaquer se presenta entonces como un modelo 
ampliamente admirable, que cultiva el intelecto sin renunciar a lo 
“esencial femenino”. Comenzamos a comprender que parte de esta 
esencia consistiría en el cuidado por la belleza física así como la 
delicadeza o elegancia de movimientos, pero también debemos 
incluir aquí el cuidado del hogar y de los hijos: Simón Palmer recoge 



del prólogo de Salvany a Madres unas palabras muy esclarecedoras 
sobre la escritora: 

Tiene la distinción inglesa de una lady, mirada inteligente... ni 
en su vida íntima ni en su vida social adivinaréis a la literata, 
porque ella parece siempre lo que es... una dama virtuosa y 
distinguida que escribe de afición, por amor a las letras y al 
sexo de que es gala. [Es como Enriqueta Stowe], haciendo 
hervir la olla de la familia, es decir, siendo el encanto de la 
casa, bordando, ya con la pluma sobre el papel, ya con la aguja 
sobre la tela...9  

El conjunto del semanario es una extensión de la personalidad y la 
voluntad de su directora, y en él se da igualmente la curiosa 
confluencia de elementos que hoy podríamos considerar opuestos o 
contradictorios. Abría este trabajo con una declaración de intenciones 
firmada por “La Redacción” y que se encuentra en el primer número 
de la segunda época del Álbum. Allí mismo puede leerse lo siguiente: 

El ÁLBUM, enaltecido con las firmas de los primeros literatos 
iberoamericanos, publicará artículos científicos, crítica artística 
y literaria, revistas de salones y de modas, poesías y algunas 
ligeras referencias del estado que guarde la política española, 
para que la mujer no desconozca el desenvolvimiento de los 
acontecimientos a que no puede ser ajena, ya que en ella 
toman parte los seres más queridos de su corazón. 

La última explicación altera por completo el sentido de todo el texto. 
No es posible saber hasta qué punto esa afirmación es sincera o un 
intento de coartada para salvar las apariencias. Resultaría algo 
radical y ligeramente escandalosa una publicación que invitara a las 
mujeres al mundo de la política, terreno exclusivamente masculino. 
En cuanto a la promesa de firmas de grandes autores 
iberoamericanos, será cumplida a duras penas: encontramos poco 



más que algunas firmas manuscritas importantes, y muy dispersas, 
precedidas de breves poemitas muy próximos a la dedicatoria, de 
autores como Valera o Campoamor. Sí habrá numerosos poemas, 
relatos e incluso novelas, pero de autores mucho menos célebres 
(como Salvador Rueda o el Marqués de Valmar), o completamente 
desconocidos. También sólo se cumplirá a medias la promesa de 
artículos científicos: el primer número presenta con ilusión un artículo 
de J. Parada y Santín titulado “Higiene de las flores”, así como el 
artículo filológico “Por qué se escribe México con X”, firmado por 
Salvador Quevedo y Zubieta. El siguiente número resulta incluso más 
osado al incluir el artículo “Éter y materia”, de Melchor de Palau. En el 
número tres llega la segunda y última parte de “Higiene de las flores”, 
que también será el último artículo científico del Álbum. Sobre esta 
materia, en el número cuatro tan sólo hallamos una breve anotación 
de la propia Concepción Gimeno informando sobre que el ornitólogo 
Mr. Desbrouvié ha logrado entrenar golondrinas mensajeras. Luego 
se extiende un poco sobre los hábitos de esta ave, concluyendo que 
es buena madre y “patriota”.En adelante, únicamente Concepción 
Gimeno reseñará brevemente algunas novedades científicas de este 
tipo10. Mucho más constantes serán las “Cartas políticas” que firma 
“Ayub”, donde, siguiendo el modelo de las Cartas Marruecas y las 
Cartas Persas, aunque en tono mucho más jocoso, el velado autor 
comenta la actualidad política desde el punto de vista de un 
extranjero musulmán. En este caso la promesa se cumple incluso con 
creces, pues la sección titulada “Revista Americana”, de la que se 
encarga Francisco de Paula Flaquer, hablará de la política de 
ultramar. Un anuncio de la propia publicación que aparece 
frecuentemente en la última página de cada número dice que el 
Álbum pretende “estrechar las relaciones entre América y España” y, 
en efecto, el trabajo en esta dirección es notable. En el mismo 
anuncio se avisa de que el Álbum incluye “retratos y biografías” de 
personajes notables, y en este aspecto la revista también se 
mantendrá fiel a su voluntad primera, pues publica grabados que 



retratan a personalidades célebres y que se comentan brevemente al 
final de cada número, pero también reserva un espacio para artículos 
mucho más extensos que hablan de importantes personajes del 
presente y del pasado, principalmente femeninos. Puede entenderse 
esto dentro de la línea de actuación que siguió Concepción Gimeno 
de Flaquer a lo largo de su vida como educadora de la mujer. El 
Álbum Ibero-Americano parece querer seguir el consejo clásico de 
enseñar entreteniendo y esconde una vocación fuertemente didáctica 
emanada de su directora. Las lectoras del Álbum podrían divertirse 
con la lectura de novelas, afinar su sensibilidad con la poesía, y con 
el resto de artículos, que persiguen la amenidad, se informarían del 
presente y acrecentarían sus conocimientos de historia, materia por 
la que Concepción Gimeno muestra especial inclinación, incidiendo 
además en las biografías de mujeres admirables y meritorias de 
todos los tiempos para elevar la dignidad y la autoestima de su sexo 
en el presente. Finalmente, en cuanto a las “revistas de salones y de 
modas” que promete la redacción, el citado anuncio del Álbum 
informa de que las suscriptoras recibirán quincenalmente un 
periódico de modas como regalo además de un “figurín iluminado” 
cada mes. También la propia Concepción Gimeno escribirá sobre los 
salones que frecuenta y comentará los actos sociales a los que 
asiste. En este punto, podría acusarse al Álbum de conservador y de 
fomentar la imagen más tópica de la mujer, frívola y preocupada 
únicamente por la moda, pero concedámosle por el momento a esta 
publicación el beneficio de la duda, y pensemos que tal vez los 
figurines sean sutiles cebos que atraigan a determinado público 
femenino para luego ponerlo en contacto con materias más graves. 
Por otro lado, no está de más recordar que tampoco las actuales 
revistas femeninas se han librado de agrupar en un mismo número 
contenidos curiosamente opuestos ideológicamente al incluir 
mensajes abiertamente feministas junto a artículos de decoración, 
moda y belleza, sociedad o cuidado de los niños, como materias que 
han de interesar particularmente a las mujeres. 



Tras esta visión muy general del Álbum Ibero-Americano pasaré a 
su estudio más detallado, pero antes he de advertir de que el trabajo 
que sigue va a adolecer de importantes limitaciones. En primer lugar, 
he de insistir en que únicamente me centraré en el primer año de la 
segunda época, o más exactamente, en números que van desde el 
siete de agosto de 1890 (nº 1 del año VIII), hasta el siete de 
noviembre de 1891 (nº 17 del año IX), es decir, los números 
encuadernados en uno de los volúmenes, el primero, que se 
conservan en la hemeroteca del Palacio de Sástago de Zaragoza. 
Por otro lado, esta colección está incompleta: He podido ver los 
veinte números de 1890, pero faltan los números 2, 5, 7, 8, 10, 12, 13 
y 14 de 1891. Además, al nº 18, del 14 de mayo de 1891, le sigue 
otro número del 7 de julio de 1891, que además figura como nº 1 del 
tomo III, que comienza otra vez la paginación desde cero, y al que 
además le faltan las páginas 5-8, presentando las demás 
desordenadas. Tras éste, el volumen se cierra con otros dos 
números, el 8 y el 17, faltando todos los intermedios. En definitiva, he 
examinado treinta y dos números del Álbum Iberoamericano que, 
desde luego, no me van a permitir extraer conclusiones generales 
sobre la situación de la mujer a fines del XIX, y que ni tan siquiera me 
dejarán aventurarme a dar una visión global del primer año de la 
publicación. Lo que sigue, por lo tanto, ha de entenderse únicamente 
como una aproximación al Álbum Ibero-Americano y a su directora, 
Concepción Gimeno de Flaquer, y como una invitación a posteriores 
estudios. Me centraré en la ideología de Concepción Gimeno, que es 
la mujer que más escribe y también la que lo hace con mayor 
regularidad, pero también me detendré en los escritos de otras 
autoras. También me han interesado los artículos escritos por 
hombres cuando daban su punto de vista sobre asuntos directamente 
vinculados a las mujeres. Y desde este ángulo me dispongo a 
abordar la siguiente página. 

  



Los hombres hablan de la mujer 

Hoy en día resultaría inconcebible que muchos de los artículos 
escritos por hombres que se publican en el Álbum, terriblemente 
conservadores, fueran incluidos en una revista femenina actual, 
puesto que defienden posturas que, no ya impresas, sino 
simplemente enunciadas a media voz, serían condenadas de 
inmediato como retrógradas y machistas. El Álbum sin embargo les 
concede un lugar en su seno, lo que empuja a deducir que su 
directora, si bien no firma los escritos, al menos no los censura, o 
incluso los tolera o los respalda, algo que resulta llamativo, ya que 
entre las opiniones de los hombres encontraremos algunas 
completamente opuestas a las más avanzadas de Concepción 
Gimeno. Esta situación me permite hacer hincapié en la complejidad 
personal de la escritora aragonesa, así como columbrar los conflictos 
interiores de muchas mujeres de su tiempo. 

Sin embargo, hay un largo artículo de Gustavo Baz, publicado por 
partes entre los números 4, 5, 6 y 7 de 1890, que contradice la 
generalización anterior sobre los textos masculinos. Gustavo Baz 
escribe desde Méjico una biografía de Sor Juana Inés de la Cruz 
presentándola como una mujer admirable y de talento portentoso. A 
Baz le resulta particularmente épico el empeño de Sor Juana Inés por 
cultivarse al advertir que en el siglo XVI la escritora se toparía con 
una infinidad de complicados obstáculos en su camino hacia el saber. 
En contraste con aquellos tiempos, Baz ve el siglo de “Jorge Sand, 
Delfina Gay, Avellaneda o Marín de Solar” como una época en la que 
“en medio de la hecatombe de los antiguos principios [...] todos 
proclaman la emancipación de un sexo esclavo, y se le imparte la 
ilustración a manos llenas”11. Aunque la ambigüedad de estas 
palabras no movería a poner la mano en el fuego por el feminismo de 
Baz, lo cierto es que en el conjunto del artículo predomina la 
admiración, y hasta el asombro... por una compatriota muy concreta, 
y alejada en el tiempo. No deja de ser muy significativo, de todas 



formas, que ya en los primeros números de la segunda época del 
Álbum, con Concepción Gimeno al frente, se reserve tanto espacio a 
la figura de Sor Juana Inés, que podría considerarse un modelo de 
mujer muy radical, una mujer que rechazó los papeles femeninos 
tradicionales y vistió los hábitos para consagrarse al conocimiento. 
Aunque no tengo pruebas o evidencias para afirmarlo, sospecho que 
la biografía escrita por Baz pudo ser un artículo por encargo en el que 
Concepción Gimeno estaría especialmente interesada. En su línea, 
muestra a las lectoras una figura femenina que puede justificar el 
enorgullecerse del sexo femenino, a la vez que anima a la mujer a 
cultivarse.12 

Frente al modelo de Sor Juana Inés, es el mismo autor de 
“Filosofismo y Cristianismo”, Salvador María de Fábregues, quien, en 
el también extenso artículo“Ligeras consideraciones sobre el amor”13, 
propone unas pautas de comportamiento para la mujer perfectamente 
conservadoras que no hay que tomar con ligereza, ya que convierten 
este escrito en un compendio de todos los tópicos que suelen 
atribuirse al ángel del hogar. Comienza la segunda parte, en el 
número 9 de 1890, afirmando que “el amor es la historia de todas las 
mujeres, porque todas ellas nacen sólo para amar, y bien o mal, no 
hacen otra cosa mientras viven”. Algo más abajo se lee que se trata 
de “amar a sus padres, hermanos, maridos e hijos; y como ángeles 
puestos por Dios en la tierra, velan con solicitud a los seres amados”, 
y enseguida se llega a decir: “Entiéndase que esto es lo que hace la 
mujer cuando cumple su misión”. Muchos otros pasajes del artículo 
son igualmente significativos y merecerían ser reproducidos 
íntegramente, pero por no extenderme me limitaré a resumir que 
Fábregues, que escribe con el tono adoctrinador y moralizante de un 
sacerdote, continúa diciendo que es el amor quien dota de un poder 
excepcional a las mujeres sobre los seres amados, a los que 
conducen donde quieren gracias a una portentosa elocuencia que 
también es fruto del amor. Sin embargo, a continuación sostiene que, 



a pesar de todo, son los hombres los más afectados frecuentemente 
por el amor, mientras que las mujeres casi se limitan a despertarlo 
por intereses fundamentalmente económicos. Una vez que han 
logrado un marido que les aporta seguridad, bienestar y posición 
social, llega el peligro de que busquen el verdadero amor fuera del 
matrimonio, camino completamente errado, ya que el amor (y aquí 
Fábregues apela al prestigio científico de una “celebridad médica”) no 
debería ser capricho, sino “una necesidad y una satisfacción de 
contribuir a la perpetuidad de la obra de Dios”. En definitiva, la mujer 
deberá consagrar su vida al amor bien entendido, plasmado en el 
matrimonio, que le aportará enormes recompensas y le permitirá 
reinar sobre la tierra, y prolongado en los hijos, a los que la buena 
madre dará una educación intachable. 

Del mismo valor para nuestro tema son los doce consejos para 
disfrutar de una feliz vida matrimonial que Abdón de Paz recoge en 
su artículo “Filosofía conyugal”14. A pesar de estar publicado en una 
revista femenina, los consejos van dirigidos a los hombres, a los que 
advierte en primer lugar de que el llanto de una joven anémica lo 
puede todo. Luego da como segundo consejo: “Huye de la mojigata, 
pero también de la librepensadora. La cristiana sin gazmoñería 
representa el tipo del ideal perfecto”. A continuación vienen dos 
consejos sobre lo adecuado que es para el matrimonio el estar 
igualado por la educación (tanto el hombre como la mujer deberían 
estudiar música antes de casarse, se añade). Los consejos quinto, 
sexto y séptimo condenan a la mujer rica y gastadora, que ha de ser 
evitada a toda costa. El octavo se queja de lo molesta que puede 
llegar a ser una mujer muy apegada a sus familiares. En el noveno se 
dice que, en el hogar, “la mujer es al marido lo que el Consejo de 
Estado al Rey: un cuerpo consultivo”, aunque matiza: “Y conste que 
de cien veces las setenta y cinco debemos seguir su dictamen”. Los 
consejos décimo y undécimo hablan de cómo solucionar los 
problemas una vez que ya han sobrevenido. Lo primero es procurar 



no abatirse en la desgracia, pero si el conflicto continúa y parece 
irresoluble, “¿a qué insultarse y golpearse como personas de baja 
estofa?”. Lo más apropiado es la separación y el divorcio, ya que 
pegar a la esposa no puede considerarse como una conducta del 
todo elegante. Por último, el consejo duodécimo llama mucho la 
atención, pues recomienda prohibir, además del celibato y de los 
matrimonios entre primos, las bodas entre ricos (o que en caso 
contrario éstos deban pagar un impuesto especial), para que de esta 
manera disminuyan las desigualdades sociales y se logre cortar “las 
garras de la esfinge internacionalista”. 

Sí van dirigidas a una mujer las alegres recomendaciones que da 
Juan Pérez Zúñiga en su poema “A mi amiga A. G. B. (en el día de su 
boda)”15. La muchacha en cuestión va a casarse con un gran amigo 
del escritor, al que éste defiende diciendo, entre otras cosas: “haz 
que siempre esté contento / ¿Qué el pobre tiene un capricho? / Pues 
complácele al momento. / Ahora bien; si por tu parte / tienes un 
capricho, advierte / que tú habrás de resignarte / si él no quiere 
complacerte”. Tal vez esto no sea pensar cuerdamente, concluye, 
pero es la receta de la felicidad. También José González Hompanera 
aconseja a una recién casada seguir una línea de actuación 
semejante escribiendo: “Si endulza la existencia del esposo / y presta 
a sus dolores un consuelo, / y en su hogar todo es paz, calma, 
reposo. / Termine tu inquietud, cese tu anhelo. / ¡Eres un ángel, 
conque no es dudoso, / para ti el matrimonio será un cielo!”16. En el 
mismo número, Francisco Gras y Elías insiste en lo deseable de un 
hogar tranquilo. Compone su poema “A mi esposa”17 como un 
trasunto de la “Oda a la vida retirada”, de Fray Luis de León, pero 
haciendo de la mujer la encarnación del hogar, el retiro apacible y el 
descanso. Por otro lado, Enrique Gesta y García encuentra en el 
Álbum un lugar muy apropiado para cantar a las excelencias de la 
mujer en unos versos, si bien no muy ilustres, sí bastante 
ilustrativos18. Destaca Gesta y García la belleza física de la mujer, 



pero también la de su alma, en la que no cabe un sentimiento vil. La 
mujer, una vez casada, sabe llorar las penas del marido y cuida de 
los hijos sin descanso. Y todavía una última virtud: el amor de una 
mujer reforma a los hombres perdidos. 

Frente a obras como esta última, que pretenden ser corteses y 
elogiosas, también encontramos en el Álbum otros artículos escritos 
por hombres que, igual de bienintencionados, censuran determinados 
hábitos y comportamientos femeninos como el padre que reprende a 
una chiquilla eternamente inmadura. 

Sobre los celos se encarga de hablar nuestro ya conocido Salvador 
María de Fábregues, afirmando, por ejemplo, que los celos dominan 
“al sexo femenino mucho más que al hombre, en quien la reflexión es 
más firme y la voluntad no tan imperiosa”19 o que “los celos serán 
siempre una debilidad moral que hace presa del corazón de la 
mujer”20. J. F. Sanmartín y Aguirre reprende, por su parte, la 
curiosidad como un defecto que los fisiólogos atribuyen en exclusiva 
a la mujer, curiosidad que se manifiesta exteriormente en forma de 
chismes, murmuración y cotilleo. El hombre que se dedica a esta 
“curiosidad chismográfica”, da “asco”, “porque aparece como un ser 
afeminado digno de vestir enaguas”21. En este mismo sentido, Carlos 
Osorio y Gallardo censura la vanidad femenina en su artículo “El 
palco”22, y advierte que los palcos de los teatros han llegado a ser 
imprescindibles para las damas, pues en ellos se exhiben 
derrochando dinero. Y ya como último ejemplo, Julián García Gil, que 
al final del número seis (14-9-1890) comenta los grabados que 
aparecen esa semana, apoyándose en el titulado “La elección de 
joyas” critica también el derroche y la pasión excesiva por las joyas, 
que pueden conducir a la desgracia. Para intentar influir 
positivamente en la mentalidad de las lectoras, García Gil sostiene 
que un exceso de joyas es una muestra de cursilería propia de 
nuevos ricos, además de significar que la mujer “no tiene méritos 
personales para atraer la atención”.23 



Creo que las anteriores muestras pueden ser útiles para hacerse 
una idea del tenor de los artículos escritos por hombres en el Álbum. 
Puede apreciarse que son fundamentalmente críticos con las faltas 
tópicas de las mujeres, y que, a la hora de elogiar, apenas se 
detienen en virtudes “activas” o tradicionalmente masculinas como 
pueden ser el talento político o, simplemente, la inteligencia. Virtudes 
de la mujer serían su belleza física, ante todo, y a continuación su 
candidez de espíritu y su abnegación para con los seres próximos, 
pues su función única en la sociedad es la dedicación a los otros, y 
en ningún momento se considera que pueda darse en la mujer un 
desarrollo individual, como persona aislada. Aunque el hombre 
también puede idealizar a la mujer (elevándola a la categoría de 
ángel supramundano), lo más frecuente es que la mire desde arriba, 
permitiéndose regañarla desde las alturas y procurando guiar sus 
atolondrados pasos de la manera más racional, madura y práctica 
posible. Y, ya digo, encontramos esta actitud masculina en una 
revista para mujeres, con lo que se da por supuesto que las lectoras 
del Álbum no iban a reaccionar con irritación ante la superioridad 
paternalista de los artículos masculinos, sino que acatarían los sabios 
consejos con sumisión y buena fe. En una sola ocasión he 
encontrado indicios (en un artículo escrito por un hombre) de la 
reacción femenina que se estaba dando en la realidad de aquel 
entonces. En efecto, Eladio de Lezama, en su artículo “Los derechos 
de una mujer”, publicado el treinta de agosto de 1891, parece querer 
apaciguar los ánimos de las mujeres inglesas y españolas que 
claman por sus derechos. Son las inglesas las que están llevando la 
iniciativa en su intento por igualarse a los hombres. Lezama les da la 
razón, y reconoce que las mujeres no tienen ningún derecho político 
y suelen ver mermados sus derechos civiles, además de no poder ni 
siquiera opinar sobre los asuntos que le conciernen y que encauzan 
su vida. Luego Lezama comienza a matizar que las mujeres no 
deberían considerar a los hombres como enemigos, pues éstos las 
tratan con exquisita galantería. Finalmente, esgrime un argumento 



maestro para aplacar las iras de las feministas: aunque tanto en 
España como en Inglaterra las mujeres apenas tienen derechos, en 
ambos países son mujeres los seres más poderosos y quienes rigen 
el destino de toda la población, hombres incluidos. Añade Lezama, 
con una ironía un tanto gruesa disfrazada de cortesía que tal vez 
considerase invisible para los limitados intelectos femeninos, que 
tanto “en Inglaterra como en España, estamos persuadidos de que la 
mujer, aun sin tener ningún talento, sin haberse ocupado jamás sino 
en sus moños, sin haber abierto un libro y sin la menor experiencia 
de la vida, puede resolver las más arduas y complicadas cuestiones 
en ciencia, filosofía, arte, religión [...]”24 por alguna suerte de talento 
natural, y que la máxima muestra de esto es que en los dos países se 
ha dejado todo el poder en manos de mujeres. Concluye el artículo 
diciendo: “¿No se ve claramente con esto que la supuesta hostilidad 
del hombre hacia la mujer sufre por lo menos algunas excepciones, y 
que cuando tanto se concede a una mujer, no deben desconfiar de 
conseguir algo las otras?”25. En definitiva, el artículo parece dirigirse 
por una parte a las mujeres, procurando calmar su histerismo 
dándoles la razón y agasajando su vanidad, pero también parece 
presuponer algún lector masculino, con inteligencia, desde luego, 
muy superior, que entendería el divertido juego de Lezama y además 
sabría leer entre líneas que es una locura que reinen las mujeres. 

No he encontrado, en fin, en los números que he visto, ningún 
hombre que defienda abierta y sinceramente el nuevo papel que 
estaba buscando la mujer en la sociedad, algo que de hecho estaba 
ocurriendo, aunque de forma muy minoritaria. Sin embargo, en el 
Álbum también escriben numerosas mujeres, y ya va siendo hora de 
conocer cuál es su postura acerca de estos temas. 

  

Las mujeres toman la palabra 



Son muchísimas las mujeres que firman en el Álbum Ibero-
Americano, y muchas de ellas son latinoamericanas, dando forma a 
la intención de la revista de crear un puente de comunicación entre 
España y América26. Dejando a un lado por el momento los escritos 
de Concepción Gimeno, que podrían calificarse como artículos 
informativos y de opinión, las mujeres escriben predominantemente 
versos, no tantos relatos, y, por último, raramente alguna novela o 
algún artículo erudito. 

De los que he podido ver, el nombre de mujer que más ha 
perdurado ha sido el de Carolina Coronado, que en 1891 publica en 
el Álbum un artículo de historia y de viajes. Dicho artículo contiene 
unas líneas que no puedo dejar pasar, pues ilustran con claridad el 
problema de la mujer escritora. Se titula “Anales del Tajo (Lisboa)”27, 
y persiguiendo un velado homenaje al poema de Fray Luis, se centra 
en la enumeración de la mayoría de los grandes acontecimientos 
históricos que el río ha contemplado. Lo que me interesa es que 
Coronado vierte en su artículo una gran cantidad de prolijos 
conocimientos históricos, y que intenta excusarse por ello. Procura 
distanciarse de las bachilleras que entierran su feminidad bajo libros 
graves, y declara que todos sus saberes provienen del libro de la 
naturaleza. Fue el propio río Tajo quien le narró su historia. Carolina 
Coronado quiere evitar de esta manera el conflicto con los hombres 
(y con las mujeres que condenan a las cultas latiniparlas), no 
disputarles el terreno ni caer bajo la sospecha de viril literata. Como 
muestra de lo dicho, recojo las palabras que mejor creo que plasman 
esta estratégica retirada conciliadora: 

¿Por qué había yo de disputar a los sabios el derecho de leer 
ellos solos lo que dicen los libros cuando te tengo a ti que me 
contastes [sic] la historia de la infanta Galiana y las hazañas del 
Cid Campeador antes de saber leer ni pensar que jamás 
hubiese de escribir?28 



En definitiva, Carolina Coronado se anima a escribir sobre temas 
eruditos, pero evita la batalla frontal y emplea una gran energía en 
disculparse por el contenido de su artículo para sortear la censura de 
la sociedad. Y es que en una mujer sólo se podía admitir que 
escribiera en los pocos ratos que le dejaran libres sus obligaciones 
de esposa y madre (escribir “de afición”, veíamos que decía Salvany), 
y una vez aceptado que le diera por escribir, dicha mujer sólo estaría 
bien vista si incurriera en la tolerable extravagancia de componer 
esporádicamente unos pocos versos románticos y sentimentales. 

Desde estas consideraciones, interpreto que hay un punto de 
provocación en publicar en el Álbum el artículo “Alejandría (en los 
primeros tiempos del cristianismo)”, de Josefa Pujol de Collado29, no 
porque se detenga la autora a defender el derecho de las mujeres a 
mostrar su cultura sino porque, simplemente, lo practica de hecho 
dando a la luz un pequeño ensayo sobre la vida filosófica en la 
Alejandría de Aristóbulo y Philon, cuando los sabios se empeñaban 
en vincular el conocimiento oriental al occidental. Se trata de un 
artículo en absoluto marcado sexualmente, que muy bien pudiera 
haber escrito un sesudo y barbado profesor, y con toda seguridad 
Concepción Gimeno sería muy consciente de esto, e incluso buscaría 
una impresión semejante en los lectores en su constante afán por 
resaltar el valor intelectual de las mujeres. En esta misma línea, el 
catorce de mayo de 1891 comienza a publicarse el ensayo de 
Mercedes Cabello de Carbonera titulado “Influencia de las Bellas 
Artes en el progreso moral y material de los pueblos”30, trabajo que 
fue premiado por la municipalidad de Lima, según nos informa el 
comentario al retrato de esta escritora peruana. Con argumentos 
igualmente fríos (asexuados o incluso masculinos, según la óptica de 
su tiempo), Mercedes Cabello centra esta primera parte de su trabajo 
en defender la contribución del arte al progreso proponiendo la tesis 
de que el arte ha servido siempre para difundir las ideas religiosas, 
siendo éstas “el elemento que más directamente influye en el 



progreso de un pueblo”31. Estemos de acuerdo o no con su 
propuesta, lo innegable es que este artículo se enzarza en 
reflexiones que resultarían completamente anómalas en una mujer de 
fines del XIX, y que, quizá también dejando de lado el contenido de 
su trabajo, Concepción Gimeno propone a la peruana como modelo 
de mujer ante sus lectoras con el mero hecho de publicar su 
premiado ensayo. 

Sin embargo, y muy a pesar de estos dos últimos artículos, lo cierto 
es que no he vuelto a encontrar en el Álbum muestras tan francas de 
intelectualidad femenina, a no ser en los escritos de la propia Gimeno 
de Flaquer. Sí que he visto, no obstante, dos composiciones que 
también rompen los tópicos de la escritura romántica y emotiva 
achacada a las mujeres, pues tanto “A Peral”, de Emilia Calé de 
Torres Quintero32, como “La Ciencia y la Poesía”, de Ermelinda de 
Ormache33, siguen más bien el modelo de la poesía ilustrada, 
cantando a la ciencia y al progreso. El primer poema es una 
glorificación del inventor del submarino, al que espera que España le 
reconozca algún día todo su mérito, y el segundo es la narración en 
hábiles versos del encuentro de las alegorías de la Ciencia y la 
Poesía en un entorno garcilasiano. Cada una relata sus méritos a 
modo de presentación, diciendo a qué hombres han inspirado, y 
finalmente se funden unos segundos en un abrazo ideal para 
después seguir cada una por su camino. 

Luego hay otras composiciones que ya no se centran en materias 
tan contrapuestas al tópico femenino pero que también podrían 
considerarse alardes de la cultura de sus autoras por la forma y el 
estilo con los que fueron escritas. En este sentido, la misma 
Ermelinda de Ormache escribe un “Soneto (en contestación a otro de 
D. D. M.)”34. Se trata de una reflexión metapoética que responde a la 
acusación de que la poesía sea mero fingimiento, defendiendo la 
verdad de la inspiración y de sus fuentes, por mucho que la elección 
de la estrofa y del lenguaje arcaizante no le dejen aquí a ésta 



demasiada libertad y den más bien la impresión de cierta pose. 
También Josefa Codina Humbert escribe un soneto, por lo demás 
bastante malo, en el que se da la bienvenida a España a Concepción 
Gimeno, al tiempo que se la glorifica por encima de todas las cosas35. 
Por su parte, aunque Carolina Valencia publica el poema titulado “La 
flor del almendro”36, una especie de graciosa canción popular de siete 
estrofas escritas con buen gusto (si bien sin mayor calado literario), 
en otras tres ocasiones encontramos composiciones suyas que 
combinan heptasílabos y endecasílabos cuajados de epítetos e 
hiperbatones en larguísimas tiradas que pueden llegar a hinchar y 
entorpecer mensajes valiosos37. También la guatemalteca Dolores 
Montenegro publica un poema de trece estrofas en endecasílabos 
titulado “A Castelar (después de leer su Vida de Lord Byron)”38, pero 
esta escritora intercala numerosos versos blancos y escribe con 
mayor naturalidad y hondura, sobre todo al referirse a Byron, que le 
es muy querido. Desde Uruguay, Adela Castell también envía una 
composición en hábiles heptasílabos y endecasílabos consonantes 
de temática ya plenamente femenina: la autora establece un 
paralelismo entre los distintos momentos del día y el nacimiento y la 
muerte de una ilusión39. Por último, la chilena Delfina María Hidalgo 
le dedica cinco estrofas de heptasílabos (con una sencilla rima 
asonante en los pares) a la anterior escritora, dando lugar, bien sea 
por los logros del ritmo o bien por lo evocador de las imágenes, a que 
lo que comienza como una modesta declaración de simpatía llegue a 
ser el poema más sugerente con que me he topado40. La 
comunicación de dos poetisas a través del Álbum se imagina como 
dos mujeres que cantan y se escuchan a una distancia inmensa en el 
silencio de la noche. Se deja sentir la soledad de las intelectuales y el 
gran papel de las revistas para ponerlas en contacto. 

Aunque Nicolasa Durán de Méndez escribe en verso (octosílabo 
esta vez), ya desde el título de su obra, “Tres cartas (historia de una 
mujer)”41, nos encontramos con la promesa, enseguida confirmada, 



de estar ante un relato, que va a ser además una queja franca sobre 
la precaria posición de las mujeres. La primera carta se la dirige 
Mauricio a Sacramento rendido de amor elocuente. La segunda es 
del mismo a la misma, pero esta vez el mensaje es de absoluto 
desprecio por la mujer que ya ha sido utilizada. La tercera es la carta 
de despedida que escribe una suicida a su madre. Sacramento se va 
a matar, no viendo otra salida. También es de carácter 
predominantemente narrativo “La tumba del Condestable”, que 
Blanca de los Ríos escribe a modo de romance tradicional con vetas 
de relato fantástico. Con facilidad versificadora, se describe la tumba 
para afirmar luego que la estatua es en realidad un cadáver 
petrificado que espera su oportunidad para vengarse con la mano 
siempre en la empuñadura de su espada.42 

En cuanto a Julia de Asensi, colaboradora habitual del Álbum, al 
menos en el primer año de esta segunda época, también presenta 
una inclinación natural hacia la narración, esta vez ya en prosa (modo 
de expresión literaria asociada normalmente a los hombres, terreno 
que resbala hacia la polémica, la crítica e incluso la mofa de los 
hombres de letras y de la sociedad en su conjunto). Julia de Asensi 
publica en el Álbum dos poemas43 cuyos versos, si bien contienen la 
gracia de la sinceridad, resultan algo rudimentarios, dejando al 
descubierto la escasa frecuencia con la que la escritora se aventura 
en la lírica, pues, como ya digo, su talento narrativo es mayor y 
procura explotarlo con largueza. Sus relatos son ágiles y construidos 
con la técnica adecuada para retener la atención del lector. En el 
número 13 nos encontramos con la primera parte de “El diablo 
enamorado”44, un cuento fantástico, próximo a una leyenda popular, 
con elementos románticos. El tiempo es la Edad Media, y el lugar, un 
castillo, adonde Lucifer envía al diablo Sataniel para que procure la 
perdición del virtuoso señor don Juan de Lavina y de su casta hija 
Eugenia. Entra a servir como paje a la familia, y ya está logrando sus 
propósitos embelesando y transformando al padre y a la hija, cuando 



Beatriz, la esposa y madre, encarga a un nigromante unos bebedizos 
(uno rojo, que provoca amor, y otro amarillo, que despierta el odio) 
para recuperar el amor de don Juan y enemistarlo con el paje. Sin 
embargo, Sataniel bebe por accidente el líquido rojo mientras 
Eugenia toma el amarillo. A partir de entonces la muchacha desdeña 
al diablo, que está ahora enamorado hasta los tuétanos y, afligido, 
olvida su misión. Finalmente, Satanás en persona viene a buscarlo 
entre terribles fenómenos naturales. El cuento titulado “La 
salvadora”45, de la misma autora, es aún más entretenido: un hombre 
se despierta en una posada encontrándose a su compañero de 
cuarto asesinado, y se le lleva de inmediato al cadalso, pero una 
joven desconocida, apelando a una vieja tradición local, le salva la 
vida pidiéndolo en matrimonio. Mientras el hombre permanece 
encarcelado, la muchacha, que es además la hermana del 
asesinado, investiga hasta dar con el verdadero culpable, cuyo móvil 
fue el robo de unas monedas de oro. Finalmente el otro es liberado y 
será feliz con un matrimonio extraño. Sobre esta historia, y en 
relación con nuestro tema, cabe destacar el papel protagonista, y 
activo, de una mujer, más una heroína épica que sentimental, aunque 
el motivo de una joven que salva a un reo de muerte casándose con 
él recuerda mucho a lo que hace Esmeralda en Nuestra Señora de 
París, de Víctor Hugo. Por último, también es femenino el personaje 
central de “Dos mujeres”46, igualmente de Julia de Asensi, e incluso 
diría que en este cuento (del cual sólo he podido ver la conclusión) la 
autora se implica personalmente en mayor medida. A pesar del 
narrador omnisciente, se realza particularmente el personaje de 
Luisa, una joven discreta, sensible, bondadosa e inteligente que 
pertenece a las capas más altas de la sociedad y que por dos veces 
es abandonada por Félix, que pierde la cabeza por una hermosa, 
temperamental y “poco elegante” andaluza, tras haberse prometido 
con la primera. Finalmente Luisa abraza la religión y el azar le hace 
asistir, ya como sor Ángela, al lecho de muerte de Félix, donde éste 
se arrepiente y piensa: “Luisa hubiese labrado toda mi ventura. ¡Qué 



triste es dejarse fascinar por la belleza que muere y que mata!”47. La 
justicia literaria resulta evidente, así como la tesis que propone la 
autora. 

De ambientación romántica y vaga, y también protagonizado por 
una mujer, es “Un sueño en el Castillo de Mongat”48, de la misma 
Josefa Codina Humbert que en un número posterior publicará un 
soneto. En primera persona, la autora, más que narrando, va 
sugiriendo o dejando entrever que tras visitar las ruinas del castillo 
árabe de Mongat tuvo alucinaciones en las que vio imágenes 
confusas pero deliciosas que la enamoraron. Pasó el tiempo, y dejó 
de tener visiones, pero todavía, cuando se halla sola, sigue 
escuchando a veces una respiración cercana. 

En cuanto a “Después de la vida”49, de Emilia Calé de Torres 
Quintero, se trata de un folletín que narra las desgracias de dos 
primos que no podrán casarse y acabarán ordenándose como 
religiosos porque sus respectivos padres, hermanos entre sí, 
lucharon en bandos opuestos en la guerra civil, muriendo el padre de 
ella. El relato se propone dejar ver que los buenos son claramente los 
liberales. Al igual que Los saboyanos, novela que la misma autora 
publica en el Álbum, incluye unos diálogos que, para el gusto de hoy, 
resultan ampulosos, grandilocuentes e inverosímiles, aunque muy 
bien podrían ser del agrado de los consumidores de literatura 
romántica. De Los saboyanos sólo he podido leer el principio50, que 
resulta atractivo y agradable: una muchacha que trabaja en una 
horchatería se enamora de un músico ambulante italiano que suele 
tocar frente al negocio. Curiosamente, y tal vez siguiendo los usos de 
las novelas escritas por hombres, el físico de la mujer se describe 
demoradamente, y hasta con delectación, mientras que de la 
apariencia del hombre no se habla en absoluto. La relación continúa 
por carta, y llega un momento en el que los jóvenes se plantean 
casarse. La joven lo consulta con su madre adoptiva, dueña de la 



horchatería, y ésta dice que no permitirá el casamiento mientras el 
italiano no demuestre ser capaz de estabilizarse en un trabajo serio... 

Se trata, en definitiva, de otra historia de amor, y es que, repasando 
las narraciones anteriores (ahora que he finalizado la nómina de las 
autoras que he encontrado en el Álbum), compruebo que todas ellas 
se construyen en torno a una relación amorosa, aunque ésta sea 
sobrenatural. Podemos ver aquí (así como en los diálogos 
desmesurados, la ambientación medieval o los elementos 
fantásticos) una influencia de la literatura romántica y de los 
folletines, pero tal vez también el dato de que todos los relatos 
graviten en torno al amor pueda decirnos algo sobre la vida real de 
las mujeres del XIX. Son historias que buscan el entretenimiento y 
que transportan a las lectoras fuera de su realidad, pero que también 
podrían dar lugar a una identificación con la protagonista y a una 
esperanza o anhelo de aventura. A finales del XIX, al igual que 
mucho antes y que mucho después, las mujeres sólo podían esperar 
una puerta a lo excepcional en una relación amorosa. 

Recopilando ya todo lo dicho sobre los escritos de mujeres en el 
primer año del Álbum Ibero-Americano con Concepción Gimeno al 
frente, y a pesar de que he procurado incidir en la importancia del 
mero hecho de escribir en una revista (mostrando abiertamente una 
cultura profunda, o empleando una forma o un lenguaje igualmente 
culto, o escribiendo relatos en prosa), debo concluir que las escritoras 
citadas en absoluto muestran una actitud beligerante en relación al 
tema de la lucha política y social de la mujer por equipararse al 
hombre. Son predominantemente conservadoras en cuanto a esto, y 
si buscan una igualación y un reconocimiento, se limitan a pelearlo, 
aunque sin palabras, en el mundo de las letras, que, ha de 
reconocerse, por otra parte, ya es un paso. Veamos ahora si la 
directora de la publicación resulta más explícita. 

  



Concepción Gimeno de Flaquer 

Comenzaba este trabajo presentando a la directora del Álbum a 
través de los pareceres de otros, aunque muy posiblemente 
supervisados por la propia Concepción Gimeno. Ahora dejamos por 
fin de lado su apariencia física, y tampoco nos detendremos a hacer 
juicios de valor sobre su estilo literario, para centrarnos en las ideas 
que la aragonesa vierte en sus escritos sobre la situación de la mujer 
a finales del siglo XIX. 

En la mayoría de los números examinados, Concepción Gimeno 
reserva la primera página (poco más o menos) para su “Crónica 
policroma”, que consiste siempre en un conjunto de breves 
anotaciones y pensamientos sobre temas variadísimos, aunque una 
lectura no excesivamente atenta permite descubrir ciertas constantes, 
ciertos asuntos que se repiten con regularidad. Se da la casi total 
ausencia de noticias políticas, a no ser que estén estrechamente 
relacionadas con las mujeres, y a pesar de que hay un curioso, por lo 
excepcional, seguimiento de la figura de Sagasta. En todo caso, lo 
que tal vez llame primero la atención (debido al notable peso 
específico que tiene en los escritos de una intelectual que en otros 
lugares se muestra tan grave) sea la “prensa rosa”, tirando a amarilla, 
a la que se dedica Concepción Gimeno: las novedades en la vida de 
los aristócratas, como actos a los que asisten, tertulias donde se 
reúnen, modas que prefieren, bodas y romances que los unen, 
defunciones que lamentan, pero también crímenes y extravagancias 
que cometen, como meterse un barón a domador de circo51 o una 
princesa tatuarse un ancla en un brazo en honor del marido marino52. 
Por otro lado, todas las semanas Concepción Gimeno informa a sus 
lectoras de las novedades teatrales al final de su “Crónica policroma” 
en unos pasajes que podrían ser de gran valor para los estudiosos de 
los teatros madrileños de la época, pues recogen puntualmente todos 
los estrenos y suelen hacer alguna referencia a la acogida del público 
y al acierto de los actores. De la misma manera, Concepción Gimeno 



mantiene informadas a sus lectoras de otros eventos de la actualidad 
cultural, como óperas, conciertos, exposiciones de arte o 
conferencias, así como publicaciones de libros (especialmente si los 
autores colaboran con la revista), y fallecimientos de artistas o 
intelectuales célebres o de sus allegados. Querrá Concepción 
Gimeno hacer de su publicación un instrumento para satisfacer su 
constante afán de formar a las mujeres, y por eso también incluirá de 
cuando en cuando la noticia de algún hallazgo científico (inventos de 
Edison como el periódico hablado53 o las muñecas cantantes54, el 
descubrimiento de la curación de la tisis por parte de Koch55, o el 
desarrollo de una singular cuna eléctrica56) pero también, siempre 
que le sea posible, buscará la excusa para aportar curiosos y 
refinados datos históricos sobre las realidades más diversas: el 
pendiente, el perfume57, el reloj58, la glotonería59, el espejo60, las 
joyas61, los grandes fríos62, etc., etc. 

La formación y el trabajo de las mujeres, junto a la capacidad 
intelectual de éstas, es sin duda la preocupación principal de 
Concepción Gimeno. En el número 18 del 30 de agosto de 1891, la 
directora del Álbum, en lugar de su acostumbrada “Crónica 
policroma”, publica “¡Plaza a la mujer!”63, un largo artículo que 
condensa su ideología sobre estos temas. Dice que la mujer debería 
trabajar para no verse en la miseria y en la necesidad de precipitar su 
honra ante engañosas promesas de matrimonio o de aceptar un 
matrimonio sin amor en busca de la supervivencia. Concepción 
Gimeno se enfrenta duramente a los que defienden que la carrera de 
la mujer es el matrimonio (algo que afirmaba en el propio Álbum 
Salvador María de Fábregues) y dice que el matrimonio de 
conveniencia lleva al aburrimiento y éste a la infidelidad o al 
desahogo en los lujos excesivos. La peluquería, la costura o el 
atender a los clientes en tiendas de modas podrían ser empleos 
apropiados a las mujeres, y los hombres deberían retirarse de estos 
campos para facilitar el empleo femenino. La mujer tiene una 



inteligencia igual a la del hombre y puede adquirir un grado 
semejante de cultura, sólo que los hombres no lo consienten para así 
doblegarla mejor, y esclavizarla, aunque para ello han de soportar a 
esposas ignorantes que no podrán ser buenas compañeras. En 
numerosas ocasiones las mujeres han dado muestras de su 
capacidad intelectual, y eso sin disponer de cauces establecidos para 
desarrollar su formación. Por eso pide a gobernantes y legisladores 
que creen plazas para la mujer, en particular academias para que se 
formen. 

En la “Crónica policroma” de muchos números también se tocan 
estos temas, aunque por separado. Así, en el número 3, del veintidós 
de agosto de 1890, habla igualmente de la situación de la mujer 
moderna, aunque esta vez con mayor optimismo: 

La mujer de la antigüedad era un autómata; la mujer de 
nuestros días tiene iniciativa, no es un ser físico únicamente; es 
un ser físico y moral, formándose de esa dualidad una criatura 
más completa. 

El sopor no es vida; al letargo en que yacía la mujer antigua, 
ha seguido el hermoso despertar de la mujer moderna.64  

También predomina una visión positiva sobre la mujer de fines del 
XIX en lo que dice a partir de su elogio a Albanie Gye, cantatriz 
inglesa que escribió un libro sobre las capacidades musicales de la 
reina Victoria: “La mujer moderna, que recibe una educación muy 
diferente de la que recibía a principios de siglo, no se contenta con 
demostrar sus facultades en un arte, aspira a distinguirse en cuanto 
pueden abarcar sus facultades intelectuales”65, y saluda asimismo 
con entusiasmo, en un número posterior, la iniciativa de una 
asociación de mujeres de Chicago que, sumando las habilidades de 
una arquitecta, una escultora, una pintora, empresarias, etc., va a 
encargarse de la construcción de su sede sin intervención masculina. 



Comenta Concepción Gimeno al respecto con palabras muy similares 
a las que empleaba en “¡Plaza a la mujer!”: 

Los que discuten y hasta niegan la actividad intelectual de la 
mujer, tienen que recibir un mentís a cada paso, porque la 
mujer de nuestros días no sólo acepta toda manifestación de 
progreso, sino que contribuye a él en distintas formas. 

La mujer moderna inventa, crea, trabaja, fomenta las 
empresas útiles e impulsa las ideas grandiosas.66 

En el número dos, del catorce de agosto de 1890, Concepción 
Gimeno parece querer prevenir un ataque contra las mujeres de 
espíritu masculino manipulando a su favor los argumentos de un tal 
Mr. Gladstone, que afirmó en su día que las almas conservan el sexo 
tras la muerte. Dice Concepción Gimeno acerca de esta cuestión 
que, en efecto, el sexo del alma y el del cuerpo son independientes, y 
que por eso es natural encontrar hombres con alma femenina y 
mujeres con alma viril67. En otro lugar, celebrando los progresos 
universitarios de las francesas y defendiendo de nuevo la 
conveniencia del trabajo femenino, recalca: “Teniendo la mujer 
medios decorosos de ganarse el sustento, no entregará su mano a 
quien no ame, con lo cual se evitarán inmoralidades y hasta 
crímenes”68. Por eso se alarma en otro número de la propuesta de 
pensadores y filántropos de prohibir el trabajo femenino por razones 
humanitarias y en atención a la debilidad física de las mujeres, y 
escribe cargada de razón: 

¿Cómo vivirá la mujer pobre que no tiene padre, hermanos o 
marido si se le prohíbe el trabajo? Con esa pretendida 
protección ejercida por el Estado, retrocederíamos a los 
tiempos en que le estaba negado a la mujer un puesto en las 
esferas de la ciencia, el arte y la industria por incapacidad.69 



Niega Concepción Gimeno la inferioridad intelectual femenina que el 
doctor Gray (cuyas obras se empleaban como manuales en las 
universidades inglesas) demostró científicamente al comprobar que el 
cerebro de los hombres pesa más que el de las mujeres. Argumenta 
la directora del Álbum que ha habido hombres muy pequeños de 
inteligencia portentosa mientras que es fácil toparse con mozos de 
gran tamaño sin sentido común. Además, las niñas demuestran una 
inteligencia más viva que los chicos en las escuelas mixtas, “pero 
como el hombre recorre las universidades y academias, y la mujer se 
encierra en el hogar, la inteligencia de ésta se atrofia y la de aquél 
adquiere mayor desarrollo”70. Posteriormente, Concepción Gimeno 
encuentra un dato muy oportuno para reducir al absurdo los 
postulados de Gray. Comentando la gira mundial de Miss Ewing, una 
escocesa gigante de ocho pies (de altura), ironiza: “Si como han 
querido sostener algunos Galenos, depende la inteligencia del peso 
de la masa encefálica, Miss Ewing tendrá un talentazo fenomenal”.71 

No se limita, sin embargo, Concepción Gimeno, a defender la 
inteligencia y la capacidad femenina en el plano teórico, sino que, 
como ya hemos empezado a ver, dará numerosísimos ejemplos de 
mujeres célebres, admirables o valiosas que prueban la dignidad 
intelectual y humana de la mujer. En efecto, el primer artículo que 
Concepción Gimeno publica en el Álbum lo dedica enteramente a la 
figura de María Cristina de Habsburgo, reina regente de España, gran 
esperanza del país, destacando su perfecta educación y su estricta 
moralidad, y extendiendo su elogio a su bisabuela, María Teresa de 
Austria (que venció a Federico II de Prusia, reorganizó la armada, 
reformó la justicia, protegió las artes, las letras y la industria, fundó 
universidades y colegios, etc.) y a Catalina de Aragón, otra ilustre 
antecesora72. También dedica otro extenso artículo a la alabanza de 
figuras históricas femeninas, en este caso las mujeres del Nuevo 
Evangelio, destacando sobre todas a la Virgen María y a María 
Magdalena73. Posiblemente en días de cuaresma o de semana santa, 



Concepción Gimeno aprovecha para decir que, frente a la cobardía 
de los hombres, ninguna mujer traicionó a Jesús, y que fueron las 
mujeres las portavoces de la noticia de la resurrección. Tampoco se 
muestra tibia al afirmar con rotundidad que en la iglesia primitiva 
hubo sacerdotisas, llamadas viadutus, que se encargaban de las 
mujeres, o que hubo un mayor número de mártires entre el sexo 
femenino, que demostró, igualándose a los hombres en heroicidad, 
que no es en absoluto “débil”. Concepción Gimeno también advierte 
que el cristianismo mejoró sustancialmente la situación de la mujer, 
antes radicalmente despreciada por las costumbres y las leyes, al 
sublimar la figura femenina a través de la Virgen María y al darle un 
papel importante y activo en la nueva sociedad, cuando menos en los 
primeros tiempos del cristianismo. La nueva religión sintonizaría 
fácilmente con la superior sensibilidad de las mujeres, que “fueron las 
primeras que abrazaron la religión que nivela al indigente con el 
potentado, consuela al triste, ampara al anciano, vela por el 
desvalido, protege al débil y derrama en el corazón el bálsamo de la 
caridad y la esperanza”.74 

Pero es en particular en su “Crónica policroma” donde Concepción 
Gimeno más a menudo menciona los méritos de mujeres del pasado 
y del presente, presentándolas como modelos a seguir pero, sobre 
todo, como pruebas del valor y la capacidad de las mujeres. Los 
ejemplos son numerosísimos y abarcan a mujeres de muy distinta 
índole: heroínas populares como María Pita (que envalentonó a los 
coruñeses contra la armada inglesa en 1589), Agustina de Aragón, 
Juana Juárez de Toledo, la viuda de Padilla, Mariana Pineda y otros 
muchos nombres75, escritoras e intelectuales como Judith Gauthier76, 
aristócratas como la infanta Isabel77, la duquesa de Uzés78 o la 
duquesa de Alba79, actrices como Sarah Bernhardt80 o Juana 
Samary81, figuras históricas como Cleopatra, “la altiva Reina, que en 
vez de recibir órdenes del César, supo imponerlas”82, el caso de una 
actriz, Elisa Heutzler, que llegó a ser reina de Portugal83, o el de la 



señora de Ingesborgvon, que a finales de 1890 estrenó en Berlín su 
tercera ópera84, etc. 

En el número 16 del treinta de abril de 1891, Concepción Gimeno 
deja su “Crónica policroma” en manos de su marido, Francisco de 
Paula Flaquer, para encargarse ella muy por extenso del retrato de 
una escritora: Fernán Caballero85. Se dice de ella que, a pesar de su 
excesivo apego al pasado y de su criticable oposición al progreso, fue 
la regeneradora de la novela en España y la primera que sustituyó los 
personajes fantásticos y absurdos por otros mucho más profundos y 
auténticos. Por lo demás, este artículo parece una excusa para que 
Concepción Gimeno se explaye en sus pareceres sobre la palpitante 
cuestión del naturalismo, que condena amargamente.86 

En algunas ocasiones, por otro lado, el tema de la capacidad 
intelectual femenina se centra en los problemas que encuentran las 
mujeres que se dedican a escribir. “Existe la preocupación de que 
poetisa es sinónimo de vieja, fea o cursi, y hasta de las tres cosas”, 
dice Concepción Gimeno en el número 5 del siete de septiembre de 
1890, donde también recomienda a las escritoras no imitar a los 
poetas ni perder su sexo (esencialmente tierno) cuando escriben para 
poder potenciar su particular originalidad87. Sin embargo, por primera 
vez vemos vacilar a la aragonesa en su defensa de la mujer ante 
alguna fantasmal presión de la sociedad cuando realiza una reseña 
de un libro de versos de Carolina Valencia y escribe: “El temor de que 
mis elogios a la Sra. Valencia no parezcan apasionados, por orgullo 
de sexo, como pudieran decir los malévolos, indúceme a señalar 
ligeros defectos en su libro”88. El modelo de escritora ideal que la 
sociedad impone, y que Concepción Gimeno parece acatar, se 
encarna en la poetisa gallega Emilia Calé de Quintero, que escribió el 
drama en verso De la cima al abismo en los momentos que le dejaba 
libres su ocupación de madre ejemplar, probando de esta manera 
que las aficiones literarias sí son compatibles con “los deberes 
domésticos de la mujer”89, aunque, desde luego, como ya apuntaba 



en la nota 78, en una aristócrata resulta inconcebible y asombrosa 
cualquier dedicación a los estudios arduos, de lo que Concepción 
Gimeno se lamenta. Pero lo que más me sorprendió mientras leía los 
logros y las hazañas de tantas mujeres valerosas y viriles que 
Gimeno de Flaquer recopila con esmero, fue encontrar una nota 
necrológica firmada por ella en el que presenta como “modelo de 
mujeres cristianas” a un purísimo ángel del hogar que ni siquiera 
enturbia su imagen escribiendo versos: se trata de Aurora Figueroa, 
mujer del novelista Teodoro Guerrero, de la que se dice que fue 
“amante compañera”, “madre abnegada”, “esposa honrada” y “una 
santa” que resistió estoicamente una dura y prolongada 
enfermedad.90 

Concepción Gimeno se da perfecta cuenta de que, en su tiempo, la 
capacidad intelectual de la mujer no se valora en absoluto, mientras 
que se impone la opinión de que la principal virtud en el sexo 
femenino ha de ser la belleza. Gimeno de Flaquer analiza este 
problema en varios lugares con frialdad y realismo, con desengaño e 
incluso con ironía despiadada: 

En el verano de 1890 hubo una grave epidemia de viruela en Madrid 
que causó estragos en vidas y rostros, por lo que las mujeres de la 
aristocracia y de las clases más elevadas que se lo pudieron permitir, 
retrasaron lo máximo posible su regreso del veraneo ante el horror de 
ver devastada la belleza que según la sociedad era su máximo (y 
posiblemente único) mérito. Escribe Concepción Gimeno: 

El miedo de las mujeres a la viruela produce ingeniosos 
epigramas a los poetas, que olvidan son ellos la causa de que 
las mujeres se acobarden ante ese azote [...]. Del inmoderado 
afán que tiene la mujer por aparecer bella; de los sacrificios que 
hace con ayuda del arte por mostrar encantos que le negó la 
naturaleza, el hombre tiene la culpa. Sabido es que éste no le 



dice a la mujer: sé discreta, sé ilustrada; sino sé bella, 
eternamente bella.91 

En cuanto al conflicto que se estaba dando en los tribunales entre la 
novelista Miss Keningale Cook y la señora Blavasky, fundadora de la 
teosofía, por haber afirmado ésta que la última novela de la primera 
no era original, sino que le había sido dictada por el espíritu de un 
monje tibetano del siglo XV, Concepción Gimeno escribe en su 
“Crónica policroma” unos comentarios jocosos de una seriedad 
apabullante. Dice que “el tribunal buscará un medio hábil de 
satisfacer a las querellantes, si las dos son bellas”92, lamenta que las 
mujeres se enfrenten entre sí, y propone a Blavasky que interrogue a 
los espíritus sobre “el secreto de más importancia para la mujer, el 
secreto de no envejecer”.93 

Si hasta el momento he podido ofrecer una imagen más bien 
progresista de la directora del Álbum, cuando menos en los asuntos 
relacionados con las mujeres, he querido dejar para el final algunos 
pasajes que evidencian el conservadurismo de Gimeno de Flaquer en 
estos mismos temas y que difícilmente encajan con todo lo anterior: 

En el número ocho, del treinta de septiembre de 1890, Concepción 
Gimeno ridiculiza a Luisa Michel, anarquista exaltadora de multitudes, 
por haber escrito un drama que se desarrolla en la Luna, y poco 
después se mofa de que la “Liga de la emancipación de la mujer”, en 
Francia, censurase a Mme. Severine por haber permitido que un 
hombre se batiera por ella en lugar de defenderse por sí misma, 
esperando tal vez de las mujeres habilidades de espadachín y “pujos 
hombrunos”. En definitiva, Concepción Gimeno critica con dureza a 
las mujeres comprometidas políticamente con palabras que no 
parecen de la misma autora: 



La mujer politicona es una criatura repugnante, un ser 
hermafrodita que no puede figurar entre los hombres y que no 
es aceptada entre las mujeres. 

La mujer en el club se masculiniza de un modo ridículo, pierde 
todas las gracias de su sexo, sin alcanzar las cualidades viriles 
del sexo masculino: en resumen queda descentralizada.94 

Sorprende igualmente la diatriba de la aragonesa contra las 
cigarreras, que casi hace olvidar a la defensora del trabajo femenino 
que veíamos más arriba. En efecto, en noviembre de 1890 hubo un 
incendio en la Fábrica de Tabacos que dejó desempleadas a unas 
seis mil operarias, las “cigarreras”, que a partir de entonces pasaron 
a depender de la beneficencia y organizaron algunos alborotos. Y 
Concepción Gimeno, sabiéndose respaldada por sus lectoras de 
clases superiores, les dedica una larga crítica destructiva sin 
escatimar algún comentario que contorna lo ruin: 

[...] audaces, burlonas, revoltosas, insolentes, rebeldes a la 
autoridad y chillonas por demás, arman ruido con amenaza de 
botín por cualquier desaguisado de la suerte, y en cambio otras 
desgraciadas ocultan su miseria porque su dignidad les obliga a 
ocultarla, pues para ciertas almas la desgracia tiene su pudor. 

Háblase mucho de la inmoralidad de las altas clases, esta ya 
es una rutina vulgar; pero es lo cierto que la inmoralidad mayor 
existe en el pueblo, y precisamente entre las cigarreras. 

Cuando estos días pedían dinero en nombre de sus hijos, 
daba gana de preguntarles: ¿dónde están esos maridos que no 
ganan con su trabajo el sustento para ellos?95 

De esta manera, la misma persona que en otros lugares defiende el 
trabajo femenino como forma de garantizar la independencia 



económica que permita evitar un matrimonio no deseado, aquí se 
dedica a la maledicencia contra las madres solteras. 

Puede tal vez argumentarse en su favor que Concepción Gimeno 
considera a la mujer como un ser moralmente muy superior al 
hombre, y por eso la juzga con mucha mayor dureza, aunque, 
ciertamente, de esta forma incurre en el tópico de la época que 
proclama la pureza y candidez del ángel del hogar y llega a formular 
apreciaciones injustas. Así ocurre en su comentario sobre la 
envenenadora de Ain Fezza, que asesinó poco a poco a su marido 
emponzoñando su comida para poder casarse con un amante. 
Gimeno de Flaquer llega a calificarla de “hiena, convertida en mujer 
por error de la naturaleza”, y concluye diciendo: “Aunque el crimen es 
siempre repugnante, tiene aspectos que lo hacen todavía más 
odioso”96, con lo que se entiende que lo verdaderamente espantoso 
es que el criminal sea una mujer. Todavía es más curioso el punto de 
vista desde el que Concepción Gimeno aborda un asesinato pasional 
al que, ya en principio, da la bienvenida como una muestra de 
impulso romántico frente al “soplo glacial del positivismo”. Se trata del 
asesinato de la actriz María Wisnoroska por parte de un oficial, el 
amante engañado. Gimeno de Flaquer, además de parecer 
encantada con la apasionada resolución del oficial, llega a escribir: 
“¡Cuántas desgracias ocurridas por la conducta liviana de María 
Wisnoroska!”.97 

Creo que basta con lo dicho para apreciar la compleja, y a veces 
contradictoria, ideología de la directora del Álbum Ibero-Americano. 
Sin embargo, ahora que ya he aportado todas las informaciones que 
estimé pertinentes, y a pesar de mis esfuerzos por presentarlas de 
forma hilvanada, temo que lo variado de los asuntos pueda llevar a 
una impresión caótica del conjunto. Por eso considero oportuno 
detenerme brevemente a continuación para revisar lo escrito e 
intentar interpretarlo, a pesar de la complejidad de Concepción 
Gimeno, del modo más coherente y unitario posible. 



  

Posibles conclusiones 

Puede considerarse ya que Concepción Gimeno emplea el Álbum 
Ibero-Americano, al menos en su primer año de directora, como una 
tribuna desde la cual defender la validez del intelecto de las mujeres, 
proclamar la necesidad de la formación y del trabajo femenino, y 
procurar informar, concienciar y educar en la medida de lo posible, 
desde las mismas páginas de la publicación, a la mujer de su tiempo. 

En cuanto a su “Crónica policroma” en conjunto, creo adivinar en 
ella alguna sutil estrategia para educar a las lectoras. Pienso que 
Concepción Gimeno alterna premeditadamente asuntos 
tradicionalmente atractivos para las mujeres con información de la 
actualidad, ideología y conocimientos históricos. No es otra cosa que 
el modelo clásico de enseñar deleitando, y por eso Concepción 
Gimeno enseña historia a partir de cebos supuestamente apetitosos 
para las mujeres, como las joyas, los perfumes o los espejos, por eso 
informa de los acontecimientos culturales incluyendo descripciones 
de las ropas de las damas que asistieron, y por eso casi siempre 
educa ideológicamente a partir de algún logro protagonizado por una 
mujer concreta, con nombres y apellidos. Sin embargo, la abundancia 
de noticias de sociedad me mueve a pensar que la directora también 
sentía un interés sincero por estos asuntos. 

Si Concepción Gimeno no adopta posturas radicales, sus 
colaboradoras son aún más tibias. Apenas explicitan los problemas 
de la mujer, y cuando lo hacen se limitan a lamentarse, sin proponer 
soluciones. Sin embargo, el Álbum Ibero-Americano supone para 
todas ellas un medio de expresión para sus inquietudes intelectuales 
y artísticas que de otra manera quedarían sepultadas, con lo cual el 
Álbum llega a ser un vínculo, una forma de socialización y una 
válvula de escape donde se reúnen, entremezclan y comunican los 



afanes de un puñado de mujeres agazapadas bajo una enorme 
presión social que ha llegado incluso a convencerlas. 

En cuanto a los hombres, manifiestan éstos las opiniones más 
estrictamente tópicas y conservadoras sobre la mujer, aunque 
también, por eso mismo, las más canónicas y aceptadas. Lo 
extravagante y hasta ridículo sería defender combativamente la 
igualdad de la mujer en todos los ámbitos, como hace la 
caricaturizada “Liga de emancipación de la mujer”. Pero al menos 
Concepción Gimeno trabaja por que se reconozca la igualdad en 
inteligencia de hombres y mujeres, mientras que los escritores que 
colaboran con el Álbum incluso pasan por alto generalmente 
cualquier facultad racional femenina, y hablan de la mujer siguiendo 
el parecer más extendido (e incluso respaldado por científicos) que 
dice que la mujer vive dominada por las pasiones y es 
fundamentalmente voluble, caprichosa, inmadura e irracional. ¿Cómo 
es posible entender que Concepción Gimeno diera cabida en su 
publicación a artículos tan contrarios a los pilares básicos de lo que 
ella misma opina? Volvamos a adentrarnos en el laberinto de la 
directora del Álbum en busca de alguna posible respuesta. 

No creo que haga falta hacer más hincapié en la demostración del 
convencimiento de Gimeno de Flaquer en la igualdad intelectual de 
los sexos, y es preciso reconocer que, al menos en este terreno, la 
escritora aragonesa adopta una posición moderna y progresista. 
Ahora bien, tal vez los argumentos que emplea para respaldar su 
postura no sean tan avanzados, pues la principal razón que da para 
formarse, trabajar y alcanzar la independencia económica parece ser 
únicamente hacer tiempo para encontrar un marido apropiado, o un 
matrimonio unido por vínculos de verdadero afecto que no lleve a la 
larga a la desgracia. Una vez en el matrimonio, además, la cultura 
sólo le será útil a la mujer para comprender al marido y mantenerse a 
la altura de su conversación. De todas formas, indudablemente 
defiende la dignidad y el valor de las mujeres, su participación activa 



en la historia, y su (mayor) libertad. Propone un modelo de mujer que 
ha de ser, antes de nada, culta, y en segundo lugar profesional y 
activa, pero tanto las intelectuales y artistas como el resto de las 
trabajadoras nunca deben olvidar sus deberes domésticos, como 
atender al marido y a los hijos. La mujer debe adoptar la doble vida 
de ángel de puertas adentro y de eficiente profesional en el mundo 
exterior, aunque el modelo de mujer más asequible sería la perfecta 
casada que dedica sus ratos de ocio a las artes o las letras. De esta 
manera los escritos de los hombres ya no se ven como una 
contradicción, sino como un complemento a los de Gimeno de 
Flaquer: al ángel del hogar del que hablan aquéllos, hay que añadir 
un plus de cultura y acción que propone ésta, que también apoya 
abiertamente el sentimentalismo, la ternura e incluso el 
apasionamiento en la mujer, aunque también censura otras faltas 
femeninas como los gastos superfluos. 

Por otra parte, defiende Concepción Gimeno que la mujer puede 
destacar en cualquier trabajo siempre que éste no requiera excesiva 
fuerza física, y puede asimismo contribuir al progreso. Sin embargo, 
en modo alguno deberá dedicarse a la política activa a no ser que 
haya nacido reina. ¿Por qué? No se facilitan argumentos muy 
racionales: tan sólo se dice que la “politicona” pierde la condición de 
mujer, y de nada servirá recordar que en otras ocasiones Concepción 
Gimeno defiende las virtudes viriles en las mujeres, e incluso en 
mujeres que gobiernan o gobernaron. Se cierran así las puertas a 
toda posibilidad de reivindicación de igualdad política y de derechos 
para las mujeres, y a la participación de éstas en los asuntos más 
trascendentales para la sociedad. No se me ocurre cómo hacer 
compatible esta última postura de Gimeno con la condena de la 
esclavitud de la mujer. Sólo puedo volver a apuntar a la riqueza y 
complejidad humana de Concepción Gimeno, un personaje muy 
capaz y provisto de gran energía vital que empuja a las mujeres hacia 
la cultura y la acción que les permitirá realizarse, que se pone a la 



cabeza de una publicación para liderar a un grupo de mujeres que 
escaparon del sopor intelectual al que estaban destinadas, y que, aun 
hablando más fuerte y más claro que ellas, se ve igualmente 
constreñida por fuerzas opuestas, por prejuicios sociales y de clase 
que sofocan toda esa energía liberadora. Concepción Gimeno es una 
mujer en crisis en un periodo histórico crítico para la mujer y, aunque 
tal vez en menor medida que las “politiconas”, también se ve afectada 
por cierta “descentralización”. 
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