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3. La mujer...¿ Ángel o Demonio? 
4. El amor, la mujer y el poeta. 

RESUMEN: El presente estudio gira en torno al análisis de 
dos conceptos vitales de la poesía, el amor y la mujer, 
vistos desde la perspectiva arrolladora y feroz de un poeta 
destrozado por las noches de alcohol y deseos 
inconfesables, que inmortaliza tanto a damas imposibles 
como a conocidas rameras, y por otro lado, bajo el tamiz 
etéreo de un poeta que en su soledad y enfermedad 
sublima a la mujer más cálida como a la más infernal. 
Parecería descabellado realizar un estudio comparativo 
entre dos genios a priori distanciados, pero nada más lejos 
de la realidad, estos dos “Padres del Modernismo” 
coinciden en puntos vitales y artísticos y es sorprendente 
comprobar las analogías tanto biográficas como literarias, 
aunque eso sí, manteniendo cada uno su propio perfil 
inconfundible. A través de sus versos descubrimos el 
maravilloso universo que regalan los poetas a sus musas y 
éstas le conceden el don de la inmortalidad ofreciendo al 
lector, la bienvenida a las cavernas de estos dos artistas. 
Desvelamos pues, el alma rota, los versos negros, las 
musas de luna y el apasionante viaje por los senderos 
literarios de dos genios que nunca antes estuvieron tan 
cerca. 

  

1. Las mujeres de Bécquer y Baudelaire. 

La obra de Bécquer y Baudelaire gira casi en su totalidad, en torno 
a la figura de la mujer, ciclos, temática, y dualidades, surgen del 
amplio universo femenino, y de las relaciones impregnadas de amor y 
de fatalidad que desencadenan, pero cierto es, que en ambos 



autores, la mujer transciende la mera función de musa inspiradora de 
todo un corpus literario, es decir, no se conforman únicamente con 
desempeñar el rol de damas inalcanzables o las simples destinatarias 
de poemas adulatorios, sino que arrastran al poeta a un torbellino 
casi místico y desgarrador, a la condena gloriosa de inmortalizarlas 
en su obra, no se resignan a ser el convidado de piedra o la musa 
inerte y volátil de unas rimas, son mujeres de piel y sangre que se 
cruzaron en el camino de la poesía y en el de la vida de nuestros 
autores. Así pues, la mujer no nace de la poesía, sino que la poesía 
nace, vibrante y arrolladora, de ellas. 

Cuatro fueron las mujeres de Baudelaire, en su vida y en su obra: 
Sarah, la iniciadora, Jeanne Duval, la mulata arquetípica, Marie 
Daubraun, la amada idílica, y la presidenta Sabatier, dulce y 
sofisticada. Claro está, que hubo más, pero sólo éstas pasaron a la 
posteridad. Indaguemos ahora en sus vidas. 

En 1840, Baudelaire comienza a frecuentar los prostíbulos y conoce 
allí a una ramera judia del barrio latino, llamada Sarah, a la que 
denomina Louchette, por su bizquera. Mantiene una extraña relación 
con ella, y posiblemente fue la que le contagio la terrible sífilis al 
poeta. Es la encarnación de la mujer natural, decadente, abominable, 
arrastrada por los instintos naturales a las oscuras sendas del deseo, 
la mujer amada y odiada, la agresiva y dulce “mantis religiosa”, de 
nuestro poeta. Sin duda alguna la Louchette es el recuerdo vivo de la 
mujer típica de Baudelaire., A ella le dedica el poema 35 de Las flores 
del mal. 

Hasta 1842, no conocerá Baudelaire a una de las mujeres 
permanentes de la vida del poeta,, su querida Jeanne Duval, una 
actriz mulata que representaba un papel muy secundario en un 
Vodebil del teatro Partenón. Mantiene una relación de idas y venidas, 
Baudelaire conoce a otras mujeres, pero en 1849 vuelve con ella en 
Dijon, rompiendo posteriormente en 1852, pero ya en 1853 reanuda 



su affaire con una Jeanne Duval ya enferma y que acaba de perder a 
su madre. El poeta le costea incluso los gastos del entierro. De nuevo 
se distancian, y en 1858 vuelven a vivir juntos, pero en 1859, Jeanne 
Duval sufre un ataque de parálisis temporal, y ha de ser hospitalizada 
en el hospicio de Dubois; un año mas tarde, se instalan con ella en 
Neuilly, en las cercanías de Paris, Jeanne Duval ha quedado 
hemipléjica lo que hará que en 1861 sea de nuevo hospitalizada. 
Tres años después de la muerte de Baudelaire, en 1870, será vista la 
sombra decadente de una joven mulata que se arrastra en dos 
muletas, por los bulevares de Paris. 

Jeanne Duval será la personificación del ser que se agota en su 
más absoluta animalidad y cuya fortaleza reside en su ausencia de 
complejidad, y a esta simplicidad de la mujer, se debe el sentimiento 
de ambivalencia que el autor experimenta hacia ella. A un tiempo, es 
objeto de su amor y de su odio pero de cualquier forma se encuentra 
encadenado a ella por círculos indestructibles. Idolatra la inexistencia 
de un conflicto interno, pero la odia y arremete cuando le imputa la 
inclinación mas elevada de sí mismo. Baudelaire cita” La tontería es a 
menudo el ornamento de la belleza... la idiotez la conservadora de la 
belleza. Aleja las arrugas; es un cosmético divino que preserva a 
nuestros ídolos de los mordiscos que el pensamiento nos reserva a 
nosotros. ¡Viles sabios que somos!”1  

A Jeanne Duval le dedica los poemas 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 
32, 33, 36, 37, 38, 39, 41, 42 y 63. Probablemente inspira también los 
poemas 57, 58, y 137.  

Tanto Jeanne Duval como Sarah, representan “La virgen Negra”, 
emblema nocturno de la feminidad inquietante, quizás inspirado en la 
“ Nigra Sed Pulchra”que aparece en la Biblia como símbolo universal 
de la feminidad. 



En 1843 asiduo a los círculos literarios y artísticos, conocerá a 
Aglae Sabatier, “ la presidenta ”, amante de un banquero, por la que 
el poeta experimentaría un amor ideal y platónico. En 1852 iniciaría 
una serie de envíos anónimos de cartas y de poemas a Madame 
Sabatier que se prolongaría hasta 1857, fecha en la que la dama 
cede a las pretensiones amorosas del poeta, pero éste la rechaza, 
aunque siga manteniendo con ella una entrañable amistad. A 
Sabatier representa para el poeta “la venus blanca” que concreta el 
ideal que purifica y asalta, aunque privando ahora al poeta, del 
éxtasis de la malsana de la malsana voluptuosidad. Será el cobijo, la 
calma subsiguiente al castigo y al perdón, que busca descarriado, 
tras haber saboreado el fruto prohibido. El autor parece rechazar todo 
goce carnal con la mujer idealizada, con la mujer ángel, por lo que 
ello supondría una especie de incesto. Ésta es la razón de que 
cuando Madame Sabatier accede a entregarle su cuerpo, Baudelaire 
rechace la posibilidad de convertir a su amada en un ser privado de 
la dimensión espiritual e inaccesible que le es genuina, pero quedara 
inmortalizada en los poemas 47, 48, 50, 51. 

Será en 1847 cuando conoce a Marie Daubraun, una joven hermosa 
y honesta, actriz en el teatro de la Gaite, que sostiene con su trabajo 
a su familia. El poeta sentirá por ella un amor platónico, o una 
amistad idílica. Es otra mujer ángel para el poeta. La doble 
postulación hacia la pureza el sacrificio, la luz y por otra parte hacia 
las tinieblas, el dolor, el pecado, y el egoísmo, reserva un lugar 
especial, ambiguo y muy revelador a la figura de la Madonna, tal y 
como aparece en el poema “ A una Madonna”. La Madonna es Maria 
por ejemplo Marie Daubraun, pero además es la madre por 
excelencia, cuyo amor es el modelo y la fuente de todo amor. Pero al 
mismo tiempo, el amor hacia la madre deriva y se convierte en un 
sentimiento inconfesable: en el texto francés “ Marie ” rima con “ 
barbarie ”, y este eco siniestro de las palabras construye la ficción. 



Baudelaire escribirá otro poema para Marie Daubraun, el poema 61 
“Canto de Otoño”. 

La división radical de las mujeres en ángeles o bestias, representan 
un dramática muestra de la escisión moral que existe entre el bien y 
el mal, y este dualismo ético es a su vez causante de la imposibilidad 
e una comunicación humana auténtica y sincera que apacigüe y 
equilibre al individuo. Sarah y Jeanne Duval representarían a la mujer 
natural, la mujer que animaliza que arrastraría al hombre al abismo 
de la brutalidad, ahoga su inteligencia y sus ansias de elevación. El 
amor carnal, del erotismo condenado, estrangularían los versos del 
poeta dedicados para ellas. 

M. Sabatier y M. Daubraun significan para el poeta la belleza, la 
paz, el norte y la salvación. Esta belleza es un goce presentido, 
vislumbrado desde la soledad idealizadora del hombre y que en 
consecuencia, puede ser revestido de todas las gracias que la 
imaginación sea capaz de concebir. Serán versos blancos, de amor 
idealizado y redentor. 

Ninguna mujer concreta podía satisfacer las ansias contrapuestas 
del poeta, lo que explica el sentimiento ambivalente, amor-odio, hacia 
J. Duval y M. Sabatier. Además interviene la contraposición de la 
mujer ángel y demonio, no sólo representado en su obra, sino que 
toma personificaciones vivas, con las que topará Baudelaire a lo largo 
de su vida, un ejemplo más de que los versos malditos y voluptuosos, 
nacen de los besos envenenados o puros, de estas grandes mujeres. 

Analizando ahora la vida amorosa y las musas de Bécquer, de 
todos es sabido, que Bécquer es el gran poeta del amor, como 
afirmaba Altolaguirre: “ningún poeta ha contribuido en más alto grado 
que él a desarrollar la inteligencia amorosa de los hombres”, sin 
embargo, paradójicamente, Bécquer fue muy desgraciado en el amor; 
si convocásemos ahora a todas las mujeres que tuvieron mayor 



relación con Gustavo Adolfo, ¿de qué podemos inculparlas?. Siendo 
como cada una fue, todas eran indispensables y cada una asumió su 
papel en aquel drama, en su vida y en su poesía. 

Pero, ¿hasta qué punto son vida y obra, líneas dócilmente 
paralelas?... Para responder esta cuestión, he confrontado las 
distintas opiniones de numerosos expertos en el tema, y extraigo mi 
propia y humilde conclusión, que iré desarrollando a lo largo de este 
escrito. En el estudio de la obra de Gustavo Adolfo hay dos 
obstáculos fundamentales: la cronología de las Rimas y a quién van 
dirigidas las de carácter amoroso. La mayor o menos exactitud en 
cuanto a las fechas de las Rimas posibilitaría puntualizar la referencia 
de éstas, a los amores que pasaron por la vida del poeta, es decir, 
que aunando los datos concretos sobre la gestación del corpus 
literario y el desarrollo de la vida del poeta podríamos determinar a 
quién va dedicado cada verso de su erial poético. Nombela, amigo 
del poeta, señala que las rimas inspiradas en el amor fueron 
compuestas en 1858 y en 1859, y posteriormente, afirma que fueron 
gestadas en 1860 y 1861, por lo cual hay una discrepancia de dos 
años, aunque asegura, que en ningún momento correspondían con el 
matrimonio con Casta Esteban, el 19 de Mayo de 1861, fecha 
posterior a la supuesta gestación de las Rimas. También, debemos 
tener en cuenta, que el manuscrito desapareció en la revolución de 
Septiembre 1868, tras habérselo entregado Bécquer a González 
Bravo. La posterior reconstrucción del original fue menos completa y 
correcta. Por otra parte, tal y como afirma Don José Pedro Díaz2, “las 
fechas de publicación no indican las de composición”. Todos estos 
inconvenientes hacen ardua la tarea de descifrar la musa inspiradora, 
pero también cabe recordar, que no debemos caer en el error capital 
de buscar una estricta biografía en su obra, las Rimas suponen una 
canalización poética de una vida, el poeta las ha depurado de 
nombre, fecha, y accidentes individualizadores, hasta quedar unas 



notas esenciales y universales. Mi intento será ahora, desentrañar la 
entramada amorosa de la vida y obra del poeta. 

Comencemos por la época sevillana. Se enamoró de Julia Cabrera, 
ambos adolescentes. Ella amó toda su vida al poeta. Fue un 
sentimiento puro, lejano, hecho de ensueño y recuerdo. No se 
malogró la historia, porque no se consumó. De esta época, recuerda 
Nombela: ”preferíamos tener un ideal a tener una novia: el arte y la 
poesía nos envolvían en un nimbo de castidad inconscientes”3. En “la 
Mujer de piedra”, encontramos una referencia a una novia sevillana, 
vinculada en el cuento, a la idea de la de la fuerza irresistible con que 
le atrae el rostro de la estatua. El tema de la cortina que se levanta 
temblorosamente, aparece también en “ Tres Fechas ”, y según 
palabras del propio poeta: “simboliza el constante vago anhelo de la 
mujer, su idealización llena de misteriosa vaguedad”.Estos amores 
puros e inocentes, se relacionan con el ideal de mujer de aquella 
época: la mujer etérea, espíritu intangible, la mujer que no es 
alcanzable. De esta manera, no es extraño lo que decía Nombela. Y 
la joven de Santa Clara, había sido olvidada en Madrid. 

Superada esta etapa, Bécquer se había enamorado platónica y 
apasionadamente, de la más hermosa, la más culta y refinada, la 
más coqueta y seductora...la que hoy nos parece la más 
becquerianas de todas las mujeres que pasaron por su vida: Julia 
Espín. La conoció en 1858, cuando paseaba con Julio Nombela, por 
la calle de la Justa, asomadas dos muchachas al balcón del nº 30, y 
así lo describe Nombela en sus Memorias: “...dos jóvenes de 
extraordinaria belleza, diferenciándose únicamente en que la que 
parecía mayor, escasamente diecisiete o dieciocho años, tenía la 
expresión de sus ojos y el conjunto de sus facciones algo de celestial. 
Gustavo se detuvo admirado, al verla, y aunque proseguimos nuestra 
marcha por la calle de la Flor Alta, no pudo menos de volver varias 
veces el rostro, extasiándose al contemplarla...” Desde aquel 
momento, se desencadenaría una pasión arrolladora en el poeta. 



Bécquer mantendría ciertas y frías relaciones sociales con ella y su 
refinado círculo, pero Julia siempre lo trataría con desdén y altivez. 
Sus amigos tuvieron que intervenir para que se desengañara, y 
Bécquer, sumido en la tragedia, dejaría de ir a verla. Sería el fin 
imposible a un amor quijotesco, creado en el ensueño de la 
imaginación y en su latente pasión. 

Nuestro poeta, paladeando hieles y dulzuras, fue desgranando su 
amor ardoroso y vibrante, en las Rimas, y casi con toda certeza, sería 
Julia, aquella dama fría que nunca sospecharía ser, la gran musa del 
más bello y sufrido poemario de amor de la Literatura. Sólo después 
de muerto, pudo comprobar la propia Julia Espín, el inmenso amor 
que había inspirado su belleza y su arte lírico, y descubrir que, sin 
ella, no hubiera existido el más grande poema de amor de la época 
moderna. Parece ser, que tras el desengaño por Julia, nació de 
nuevo el amor para el poeta en la figura de Elisa Guillén. Las cartas 
de Bécquer a Rodríguez Correa, la identifican con “la dama rumbo a 
Valladolid”. Estas cartas fueron recogidas por F. Iglesias Figueroa4, y 
se sospechaba, que el nombre de Elisa, pudo ser un pseudónimo 
ficticio de Julia Espín. Sobre esta cuestión hay datos reales y 
cuestiones literarias que certifican la existencia de Elisa Guillén. 
Veamos un ejemplo basándonos en la teoría de J. de 
Entrambasaguas.5 

“Para que lo leas con tus ojos grises, 
Para que lo cantes con tu clara voz 
Para que llenen de emoción tu pecho 
Hice mis versos yo. 
Para que encuentres en tu pecho asilo 
Y los des juventud, vida y calor, 
Tres cosas que yo (ya) no puedo darles 
Hice mis versos yo. 
Para hacerte gozar con mi alegría, 
Para que sufras tú con mi dolor, 



Para que sientas palpitar mi vida, 
Hice mis versos yo. 
Para poder poner ante tus plantas, 
La ofrenda de mi vida y de mi amor, 
Con alma, sueños rotos, risas, lágrimas, 
Hice mis versos yo.” 

1.Elisa no tenía los ojos azules como Julia, sino grises. 

2.”Clara voz”, palabras inadmisibles dirigidas a una artista de 
categoría como era Julia Espín. 

3. Era una dama más joven que el poeta, lo cual, aleja a Elisa de 
Julia, que es tan sólo dos años menor que Bécquer. 

4. Se desvela una intimidad, incompatible con la discreción de los 
versos dedicados a Julia. 

5.Versos propios para Elisa, para ser cantados. 

En todo caso, Bécquer, ya en su desesperanza de conseguir el 
amor de Julia, se inclinó hacia Elisa, así podía recibir el amor y la 
ternura acumuladas. La ruptura no tardaría en sobrevenir, acaso 
debido a la infidelidad amorosa, increíble, lo que no había hecho 
Julia, lo había llevado a cabo Elisa. El derrumbamiento del poeta 
debió ser dramático, y también quedó patente este dolor y el posterior 
rencor, en los versos del poeta. 

Después de la catástrofe amorosa del poeta, sus amigos acordaron, 
que un matrimonio tranquilo, sin apetencias de triunfos artísticos, 
sería lo más conveniente para el poeta. Sin apenas noviazgo, 
Bécquer contrajo matrimonio el 19 de Mayo de 1861, con Casta 
Esteban y Navarro, a quien al parecer, había sido abandonada por su 
novio, y quiso resolver así la violenta situación. Del matrimonio 
nacieron tres hijos y se produjo además una ruptura temporal, por 



voluntad ajena a los esposos, supuestamente, pues también se cree, 
que le fue infiel al poeta. Acaso el pronto matrimonio con Casta 
responde a la agridulce resignación o al deseo de hallar en ella un 
refugio sereno, o quizás se vio obligado a un casamiento fugaz, ¿ 
hasta qué punto sintió Bécquer, sincero y apasionado amor por 
Casta?, ¿ acaso inmortalizaría Bécquer a Casta, o reservaría la gloria 
sólo para Julia o Elisa?. No olvidemos tampoco que Casta no fue una 
mujer de bruma, ni de piedra; fue la madre de sus hijos y 
posiblemente la destinataria de Cartas literaria a una mujer. 

¿Julia, Elisa o Casta?... Hay una discrepancia absoluta a la hora de 
determinar la musa inspiradora de todo el poemario, e incluso, de la 
asignación concreta de ciertas composiciones a una dama u otra. 

Comencemos por el inusitado matrimonio con Casta. ¿Cómo se 
explica que después de la tragedia amorosa cayera el poeta en un 
matrimonio fugaz y absurdo? Cejador6 dice de Nombela estas 
palabras: “pensé, sin que el tiempo me haya hecho cambiar de 
opinión, que no se casó sino que lo casaron”. El rompimiento fue 
poco antes del matrimonio, testimonio de ello son las cartas de 
Bécquer a Rodríguez Correa, las Rimas y el casamiento mismo, 
parecen responder a un movimiento de desesperación. Testimonio de 
ello son las composiciones de 1859 rima XIII, 1860 rima XV y 1861 
rima XXIII, LXI y LXII. Veamos algunos ejemplos: 

“Es muy triste morir joven y no contar 
una sola lágrima de mujer”. 

“ En la oscura noche de mi alma 
¿cuándo amanecerá?” 

Autores como Balbín y Roldán, J. de Entrambasaguas, J. P. Díaz, o 
E. Blasco7 y gran parte de la crítica, rechazan a Casta como 
protagonista amorosa de las Rimas y se decantan por Julia Espín, 
aunque difieren a la hora de determinar la asignación concreta de 



varios poemas a una de estas tres mujeres. La discusión sobre la 
rima 60 “tu aliento es el aliento de las flores”, atiende a esta 
problemática. Mientras que Díaz8 y Balbín y Roldán9 consideran que 
es la única composición dedicada a Casta, el resto de los autores ya 
citados, opinan que van dirigidas a Julia Espín, la musa por 
excelencia. Pero sin duda alguna, el gran defensor de la esposa de 
Bécquer es Heliodoro Carpintero10, que afirma” Casta E. Cruza entre 
las líneas de bastantes rimas como cruzó entre los días del poeta. 
Unas veces dulce, riente, enamorada y feliz y otras amarga, sombría, 
desgraciada y rota. Por eso hay rimas con sol y hay rimas llenas de 
sombra”. Aludiendo a Julia dice “no hay duda de lo que fue de alguna 
de ellas, pero no de todas” y sin desvelar la única musa del amor 
concluye “ y aún quedan rimas que, sin duda, fueron inspiradas por 
otras mujeres. Hasta por mujeres de alabastro”. 

Toda esta confusión originada nos imposibilita poner un nombre 
concreto a la dama poética de Bécquer, la predilecta Julia, la 
inesperada Elisa o la desterrada Casta, e incluso, cualquier fría 
estatua de un jardín o la dama escondida tras el balcón, podían haber 
sido, la musa inspiradora para el poeta. No podemos encontrar pues, 
biografía o círculos vitales claramente definidos como en Baudelaire, 
pero lo que sí hay en las Rimas es mucha vida, vida profunda, real y 
apasionada, porque Bécquer es un poeta en el sentido unamuniano, “ 
un poeta es el que desnuda con el lenguaje rítmico su alma”, y esto 
fue lo que hizo Gustavo Adolfo.  

  

2. El universo femenino. 

La mujer que pintan Bécquer y Baudelaire en sus versos, nunca 
queda varada en estrictas catalogaciones ni están sometidas a 
rígidos convencionalismos o prejuicios mediocres, que hagan reprimir 
la naturaleza instintiva y el carácter, firme y atronador, de estas 



damas de humo. De esta manera, transcienden los límites morales y 
sociales de la época, y manifiestan siempre su naturaleza arrolladora. 
Ninguno de nuestros autores acuden a estereotipos de la Literatura, 
ya que vierten sobre ellas, una densa y cromática caracterización, 
ofreciéndonos pues, un universo femenino, infranqueable y 
apasionado. Muchas similitudes y diferencias, comparten las mujeres 
vitales de nuestros poetas, mi intento será señalarlas y establecer 
una posible relación entre ellas. Lo primero que creo conveniente 
plantearse, será qué concepto de amor y de relación sentimental, 
poseen ambos autores, averiguar cuáles son sus actitudes y oscuros 
deseos y temores enterrados. 

Para Gustavo Adolfo, el amor no es una ficción, es siempre “ el más 
hermoso de mis sueños de adolescente”11. Toda su vida es una 
dramática búsqueda de la mujer soñada: “ Me cuesta saber qué 
cosas he soñado y cuáles me han sucedido. Mis afectos se reparten 
entre fantasmas de la imaginación y personajes reales. Mi memoria 
clasifica revueltos nombres y fechas de mujeres y días que han 
muerto o han pasado, con los días y mujeres que no han existido sino 
en mi mente”12. Porque el amor que crecerá en Bécquer, nace de él 
mismo, de su poesía. Será un amor en que hallará su fin y destino en 
una mujer inexistente, imposible, etérea, nacida de sus sueños 
poéticos y convertida en una genial rima. Prueba de esto sería la rima 
XI. Aquí el poeta no dedica sus versos a una mujer de carne y hueso, 
incluso llega a contraponer los dos tipos de belleza femenina 
tradicionales: la morena ardiente y la rubia fría, para superarlas así la 
dama inalcanzable, intangible , misteriosa... aquella que es sueño 
mismo en esencia: 

“Yo soy un sueño, un imposible, 
vacío fantasma de niebla y luz, 
soy incorpórea, intangible; 
no puedo amarte” “oh, ven; ven tú”. 



Y llegará el momento espléndido para el poeta, en el que se sentirá 
invadido hasta en las cavernas de su alma, para acoger el amor, con 
esperanza renovadora, como luz nueva que ilumine su senda 
miserable, ya tiene un fin reconocido en su camino de pesares y 
tristezas, aunque aún no tenga, a su compañera ansiada a su lado. 
Estos son los pasos primeros de un joven Bécquer deslumbrado por 
los primeros albores del amor, un Bécquer deseoso y paciente, 
idealista y triunfador, y siempre romántico: 

“Los invisibles átomos del aire 
en derredor palpitan y se inflaman; 
el cielo se deshace en rayos de oro; 
la tierra se estremece alborotada. 
Oigo flotando en olas de armonía 
Rumor de besos y batir de alas; 
Mis párpados se cierran... ¿Qué sucede? 
¡Es el amor que pasa!” 

Esta concepción idílica, e incluso ingenua, del suceso amoroso, 
corresponde a la etapa sevillana, de un Bécquer enamorado de “ la 
joven de la calle Santa Clara”, de aquella silueta femenina, fugaz y 
misteriosa, que asomaba al balcón. Sería ésta, la musa del poeta, la 
mujer inalcanzable, volátil, espíritu y no cuerpo, incorpórea pero 
deliciosamente sugerente. Tras su marcha a Madrid, llegamos a un 
punto en el cual, Bécquer evoluciona, madura, su amor no es 
únicamente presentido entre sueños imposibles y sexuales deseos 
adolescentes, esta vez se enamora, aunque obsesivamente, de una 
bellísima y altiva mujer, posiblemente de Julia Espín. A partir de este 
momento, su amada tendría un nombre concreto y un cuerpo, 
tangible y sedoso... real; así sus composiciones, quedarán teñidas de 
un erotismo sutil e inédito hasta ahora. 

Frente a este amor puramente, y como denomina la crítica, 
“becqueriano”, frente a la figura de un joven tímido y retraído, 



convencido de la belleza y grandiosidad del amor, contrasta la 
crudeza y decadentismo de un Baudelaire prematuro de diecinueve 
años, que frecuenta prostíbulos y las noches de alcohol y opio, 
víctima de una infancia dura y solitaria. Recordemos que vivió 
traumáticamente el segundo matrimonio de su madre y la estancia en 
los internados, lo que debió suponer, una honda represión afectiva 
hasta el punto de anclarle en un estado infantil en plena madurez. De 
su desgarradora experiencia, reacciona de dos maneras radicales: 
sublimando la soledad como estado indispensable del genio, del 
elegido, y proyectar en toda mujer la visión de aquella madre 
cariñosa que ansiaba abrazar. Este sentimiento, heredado de 
“Edipo”, generó un profundo dolor, rechazo y distanciamiento en sus 
relaciones amorosas, y queda claramente expresado en sus poemas. 
Es un amor que no se puede disfrutar ni poseer. 

Esta metamorfosis que sufre su amor se traduce en su horror y 
gusto hacia la prostitución. De esta manera, frente a la mujer 
idealizada de Bécquer, contrasta la primera musa baudeleriana, una 
ramera judía bizca, de “triste belleza”. Si la becqueriana era etérea, 
misteriosa, perfecta, la de Baudelaire era un “cuerpo vendido”, “un 
cadáver”, “una horrible judía”, “reina de las crueles”13. El poeta 
francés hace alusión a la relación carnal desgarradora, “hubiera 
besado con furia tu noble cuerpo”, no hay pues, atisbo de candor, ni 
idealismo, ni la intangibilidad de Bécquer.  

A este distinto tratamiento del tema de la mujer amada (y en 
Baudelaire, a su vez, repudiada), debo señalar un hecho puntual y 
trascendental, que se manifiesta en ambos poetas, lo cual me supone 
un comentario anecdótico,, interesante y muy curioso. Se trata pues 
de la dualidad ángel y demonio, la mujer natural frente a la mujer 
“humana”. Esta contraposición se dará por supuesto en distintas 
variantes y con el tratamiento completamente singular en cada autor; 
pero ambos recogen la idea madre, de abarcar esta bipolaridad, en 
su rico universo femenino. 



Por un lado encontramos en la mujer ideal becqueriana, esta doble 
naturaleza, expresada de la siguiente manera: 

1. La mujer como encarnación del espíritu del mal, la que causa con 
su belleza la perdición del hombre, es la mujer demonio, de 
naturaleza fantasmagórica, identificada muchas veces con el tema de 
la ondina que enamora al caballero y le induce a vivir con ella, 
ocasionándole la muerte. Es el caso de algunas leyendas como “Los 
ojos verde”, “El beso” y “El rayo de Luna”. 

2. La mujer como figura angelical, de belleza pura y casta y a la vez 
sugerente, será capaz de sacrificarse para salvar a su amado. 
Aparece por ej. en “La rosa de pasión” y “La cueva de la mora”. 

En Baudelaire encontramos esta misma dualidad que emplea 
Bécquer, pero evoluciona magistralmente y traspasa esta mera 
bipolaridad, para enriquecer su universo femenino particular. 
Teniendo en cuenta los aspectos biográficos del autor, la mujer 
despierta en Baudelaire, un sentimiento de odio y a la vez de deseo. 
La primera distinción que hace Baudelaire es como la mujer”natural”, 
abominable, nido de la pasión carnal, que arrastra al hombre, es la 
encarnación de Satán, pues lo animaliza y degrada. Es 
“diabólicamente provocadora”, capaz de cometer las acciones más 
terribles. Aglomera todas las imágenes de la feminidad terrible, las 
harpías y los monstruos y la crueldad de las furias. Aparece el 
segundo tipo de mujer que venera, admira, espejo de sensualidad, 
odalisca de perfumes y vapores que embriaga sutilmente al hombre. 
Aquí el autor se debate entre el físico de madonna y el de una 
sensualidad exarcebada, produciendo un enfrentamiento entre su 
pudor y su sensualidad, tal y como experimentó el propio Baudelaire 
en su tormentosa existencia. 

En relación con esta fatídica dualidad, a Baudelaire le debemos el 
símbolo de la esfinge atribuido a la mujer y que evoca todo el misterio 



que rodea la figura del león y la cabeza humana. Representa esta 
noble naturaleza de la mujer, animal y ser humano. Baudelaire es el 
poeta que ha asimilado la esfinge como mujer, la ha utilizado como 
metáfora de ella. La palabra esfinge, hace surgir la idea de enigma, 
evoca la esfinge de Edipo: un enigma cargado de coerciones. Jung14 
señala que el símbolo animal es la figura de la libido sexual, y así 
dice que los antiguos símbolos fálicos eran tanto la serpiente, el pez, 
el pájaro... La esfinge, constituye pues, el resumen de todos ellos. 
Para él, es el “animal terrible, derivado de la madre” y ligado al 
destino incestuoso de Edipo. 

Personalmente no creo que Baudelaire creara este símbolo de 
manera arbitraria. Recordemos que nunca perdonó a su madre por la 
traición de sus segundas nupcias, 

viendo como su padrastro le robaba el cariño de su madre. El 
complejo de Edipo va más allá de su obra. Veamos aquí unos 
ejemplos: 

“Adoptan al soñar las nobles actitudes 
de las grandes esfinges estiradas en el fondo de las soledades, 
que parecen dormirse en un sueño sin fin”. 

“Yo reino en el cielo como una esfinge incomprendida”. 

Otra variante del fenómeno dual y de la función mítica de la mujer 
es la dicotomía cósmica y metafísica de la Venus: 1. La Venus 
Libitina, “Venus Morpho”, es la venus infernal de los romanos y 
abarca la parte más morbosa del libro, la que evoca todo un universo 
de formas horribles y aterradoras como son las harpías, la judía 
repulsiva, una carroña, la fría mujer infecunda etc.2. La Venus 
Urania, la venus celestial, símbolo puro y sereno del amor, aparecen 
las aspiraciones ideales y el amor humano exento de pecado. 



Hemos comprobado que esta doble naturaleza de la mujer la 
comparten tanto la mujer de Bécquer como la de Baudelaire, pero es 
evidente que la de Baudelaire trasciende la mera línea biunívoca para 
profundizar y añadir nuevas formas y funciones míticas a la mujer. 
Esta función mítica se pone de manifiesto, tanto en la descripción del 
personaje femenino, como en las metáforas que emplea para 
referirse a ella, Antíope, Diana, Cibeles o Citera, que aluden a figuras 
mitológicas. Sin menospreciar el efecto de esta dicotomía en la obra 
de Bécquer, Baudelaire, según mi punto de vista, ha sabido explotar 
y desmembrar esta doble naturaleza femenina con más audacia, 
amplitud y diversidad. Ha hecho nacer de esta mujer dual los 
vástagos del deseo, del enigma, del Bien y del Mal. El poeta francés 
ha partido, pues, de una mera bipolaridad, y ha sabido verter 
brillantemente, y me aventuro al decirlo, connotaciones teológicas, 
filosóficas y morales, incluso ha recreado imágenes y símbolos 
mitológicos factibles para una interpretación freudiana... 
sorprendente. 

Por consiguiente, la dualidad que presenta Baudelaire resulta ser 
más cromática, más radicalizada y accidentada, mucho más 
histriónica y expresionista que nuestro Bécquer romántico. Esto se 
debe a que la mezcla de pureza y de pecado, virginidad y 
depravación, crea una mayor catarsis, no sólo al lector, sino al propio 
Baudelaire. 

En el próximo capítulo, profundizaré más sobre esta doble 
característica de la mujer, e intentaré agotar todos los posibles 
argumentos y cuestiones que surgen de este particular maniqueísmo, 
para ello será imprescindible acudir a los textos extraídos de la obra. 

Reanudo nuestro viaje por el maravilloso universo de Bécquer y 
Baudelaire; consumido, desde mi punto de vista, el del poeta 
sevillano, me centraré en el de Baudelaire. He de rescatar dos temas 
esenciales del panteón de las musas de Baudelaire. Charles 



Baudelaire consagra magistralmente el amor heterosexual, pero no 
decae su pluma, ni pierde atisbo de seguridad y belleza, al recrear el 
amor lésbico. En ningún momento refrena sus ardorosas palabras, ni 
sus insinuantes y carnales imágenes, y no por ello se desvanece la 
belleza, la plasticidad mágica y la sensualidad envolvente: 

“Mis besos son ligeros al igual que esas libélulas 
que de noche acarician los lagos transparentes, 
pero los de tu amante te marcarán sus surcos 
como los de los carros o las rejas cortantes”. 

“Hipólita, ¡oh mi hermana!, vuélveme, pues, tu rostro, 
mi corazón, mi alma, mi todo, y mi mitad 
¡vuelve hacia mí tus ojos de azul y estrella llenos!”. 

“¡Oh bálsamo divino, por sólo una mirada 
levantaré los velos de los gozos más turbios 
y en un sueño sin fin yo habré de adormecerte!”. 

“Delfina la comía con sus ojos ardientes 
como un fuerte animal que una presa vigila”. 

Para advertir la importancia del amor lésbico en la obra 
baudeleriana, debo hacer recordar al lector, que en un principio, 
Baudelaire pensó titular su libro Las Lesbianas, lo cual viene a 
justificar la especial relevancia que le otorgó el poeta francés al tema, 
infértil en la Literatura, del amor lésbico, es una prueba más de 
provocación, modernidad y de actitud transgresora, y quizás también 
de tolerancia. 

“ Vete a buscar, si quieres, un estúpido novio; 
corre a ofrecer un alma virgen a su cruel beso; 
y luego, de horror llena, de contrición y lívida, 
volverás a traerme tus senos con estigmas...” 



Debo mencionar que Baudelaire no descubrió a las lesbianas para 
el arte, aunque como ya comenté no era un tema nada recurrente; 
antes estuvieron Balzac en Fille aux yeux d’or, Gautier en 
Mademoiselle de Maupin,y Delatouche en Fragoletta. 

Volviendo a Baudelaire, en “Mujeres condenadas, Delfina e 
Hipólita”, Baudelaire lleva a las figuras femeninas a uno de los más 
grandes y célebres poemas de Las Flores del Mal. Baudelaire vuelve 
a la antigüedad griega y rescata la imagen de la heroína griega, digna 
y capaz de ser transpuesta a lo moderno. La lesbiana es la heroína 
de lo moderno. En ella reside una imagen erótica central en 
Baudelaire, la mujer que habla de dureza y masculinidad, que está 
relacionada con una imagen histórica, la de la grandeza del Mundo 
Antiguo. El puesto de la mujer lesbiana es inconfundible en Las 
Flores del Mal, como ya he mencionado anteriormente. En la poesía 
de Baudelaire, ya citada, se observa una orientación contrapuesta de 
los poemas lésbicos. Mientras que “Lesbos” es un himno al amor 
lesbiano, “Delfina e Hipólita” es una condenación, si bien vibrante de 
lástima de esa pasión. Así se dice en el primer poema y en el 
segundo: 

“Descended, descended, lamentables víctimas 
descended por la senda del infierno eterno”. 

La escisión inverosímil, se explica de esta manera: Mientras que 
Baudelaire veía a la mujer lesbiana, no como un problema social, 
problema de disposición natural, podría decirse que como escritor no 
tomaba posición alguna al respecto, Sólo le reservaba un lugar para 
ella en la imagen de lo moderno, no la reconocía en la realidad, por 
eso dice: “Hemos conocido a la mujer-autor filántropo... a la poetisa 
republicana, poetisa del porvenir, fourierista, o saintsimoniana, y 
nuestros ojos... no han podido acostumbrarse a todas esas fealdades 
acompasadas, a todos esos sacrilegios que no son sino malas 
imitaciones del espíritu masculino.”15 



Personalmente no logro comprender la actitud disonante del poeta: 
condena el amor lésbico a la vez que lo inmortaliza en su obra, 
creando, además, brillantes composiciones y ofreciendo al amor 
lésbico, una porción de eternidad vinculada a su nombre. No, no creo 
que lleguemos nunca a entender esta paradoja. Quizás esta 
sorprendente reacción se deba a que fue una de las pruebas 
propuestas que hace su abogado para su defensa en el proceso de 
Las Flores del Mal, recordemos que el libro fue condenado “por 
ultraje a la moral pública y a las buenas costumbres.” De todas 
maneras, el “descended, descended, lamentables víctimas” es la 
última afirmación que Baudelaire grita a la mujer lesbiana, es decir, 
que la abandona en su hundimiento, es insalvable. 

Otro filón de oro de su obra, con un claro perfil social y sincrónico, 
es la consideración de la mujer como infradandy. Con esta nueva 
catalogación de la mujer, Baudelaire sitúa a ésta por debajo de 
aquellos geniales y excéntricos dandys de la época, debido a que 
permanecen ajenos a su propia actividad artística. 

Baudelaire llamaba “mujeres” a los seres humanos (atendamos al 
valor genérico) que en su época pertenecían en mayor parte al sexo 
femenino, con lo cual, aquellos hombres que se ocupasen en 
prácticas tradicionalmente femeninas, es decir, los que se ocupen del 
aspecto y no del intelecto, pertenecen al género de las mujeres. En 
este sentido, las mujeres aparecen como infradandys extramorales 
que se construyen a sí mismas en riguroso respeto y obediencia de lo 
que rige el momento, el presente más inmediato. Baudelaire sitúa a 
las mujeres como meros “escaparates ambulantes” que nunca 
podrán llegar a ser “obras de arte vivientes”, asumiendo pasivamente 
su mediocridad. Para mayor disgusto propio, Baudelaire nos habla de 
la “mujer escaparate”, que ocupa un lugar aún más denigrante que la 
primera, ya que ésta permanece en la absoluta apatía y animalidad 
porque carece de cualquier atisbo de grado de construcción artística. 



Por tanto, Baudelaire sitúa en el último peldaño, a la mujer como 
infradandy. Muy diferente es lo que Bécquer consideraba al respecto. 
Para Bécquer, la mujer era un producto, una recreación de las 
circunstancias del poeta, y por lo tanto, aspira a ser una proyección 
de su espíritu, como el paisaje, como la sociedad. Son sus sueños 
hechos carne, lo que busca y ama. Bécquer nunca condenaría a la 
mujer a morar en las cloacas de la sociedad sexista y agonizante. 

Por último, para finalizar este “surtido de mujeres”, quisiera destacar 
una protagonista casi indiscutible en su poesía, y que parece 
contradictorio, que sea el propio Baudelaire, quien le otorgue esa 
especial relevancia en su cosmología literaria, sobre todo, después 
de ciertas ofensivas agresivas a la mujer. Quisiera destacar por tanto, 
el papel casi teocéntrico, de la prostituta. ¿Cómo se explica su afición 
por el amor comprado?, ¿cómo se entiende su gusto y horror hacia la 
prostitución?, ¿cómo puede odiar a la prostituta que inmortaliza en su 
obra?... Arnold Hauser afirma al respecto: “La simpatía por la 
prostituta, que los decadentes comparten con los románticos, y en la 
que Baudelaire es intermediario, expresa la relación vedada y 
culpable con el amor. Desde luego, es sobre todo la expresión de la 
rebelión contra la sociedad burguesa. La prostituta es la desarraigada 
y la proscrita, la rebelde que se rebela no sólo contra la forma 
institucional burguesa del amor, sino también contra la “natural” forma 
espiritual. Destruye no sólo la organización moral y social del 
sentimiento, sino también, las bases mismas del sentimiento. Es fría 
en medio de las tormentas de la pasión, es y se mantiene 
espectadora por encima de la lujuria que despierta, se siente solitaria 
y apática cuando otros están arrebatados y embriagados; es, en 
suma, el doble femenino del artista. De esta comunidad de 
sentimientos y destino surge la comprensión que los artistas 
decadentes tienen por ella. Ellos saben bien cómo ellas se 
prostituyen, cómo vencen sus más sagrados sentimientos y qué 
baratos venden sus secretos”16. Hauser sólo explica un aspecto de 



esta inclinación de Baudelaire hacia la prostituta, como acto de 
rebeldía -condenando la moral burguesa, abrazando lo que ésta 
rechaza- y la identificación del artista con la ramera, en tanto que él 
consideraba la publicación de su obra como un acto de prostitución. 
Sin embargo, Hauser no atiende a un conflicto interno de Baudelaire: 
aquel motivo que le impele a mendigar el amor de una mujer 
comprada, y a sublimar el hecho mismo de la prostitución. Tengamos 
en cuenta que para él “copular es aspirar a entrar en otro, y el artista 
no sale jamás de sí mismo”17, lo cual negaría nuestra propia 
individualidad y quedaría unificada en la generalidad, de la que tanto 
huye el poeta. ”El amor es gusto por la prostitución. No existe placer 
noble que no pueda ser referido a la prostitución”.18  

Si a este planteamiento le añadimos que a Baudelaire el acto sexual 
le inspiraba horror porque era “natural” y brutal, posiblemente 
acudiría a aquellos placeres a distancia; era “voyeur” y fetichista, 
precisamente, porque estos vicios alivian la voluptuosidad del amor, 
por lo cual no se haría el mal, ya que el mal reside en esta 
voluptuosidad. Quizás por todas estas razones, comprendía y se 
relacionaba con las prostitutas. Lo que sí es relevante destacar es el 
protagonismo, en gran parte de su obra poética, de “la mujer de la 
calle” y también como integrante de la dualidad maniquea ya 
comentada.  

Sin duda alguna, el autor rechazaba y repudiaba a estas mujeres, 
pero también fue el compañero de ellas en la soledad de las frías 
noches parisienses, dejando esparcir juntos sus miedos 
inconfesables, en el sabor de la piel amarga y del dulce vino. Porque 
en más de una luna, se tuvieron el uno al otro, cuando ninguno, nada 
poseía y cuando todo escapaba irrefrenable de ellos. Y en medio de 
la oscura condena, de la tragedia de sus días, de la estación del 
tedio, y de la tormenta alienadora que estremecía al poeta... nacían 
estas damas de la noche, envueltas en sus tristes tinieblas de 
perdición, pero dispuestas a entregar su envenenado corazón y su 



alma rota, para beber con ellas del mismo cáliz maldito que les 
regalaba, sólo por un momento, los labios del amor... Y Baudelaire lo 
sabía, y quizás por eso, las hizo, reinas negras de su grandioso 
universo femenino.  

  

3. La mujer... ¿ Ángel o Demonio? 

Sería interesante averiguar por qué nuestros dos autores, teniendo 
dos líneas metódicas tan divergentes, han coincidido en esta misma 
dualidad, porque no sólo se manifiesta esta dicotomía en su obra, 
sino que ha marcado una pauta vital en sus propias existencias... 

¿Cómo pudo un Bécquer idealista, adorar a una mujer maldita?... 
¿Cómo pudo un Baudelaire decadente admirar a un ángel blanco?... 

Esta concepción doble de la naturaleza femenina no es nueva en la 
Literatura, ni en cualquier otra disciplina. En toda la mitología, la 
mujer siempre ha disfrutado de una notoriedad negativa: por ejemplo, 
Afrodita es la responsable de la Guerra de Troya, Pandora al igual 
que Eva representa los pecados del hombre. Pero por otro lado, hay 
otra mujer importantísima en la religión cristiana, la Virgen María, la 
Madre por excelencia. Tenemos, pues, a un mismo ser humano 
representando dos temas muy diferentes y completamente 
contradictorios, pero no excluyentes. La dualidad presente en todas 
las mujeres, nos remonta a la tesis, de que todo individuo albergar en 
su interior, el principio del Bien y del Mal. El individuo se encuentra 
enfrentado entre el cuerpo y el alma, entablando una lucha entre la 
razón y los sentimientos. Este dualismo maniqueo de la realidad, se 
transmuta, y existe como tal porque éste es un mundo donde no hay 
un cielo sin un infierno, ni noche sin día, coexisten los dos elementos 
en una constante lucha fratricida por mantenerse imperecederos. 



Aplicando esta radicalización en la mujer, ambos autores recogen, 
herederos de una larga tradición, esta sugerente dicotomía; 
analicemos pues, cómo acoge y entiende cada poeta, esta 
caracterización y qué da de sí cada caso. Atenderé a las diferencias y 
similitudes, en cuanto a los aspectos formales, tópicos, tratamientos y 
recursos pertinentes etc. Debo advertir también que la composición 
entre uno y otro no señala en ningún momento el grado de la 
influencia baudeleriana en la poesía de Bécquer, pues desconozco si 
ésta misma existió, aunque personalmente, apuesto al menos, por la 
lectura de Bécquer de la obra francesa. 

La mujer ángel 

Aunque la atracción hacia la mujer ángel en Baudelaire es menor, 
observamos que también es gusto de su devoción y objeto de su 
deseo, así alude el poeta a ella: 

-“¡oh reina de las gracias!”. 

-“¡Lánguida seductora!”. 

-“¡Amable y dulce mujer!”. 

-“Ángel lleno de alegría 
ángel lleno de bondad 

“¡Estrella de mis ojos, sol de mi naturaleza, 
tú, mi ángel y mi pasión!”. 
ángel lleno de salud 
ángel lleno de belleza 
ángel lleno de gozo, de alegría y de luces”. 

-“Diosa querida, ser lúcido y puro” 



-“A la muy querida, a la muy bella 
que llena mi corazón de claridad, 
al ángel, al ídolo inmortal”. 

-“Pobre ángel”. 

-“Ángel sapientísimo”. 

Observamos ahora cómo Bécquer se refiere a la mujer pura y 
bondadosa, y cómo, a su vez, entronca con su particular imagen de 
la mujer ideal: etérea, volátil, inaccesible, pero en su sentido positivo. 

-“Una azucena troncada pareces”. 

-“Porque al darte la pureza 
de que es símbolo celeste, 
como a ella te hizo Dios 
de oro y de nieve”. 

-“Mi frente es pálida, mis trenzas de oro, 
puedo brindarte dichas sin fin 
yo de ternura guardo un tesoro”. 

-“Cendal flotante de leve bruma 
rizada cinta de blanca espuma, 
rumor sonoro 
de arpa de oro, 
beso del aura, onda de luz, 
eso eres tú”. 

-“Espíritu sin nombre 
indefinible esencia, 
yo vivo con la vida 
sin formas de la idea”. 



-“Yo, en fin, soy ese espíritu, 
desconocida esencia, 
perfume misterioso 
del que es vaso el poeta”. 

Intentemos pintarle un rostro a esta mujer. Describamos sus ojos, 
su cabello, su piel y sus labios. Así ven nuestros poetas a sus musas 
de carne. 

Bécquer 

Ojos: 

-“Tus ojos 
húmedos resplandecen 
como la onda azul en cuya cresta 
chispeante el sol hiere”. 

-“Ojos verdes como el mar”. 

-“Tu pupila es azul”. 

-“En el arco de sus pestañas rubias brillaban 
sus pupilas como dos esmeraldas sujetas 
en una joya de oro”. 

-“Luminosos, transparentes como las gotas de lluvia 
que se resbalaban sobre las hojas de los árboles 
después de una tempestad de verano”. 

Cabello: 

-“Sus cabellos eran como el oro”. 

-“Uno de sus rizos caía sobre sus 
hombros, deslizándose entre los pliegues 



del velo como un rayo de sol que atraviesa 
las nubes”. 

Rostro-piel: 

-“Era hermosa, hermosa y pálida 
como una estatua de alabastro”. 

-“Es tu mejilla temprana 
rosa de escarcha cubierta”. 

-“Y ella... ella, no hay máscara 
semejante a su rostro”. 

Labios: 

-“Tus labios 
inquietos me parecen 
relámpagos de grana que serpean 
sobre un cielo de nieve”. 

Baudelaire 

Ojos: 

-“Ojos dulces como la luna”. 

-“Y sus ojos nos revisten con un ropaje 
de claridad”. 

-“Esos ojos llenos de luces”. 

-“Ojos fascinantes como los de un lienzo”. 

-“Bellos ojos, mezcla de metal y de ágata”. 

-“Grandes ojos tan fervientes y tiernos”. 



-“Sus ojos bruñidos están hechos 
de minerales encantados”. 

Cabello: 

-“¡Oh melena que cae 
ensortijada sobre la espalda! 
¡oh bucles!, ¡oh, perfume 
cargado de descuido! 
¡éxtasis!”. 

-“Tupida cabellera” 

-“Cabellos elásticos 
y espesos”. 

-“Casco perfumado”. 

Labios: 

-“Besos de raso y de lencería”. 

-Eran besos poderosos como un bálsamo”. 

-“El elixir de tu boca donde el amor 
se ufana”. 

Apreciamos que ambos autores mantienen la misma exquisitez en 
el lenguaje, refinado y suave. Impregnan el texto con imágenes 
luminosas y con comparaciones y epítetos que aluden a la belleza de 
la mujer, fuertemente arraigados en la tradición literaria, pero no por 
ello pierde el texto, un ápice de frescura. 

Para terminar esta primera visualización de la belleza pura y 
virginal, contemplemos ahora, la descripción del cuerpo, su ropa 
envolvente y su movimiento ligero.  



Bécquer 

-“Vestida con unas ropas que las llegaban hasta las enaguas 
y flotaban sobre su haz, una mujer hermosa 
sobre toda ponderación,”. 

-“Cruza callada, y son sus movimientos 
silenciosa armonía 
sus pasos y al sonar recuerdan 
del himno alado la cadencia rítmica”. 

Baudelaire 

-“De tu cuerpo tan bello 
como una tela vacilante, 
resplandece tu piel”. 

-“Y de los vestidos, muselina o terciopelo, 
totalmente impregnado de su juventud pura, 
se desprendía un perfume de su piel”. 

-“Ritmo dulce, perezoso y lento”. 

-“Lentos y armoniosos andares”. 

-“Chapines de raso, 
pies de seda”. 

-“Tu cabeza infantil 
se balancea con blandura 
de un joven elefante”. 

-“Su carne espiritual tiene el perfume 
de los ángeles”. 

-“Cuando vas barriendo el aire con tu falda amplia 
producen el efecto de un bello navío que se hace a la mar” 



-“Sobre tu cuello ancho y redondo, sobre tus hombros 
carnosos 
tu cabeza se pavonea con extraña gracia; 
con aire plácido y triunfante 
haces tu camino, majestuosa criatura”. 

Comentemos ahora, el tratamiento específico de cada autor, 
respecto a esta mujer ángel, para ello, creo conveniente recordar, 
que ambos autores se encuentran entre un Romanticismo rezagado y 
el pórtico de la poesía modernista; ambos son considerados, figuras 
precedentes del Modernismo y piezas claves, para su entronque y 
desarrollo posterior, y esto se deja ver en sus composiciones. 

Los dos poetas mantienen un estilo sutil y sosegado, mediante 
aliteraciones suaves y aterciopeladas palabras. Las diferencias 
formales entre ellos son leves. Bécquer mantiene una línea más 
impresionista, y a la vez, más romántica, se observa en una mayor 
claridad y luz en su “modus operandi”. El texto transmite una 
sonoridad ondulante, y sus versos parecen pinceladas depuradas de 
un cromatismo sutil, tangencial y evocador, consiguiendo recrear esa 
visión etérea, volátil e intangible, gracias a la pureza de sus líneas y a 
su aparente sencillez. Por otro lado. Baudelaire es más detallista en 
sus imágenes, hace uso de un vocabulario más preciosista y 
refinado, y vierte brillos metálicos y nacarados a sus versos. Sus 
sinestesias y descripciones, rozan una sugerencia más cálida que la 
becqueriana, y mantiene un estilo impregnado de gasas, perfumes y 
ligera voluptuosidad.  

Por consiguiente, creo que Baudelaire se acerca más a los ropajes 
del Modernismo que Bécquer. 

Antes de ocuparme de la caracterización de la mujer en su forma 
fatídica y maligna, debo señalar, una posición intermedia que adopta 
únicamente Baudelaire, fusionando ambas naturalezas opuestas en 



la misma piel, es decir, aúna la belleza de la mujer ángel con el 
deseo irresistible de la mujer infernal, como síntesis irremediable de 
la mujer natural don la idealizada. Veamos este singular fenómeno en 
unos ejemplos. 

Ojos: 

-“Tu mirada infernal y divina”. 

-“Contienes en tus ojos el ocaso y la aurora”. 

Labios: 

-“Y yo bebía tu aliento, ¡oh dulzura!, 
¡oh veneno!”. 

-“Tus besos son un filtro y tu boca un ánfora 
que vuelven cobarde al héroe y valiente al niño”. 

Y otros versos dicen: 

-“Un espectro formado de gracia y de resplandor”. 

-“Y en esta naturaleza extraña y simbólica 
donde el ángel inviolado se mezcla con la antigua esfinge”. 

-“Ninfa tenebrosa y cálida”. 

-“Se despierta un ángel en la bestia adormecida”. 

-“¡Es ella!, negra y sin embargo luminosa!”. 

-“¿Qué importa que tú vengas del cielo o del infierno, 
¡oh belleza!, ¡monstruo enorme, espantoso, ingenuo!, 
si tus ojos, tu sonrisa, tus pies, me abren la puerta 
de un Infinito al que amo y nunca he conocido 
de Satán o de Dios, ¿qué importa, si tú haces - hada de ojos de 



terciopelo, 
ritmo, perfume, fulgor, oh mi única reina - 
menos horrible el universo y menos pesados los instantes?” 

La mujer demonio 

La “mujer natural” le provoca a Baudelaire un tormentoso conflicto 
interior, le horroriza la imagen de ésta, la condena y la rechaza, pero 
está encadenado a ella por círculos indestructibles y termina arrojado 
ante ella y venerándola en sus versos malditos. Así evoca Baudelaire 
a su Venus terrible: 

-“¡Oh bestia implacable y cruel!, 
¡hasta esa frialdad por la que me resultas más bella!”. 

-“Oh mujer, oh reina de los pecados 
de ti, vil animal”. 

-“¡Oh, demonio sin piedad! Viérteme menos fuego 
no soy el Estigio para abrazarte nueve veces”. 

-“¡Hermosa bruja!”. 

-“Horrible judía”. 

-“Reina de las crueles”. 

-“Mi bella tenebrosa”. 

-“¡Oh, mi querido Belcebú, yo te adoro!”. 

-“Extraña deidad”. 

-“¡Ay!, no puedo, Megera Libertina”. 

-“Bruja con costados de ébano, criatura de las negras medias 
noches”. 



Se aprecia que Baudelaire ha teñido sus versos de la oscuridad 
decadentista de los poetas malditos. Ha dotado al texto del espíritu 
trágico y críptico, y su musa es ahora de tenebrosa belleza. Ésta es 
la negra metamorfosis que sufre su pluma tras abandonar a la mujer 
ángel. 

Este cambio radical no lo sufre del mismo modo. Nuestro poeta 
sevillano, sublima aún más a la amada, otorgándole un halo de 
misterio espectral, maligno y de tétricas connotaciones medievales 
que hacen predecir la tragedia que desencadenará el cumplimiento 
de sus deseos. De esta manera se refiere Bécquer a la mujer 
maléfica: 

-“El espíritu, trasgo, demonio o mujer que habita en 
sus aguas tiene los ojos de ese color”. 

-“Mujer misteriosa”. 

-“No soy una mujer como las que existen en la tierra; 
soy una mujer digna de ti, que eres superior a los demás 
hombres. 
Yo vivo en el fondo de estas aguas, incorpórea como 
Ellas, fugaz y transparente; hablo con sus rumores y 
Ondulo con sus pliegues. Yo no oso al que osa turbar 
La fuente donde moro; antes lo premio con mi amor, 
Como a un mortal superior a las supersticiones 
Del vulgo, como a un amante 
Capaz de comprender mi cariño extraño y misterioso”. 

Recurramos al procedimiento anterior, y comencemos a elaborar el 
retrato de esta dama maldita. 

Baudelaire: 

Ojos: 



-“Ojos traidores 
brillando a través 
de sus lágrimas” 

-“Enciende tu pupila con la llama de los candelabros 
enciende el deseo en las miradas de los místicos”. 

-“Bruja de ojos seductores 
aunque tus cejas malignas 
te dan un aire extraño 
que no es el de un ángel” 

-“Sé que hay ojos - los más melancólicos- 
que no esconden ni un preciado secreto; 
más vacíos más hondos que vosotros, ¡oh cielos!”. 

-“Tus ojos son el aljibe donde 
beben mis tedios”. 

-“Esos dos grandes ojos negros, 
trasluces de tu alma”. 

-“Oscurecer el resplandor de tus frías pupilas”. 

-“Su mirada profunda y fría, corta y hiere 
como un dardo” 

Cabello: 

-“Mar de ébano”. 

-“Negro océano”. 

-“Cabellos azules, pabellón de 
tinieblas encendidas”. 



-“Mar oloroso y vagabundo de las olas azules 
y oscuras”. 

Un dato curioso respecto al color del cabello, y es que las morenas 
vuelven a estar de moda, conforme avanza el S.XIX. Esta vuelta de 
los cabellos morenos, se debe a la influencia del exotismo oriental, 
criollo y andaluz. Así modelos como Jeanne Duval, amante de 
Baudelaire. La mujer de tez morena, a menudo asimilada a la oriental 
o a la mujer judía , es más mujer; tal vez por el hecho de 
desarrollarse a una edad más temprana, se le ha explotado más su 
sensualidad, a la vez que una animalidad no encontrada en sus 
respectivas europeas, es el caso de Sarah y J.Duval en Baudelaire. 
Mientras que en la época romántica, la mujer judía aparece en su 
sentido más positivo, siempre estará manchada simbólicamente. 
Para esta mujer como Sarah, el hecho de ser judía, es un refuerzo de 
sus caracteres femeninos; unas características que el hombre 
cristiano ve como inquietantes y negativas, y que no son utilizadas, 
más que como medio para aumentar la feminidad, la sexualidad, es 
decir, el mal. La mujer judía es la encarnación del misterio, 
definitivamente. 

Aprovechando esta nota aclaratoria, explicaré también la simbología 
de la serpiente, que veremos en el texto posterior. La serpiente no 
sólo resalta la sensualidad de la mujer, sino que muestra, según el 
simbolismo de este animal, su naturaleza maligna y peligrosa.  

Cuerpo: 

-“Con sus ropas ondulantes y nacaradas 
hasta cuando camina se creería que danza 
>como esas largas serpientes que los juglares 
en el extremo de sus bastones agitan con cadencia”. 



-“Elástico lomo 
y mi mano se embriaga 
de palpar tu eléctrico cuerpo”. 

-“Al verte caminar con cadencia 
bella en tu abandono, 
se diría que eres una serpiente 
que danza 
en el extremo de su bastón”. 

-“Tus caderas están enamoradas 
de tu espalda y de tus senos, 
y cautivas a los almohadones 
con lánguidas posturas”. 

-“Tus nobles piernas bajo los volcanes qua van despidiendo, 
atormentan y excitan deseos oscuros, 
como dos brujas que dan 
vueltas a un filtro negro 
en una vasija honda”. 

-“Pondré mis besos sin remordimiento 
en tu bello cuerpo bruñido como el cobre” 

En Baudelaire se advierte el sensualismo exacerbado, las bellas y 
conseguidas imágenes plásticas sobre la voluptuosidad femenina, 
además cuando el poeta habla de este movimiento contoneante, que 
tanto se asemeja a la torsión de la serpiente, consigue resaltar toda 
la libido de este tipo de mujer. Queda impregnado todo el texto, del 
goce del pecado, del aroma turbulento de los deseos no permitidos, 
por la moral retraída. Se sublima y se condena el cuerpo amoroso, y 
se diviniza y arrastra a la musa de ébano. 

Vayamos ahora a la caracterización de Bécquer, muy distinta a la 
de Baudelaire.  



En Bécquer, la mujer aparece como referente de belleza, como 
símbolo soñado de la perfección artística. La mujer como reducto de 
sueños fatídica y recreaciones, como fugaz y ansia, como forma y 
anhelo, como ser incorpóreo y divino y que sólo puede rozarse con 
alas del sueño. La mujer es Eva tentadora o ideal evanescente o 
diabólico pétalo de pasión o aroma indefinible. Cuando simboliza a lo 
demoníaco aparece caracterizada con rasgos-: frivolidad, capricho, 
coquetería. Aunque posee hermosura por ser símbolo o sueño, no 
suele tener rasgos concretos porque es sombra fugaz, volátil, silueta 
huidiza de la oscuridad. 

Becquer: 

Ojos: 

-“Una cosa extraña... muy extraña: los ojos de una mujer”. 

-“Sus pestañas brillaban como hilos de luz, y entre las 
pestañas volteaban inquietas unas pupilas que yo había visto..., 
sí porque los ojos de aquella mujer, los ojos que yo tenía 
clavados en la mente, unos ojos de un color imposible”. 

-“No sé, yo creí ver una mirada que se clavó en la mía, una 
mirada que encendió en mi pecho un deseo absurdo, 
irrealizable; el de encontrar una persona con unos ojos como 
aquellos”. 

Labios: 

-“Boca de rubíes 
purpúrea granada abierta”. 

-“Al sentir en tus labios 
un aliento abrasador”. 

Cuerpo: 



-“Rompe de una vez el misterioso velo en que te envuelves 
como en una noche profunda”. 

-“Entre la leve gasa 
que levantaba el palpitante seno 
una flor se mecía en compasado y dulce movimiento”. 

  

4. El amor, la mujer y el poeta. 

Poco queda ya por decir acerca de la visión, tratamiento literario 
referente a la mujer en nuestros poetas, pero no debemos olvidar un 
suceso vital y protagonista en la pasión amorosa, me refiero a la 
actitud física y al erotismo literario del poeta hacia su amada. Tras la 
seducción, éste queda embriagado de mil sensaciones sugerentes, 
pierde la razón ante la visión sublime y magnífica, de una mujer que 
le incita al encuentro, y cae por fin en los brazos de su amada. 

Ambos poetas describen el tacto de la piel ajena, el sabor de sus 
labios y la belleza sedosa de su pelo, pero a la vez, tanto Bécquer 
como Baudelaire, difieren formalmente, en el tratamiento estético, la 
retórica y en la pasión misma. 

Bécquer mantiene una línea más suave, blanca, pura y dulcificada 
que Baudelaire, quizás debido a su mayor atracción por las mujeres 
inaccesibles y volátiles, que las de carne y hueso; aunque esto, no le 
impide renunciar a los placeres mundanos del goce del amor. Estas 
son algunas palabras del poeta: “Por los tenebrosos rincones de mi 
cerebro, acurrucados y desnudos, duermen, los extravagantes hijos 
de mi fantasía...” y “El insomnio y la fantasía siguen y siguen 
procreando en monstruoso maridaje”. 

Por otro lado, Baudelaire impregna el poema de amor arrebatado, 
besos encarnecidos, juegos sensuales, erotismo exótico y refinado a 



veces, y otras atropelladamente carnal y obvio. Unas veces sublima 
el cuerpo generoso de la amada y nos muestra un amor irrefrenable y 
esclavo de los encantos y caprichos de su musa, pero otras veces 
degrada en mórbidas descripciones, y ataca al cuerpo de la Venus 
negra, la humilla, y la atracción amorosa queda reducida a un simple 
acto carnal, incisivo, ardoroso y trágico. 

Ya hemos apreciado las diferencias en cuanto a la descripción del 
cuerpo amado, lo cual nos revela y anticipa las actitudes de cada 
autor; pero concretemos con algún ejemplo a colación con el 
erotismo en ambos poetas. 

Bécquer: 

-“Tu aliento humea y abrasa como el 
aliento de un volcán. Tu mano, que 
busca la mía, tiembla como la 
hoja del árbol. La sangre se agolpa 
a mi corazón, rebosa en él y enciende 
mis mejillas”. 

-“Dos rojas lenguas de fuego 
que, a un mismo tronco enlazadas 
se aproximan, y al besarse 
forman una sola llama”. 

-“Una sensación fría en sus 
labios ardorosos, un beso de 
nieve”. 

-“Dos jirones de vapor 
que del lago se levantan, 
y al juntarse allá en el cielo 
forman una nube blanca. 
Dos ideas que al par brotan, 



Dos besos que a un tiempo estallan 
Dos ecos que se confunden 
Esas son nuestras dos almas”. 

-“Yo penetro los senos misteriosos 
de tu alma de mujer”. 

-“Entre el discorde estruendo de la orgía, 
acarició mi oído”. 

Baudelaire: 

-“Con las piernas al aire, como una mujer lúbrica, 
ardiente y sudando los venenos, 
abría de un modo negligente y único 
su vientre lleno de exhalaciones”. 

-“El amante jadeando inclinado sobre su bella 
parece un moribundo acariciando su tumba”. 

-“Pues hubiera besado con furia tu noble cuerpo, 
y desde tus pies frescos hasta tus negras trenzas 
extendido un tesoro de profundas caricias”. 

-“Entre las partes negras o rosadas 
que componen su cuerpo encantador” 

-“En el lecho, el tronco desnudo enseña sin escrúpulos 
con total abandono 
el secreto esplendor y la fatal belleza 
que la naturaleza le otorgó” 

Sin duda alguna, Baudelaire muestra una expresión más arrebatada 
y apasionada que Bécquer, sus descripciones son descaradamente 
atrevidas y concretas, desafiando la moral de la época, mientras que 
Bécquer desdibuja el cuerpo y los sentimientos libidinosos entre 



gasas y sutilezas. Esto no significa que el erotismo de Baudelaire 
esté más conseguido, simplemente que los tratamientos son 
distintos, Bécquer se muestra más recatado en sus imágenes 
sensuales, cromáticas y sugerentes, que escapan de las de 
Baudelaire, evidentes, detallistas y decoradas, con esto quiero decir, 
que mientras que Baudelaire evidencia tanto su amor carnal y llega a 
ser visto como adúltero, viciado y degradado, en Bécquer debemos 
indagar y rebuscar este erotismo, entre líneas y evocaciones 
tangenciales. Pero ambos autores coinciden, en mostrar una pureza 
y brillantez en el lenguaje, un delicioso torbellino de comparaciones, 
epítetos, metáforas... que aúnan a ambos poetas en una misma 
estética, como padres del Modernismo que son. 

Pero no sólo despierta la musa, ardorosos sentimientos en el poeta, 
muchas otras veces, esta dama que otrora era la fuente del placer 
para nuestros poetas, se convierte en la mujer fría y despiadada que 
arranca el corazón vibrante y sufrido. Veamos el amor-dolor en 
Bécquer y en Baudelaire. 

Bécquer: 

-“¿Sabes tú lo que más amo en este mundo? ¿Sabes tú por 
qué daría yo el amor de mi padre, los besos de la que me dio la 
vida y todo el cariño que pueden atesorar todas las mujeres de 
la tierra? Por una mirada, por una sola mirada de esos ojos... 
¡Mira cómo podré yo dejar de buscarlos!” 

-“Dime, mujer: cuando el amor se olvida, 
¿sabes tú a dónde va?”. 

-“Te quiero tanto aún, dejó en mi pecho 
tu amor huellas tan ondas, 
que sólo con que tú borrases una, 
¡las borraría yo todas!”. 



-“Nuestra pasión fue un trágico sainete”. 

-“Pero lo peor de aquella historia 
que al fin de la jornada 
a ella tocaron lágrimas y risas 
y a mí, sólo las lágrimas”. 

-“Yo quiero saber si me amas; yo quiero saber si puedo 
amarte, si eres una mujer...” 

-“Tengo miedo de quedarme 
con mi dolor a solas”. 

-“Pero mudo y absorto y de rodillas, 
como se adora a Dios ante su altar, 
como yo te he querido... desengáñate, 
así... ¡no te querrán!  

Baudelaire: 

-“Deja que mi corazón se embriague con una mentira 
que se sumerja en tus bellos ojos como en un bello sueño, 
y que dormirte largo tiempo a la sombra de tus pestañas”. 

-“Tu mano se desliza en vano por mi pecho que desvanece; 
lo que ella busca, amiga, es, un lugar destrozado 
por la garra y el diente feroz de la mujer. 
No busques más mi corazón; se lo han comido las bestias”. 

-“Me destrozas, morena mía, 
con una risa burlona 
y luego pones en mi corazón 
tus ojos dulces como la luna”. 

-“Lo irreparable roe con sus dientes malditos nuestra alma”. 



Por un lado, Baudelaire se muestra más impetuoso y exaltado, un 
dolor que parece más violento y demente, nacido de un paroxismo 
perturbador, mientras que Bécquer, no es que su vehemencia sea 
más flemática, sino que muestra un dolor más profundo, más 
intimista, más poético, quizás sea incluso más desgarrador que el de 
Baudelaire, pero Bécquer revela una “serenidad” inusual, en ese 
tormento que se le avecina, mientras que Baudelaire, ensangrienta el 
texto con las gotas derramadas de un corazón apuñalado. Quizás se 
deba esto, a que Bécquer explica su rechazo, acogiéndose a la 
crueldad del Destino, del Amor que desde ese primer momento, fue 
culpable, se siente mas bien, víctima del fatum que del propio amor o 
de la propia musa, es por así decirlo, más existencial que Baudelaire, 
que sin embargo concreta su dolor en los besos envenenados y en la 
frialdad de una dama altanera, que decide abandonarlo en las 
sombras de la soledad.  

Pero ambos poetas, a expensas del torbellino vital que separa a uno 
y otro, fueron víctimas y cómplices de un amor imposible, de un ideal, 
de un sueño y de una misma angustia, arrojados por los latidos 
escarlatas, crearon una poesía brillante, audaz y sensual, novedosa y 
muy particular que se distanciaba de los ropajes gastados de la 
época, y que los coronaban como precursores de una respuesta 
creadora a las exigencias artísticas del momento. Nuestros poetas se 
perdieron en un universo cromático de sedas y tules, de perfumes y 
aceites, de terciopelo y piel, pero también de vino y soledad, de 
sensualidad y erotismo, de metáforas y de descaradas descripciones, 
y de cromatismo y sinestesias. Bécquer y Baudelaire afinaron su 
pluma y extrajeron del corazón, encendido y sombrío, sus emociones 
más grandiosas y decadentes, para crear unos versos que regalaron 
por completo a sus damas negras. 
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