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1. La musa de la vanguardia.

a actividad autorial de Max Aub en torno a la plaquette “A” nos
ilustra las claves de su produccion literaria en los aflos complejos y
convulsos en que la vanguardia espanola, ese poliédrico proceso de
renovacion literaria, abandona su torre de marfil y empieza a bajar a
las calles para tomar contacto con la realidad social y politica de
preguerra en la primera mitad de los anos treinta. Son los afios en
que la trayectoria de la lirica espafola abandona esa actitud que la
critica ha venido denominando “pureza” o “deshumanizacion” alla por
los afios veinte, se adentra en el surrealismo y marcha hacia el
compromiso con la cultura de la Republica y después con la guerra

civil.

Como sabemos, Max es un autor polifacético desde el primer
momento: cultiva todos los géneros y se mueve en todos los campos
de las actividades autoriales y editoriales. Esa capacidad proteica,
que lo convierte en un ‘aucfor humanista (Calles 1998a y Calles
2000a), es una de las claves de lectura de “A”, que se abre ante los

ojos del lector como un auténtico “/ibro de artista’.

Son los anos de la vanguardia en Espaina y Aub nos presenta en “A”
su particular lectura de la vanguardia poética, matizada por el peso
canonico de la tradicidon. Parece que la extension ultraista del
postsimbolismo culmind, como podemos comprobar en los textos
poéticos que Aub elabord y editd en aquellos anos, en un cierto
retorno al orden marcado por el clasicismo y la recuperacion de la
lirica popular. Era el signo de los tiempos y parece ser el contexto de
la modernidad poética espainola del momento, esa es la forma en que

Max eligié convocar a la musa de la vanguardia lirica.



Durante esos primeros anos, aun de aprendizaje literario, estudia
como prosistas a Benjamin Jarnés, Antonio Espina, José Bergamin,
Ernesto Giménez Caballero, Juan Chabas, etc.. En ese camino de
formacion de su taller como escritor, sera fundamental la influencia
de Enrique Diez-Canedo, quien sera la puerta de acceso al
conocimiento del simbolismo y sus derivaciones, y hacia la presencia
de los poetas simbolistas franceses del momento: Laforgue,
Verhaeren, Rodenbach, Samain y, por supuesto, F. Jammes, cuyo
modelo habia sido fundamental para Los poemas cofidianos
(Barcelona, 1925).

Es una poesia “a media voz’, como el poema de Diez-Canedo?, que
se apoya en artificios retéricos tradicionales para romper
definitivamente su ligazén postsimbolista. Es también la puerta hacia
la atraccidon del Madrid capital de la cultura, ese Madrid de las
revistas literarias y de las tertulias (en el café Regina, en la Granja del
Henar, en Pombo), de los teatros, de la bohemia y de los poetas.
Ademas, la cultura francesa funciona como nexo comun (Enrique
Diez-Canedo marcha con su esposa, también poeta ‘reciéncasado’,
en 1909 a Paris, donde vivirian dos anos, con el cargo de secretario
del Embajador de Ecuador). Qué significativa también esa foto de
estudio en 1932, en Valencia, en la que Genaro Lahuerta, Max Aub,
Juan Chabas y Pedro Sanchez (de pie), rodean a Enrique Diez-
Canedo, sentado delante de todos ellos: tiene el sabor de “otro”

manifiesto generacional.

Max habia publicado anteriormente “Momentos” (en la revista
Esparia, 1923), un anticipo de Los poemas coftidianos (Barcelona,
1925), y algunos poemas en revistas de la época, como “Luna’,
‘Homenaje a Matisse” o “Falsa décima a su dama...” que representan
con claridad el impulso vanguardista en la poesia aubiana,
corroborado por la publicacién de “A”, que constituira, sin duda, un

primer punto de inflexion en su produccion poética.



Es curioso el paralelismo del soneto “Treinta afios de José Medina”,
socibélogo valenciano y amigo de juventud de Max Aub, a quien
también dedico el libro Geografia, con “A’ (presencia de referencias
mitolégicas en torno al tema del amor perdido, eleccion del soneto
como forma estréfica, actitud lirica de apdostrofe a un “td” misterioso

en una “deleitosa suma de noches”).

Parecen afnos vacilantes, pero, en realidad, son los ainos de
despliegue del Max Aub proteico que alcanzara su plenitud durante
los anos de exilio. Los afos veinte han sido los afios en que Max
Aub, ademas, profundiza en su relacidén con la prensa escrita. Se
suscribe a la Nouvelle Revue Frangaisey a Espanay es asiduo lector

de Revista de Occidente

Recordemos que hacia 1930 empiezan a manifestarse con claridad
lineas criticas por parte de los escritores hacia la Dictadura cuyo
objetivo es la proclamacion de la republica. Es el caso de la revista
Nueva Espana. Al mismo tiempo, empieza a sentirse el arte de
vanguardia como una sensibilidad en vias de liquidacion, a favor del

nuevo arte “de avanzada” que se afirmara en afos sucesivos.

2. Originalidad de “A”.

Es significativo la valoracion de Aub de las vanguardias historicas
con el paso de los anos: oscila entre dos concepciones del arte
existentes en el contexto literario pero contradictorias y, al parecer,
irreductibles, y cuyas tensiones son detectables en los

planteamientos de “A”

“La novela del siglo XIX fodavia esta al servicio de la
autocomprension del burgués. La ficcion es el medjo para una
reflexion sobre la situacion del individuo en la sociedad. En e/

esteticismo, la tematica pierde importancia en favor de una



concentracion siempre intensa de los productores de arte sobre

el medio mismo’ (Blrger 1974: 70)

Esa tension entre el “esteticismo”, patente en los contenidos
mitolégicos del poemario que vienen a recubrir la tematica amorosa,
y una nueva actitud ante el arte, constatable en parte en los
novedosos planteamientos formales y de edicidn, es una dialéctica

que Max sélo resolvera a partir de sus poemarios en el exilio.

En todo caso, las aportaciones de la vanguardia a la poesia aubiana
son claras e irrenunciables. Como sefnala J. Oleza (1994), el camino
de Max Aub sera “hacia un nuevo realismo heredero de la
vanguardid’. Y ese camino, ademas, va ligado intimamente a las
posiciones artisticas de la vanguardia histérica espafola, que Max
conocia perfectamente a través de sus amistades literarias del

momento.2

Max Aub pronuncia una conferencia hacia 1920, sobre “El paisaje”,
con motivo de la primera exposicion que realizan los pintores Genaro
Lahuerta y Pedro de Valencia en el piso bajo del pabellén de los
“banos calientes” de la playa valenciana de “Las Arenas”, segun
relata el autor en un articulo sobre “José Gaos”. Sin embargo, sus
primeros textos corresponden a las resefas de Paul Morand (1925),
Enrique Diez-Canedo (1925) y Fernando Dicenta (1926), lo que
significa un paso mas tras la lectura poética de “Momentos” en

Madrid y la publicacion del primer libro de poemas.

En “A” encontramos valores comunes a la vanguardia hispanica,
tales como ese esfuerzo por la novedad y originalidad. Esa voluntad
“editorial” corresponde a una clara eleccion de nuevas formas de
relacion con el publico lector de la lirica. Max busca la originalidad a
través del formato novedoso de la edicion, de la bellisima tipografia y
de la concepciodn grafica (espacial) del texto poético; pero trabaja

sobre la tradicion -en conexidn con las actitudes generacionales-,



recuperando el soneto y el romance como formas estroficas,
dotandolas de un lenguaje “barroquizante” que vela el contenido

amoroso del poemario.

Ese parece ser el camino que siguié Max, el de una autoexigencia
poética cada vez mayor ligada a una nueva y sorprendente situacion
politica a partir de 1939 que marcaria para siempre la historia de
Espafa y de los espanoles del siglo XX. Sin embargo, no deja de
resultar curiosa la apreciacién -como recientemente nos ha recordado
Ignacio Soldevila- de Juan Chabas en torno al posible estigma
vanguardista del estilo poético aubiano en estos poemas: “preciosista
ramillete de madrigales escogidos en los jardines de Dada y del
surrealismo” (Soldevila 1999: 76), sin bien es curiosa la apreciacién
que si tenia Chabas en torno al hecho de que su amigo Aub hubiese

escrito poemas de corte vanguardista.

3. Génesis de “A”.

Conviene profundizar en los rasgos de Max Aub como autor y editor
poético. Su acercamiento al fendmeno literario tiene un cariz casi
artesanal, desde la perspectiva del oficio que se aprende desde
abajo, poco a poco, y en todos sus procesos y niveles. Esta cuestion
nos da la justa medida del Max también poeta y de su comprension

de la poesia, de la lenta y trabajosa elaboracién de su taller poético.

Max Aub se habia autoeditado Los poemas cofidianos en 1925 en
Barcelona, y después, en 1932, edita Fabula Verde en la Tipografia
Moderna de Valencia. En la portada del libro consta un dibujo original
de Pedro Sanchez. Curiosamente, la dedicatoria hace constar “al
departamento de Oise, con todo mi amor”, ya que la familia Aub
veraneaba en un pequeno pueblecito en el departamento de Oise
(Francia). El texto esta sobreimpreso sobre los grabados de la

Bolanica de Cavanilles, y se editan 200 ejemplares en papel



verjurado y veinte sobre papel Guarro, diez de los cuales llevan
dibujos originales de Genaro Lahuerta y Pedro Sanchez (‘Pedro de
Valencia’). Aub profundiza notablemente en una concepcidn elitista
de la lirica, a la que confiere un caracter objetual, de libro casi unico
que sale de las manos artesanas del poeta frente a la produccién en

serie que caracteriza al objeto capitalista.

La Tipografia Moderna es la imprenta valenciana donde, afios
después, se editaria la revista Hora de Esparia (1936-1938), y es la
imprenta donde Aub completa su formacion como tipografo de la
“modernidad”. Afios después, cuando visita a Angeles Soler,
propietaria de la editorial Castalia, en su diario-ensayo La gallina
clega dejara constancia de la importancia y fascinacion que la
Tipografia Moderna, la imprenta de la familia Soler, sita en la calle de

las Avellanas, numero 9, de Valencia, tenia para el joven poeta:

“Visita a Angeles Soler. Morino estd en América. jDios! jEsto
salio de lo que fue ‘mi imprenta” de la calles de las Avellanas,
en Valencia! Nadie recordara, en los libros que me ofrece, /o
que vino a ser la Imprenta Moderna, la de la primera version de/
Petrena, la de Espejo de Avaricia, la de aquel Proyecto de un
Teatro Nacional; luego llegaron alli -con la guerra- los de Hora
de Espana, en aquellas prensas se hizo el desaparecido libro
ultimo de Miguel Hernandez, el que quiso ir a recoger los

uftimos dias de marzo de 1939..."

Vemos cdmo la pasidn tipografica de Max va ligada
indisolublemente a la historia de Espafia en ese momento y a su
acercamiento intensivo y progresivo al sistema literario. “A” (1933) es
una “suite” de poemas editada en forma de “plaquette’. Impresa en la
Tipografia Moderna de Valencia, con una tirada de cuarenta
ejemplares con capitulares de Genaro Lahuerta y Pedro Sanchez. El
ejemplar aparece presentado en una sobria caja de cartdn gris, con

una letra “A” de gran formato. Se trata de una joya bibliografica de la



gue se conservan escasos ejemplares en la actualidad, lo que hace,
tal vez, mas que propicia una edicion facsimil para la celebracion del
préximo centenario. El texto poético va introducido por una “Carta a

JOSE MARIA DE COSSIO”.

La relacion de Max Aub con José Maria de Cossio incide también
en una clara “comunidad” de lecturas. Cossio habia reeditado en
1927 los Romances de Gongora en Revista de Occidente, dentro de
las actividades eruditas de conmemoracion del centenario. Esa
pasion de Cossio por el poeta cordobés se concretd en otras

publicaciones.3

Entre lineas podemos leer una poética en toda regla en torno a la
revision de la consideracion romantica de la poesia. De ahi que se

abra con una cita de Schlegel sobre “la esencia lirica de la poesia”.

“A” es un libro de autor escrito fundamentalmente para los amigos:
poesia para los amigos poetas, lo mismo que tantos otros autores de
su generacion en esos momentos en que el vanguardismo y la
edicidn lirica es cosa de revistas y “plaquettes”, y en menor ocasion
acaba plasmandose en forma de libro. Recordemos p/aquettes
similares de José de Ciria y Escalante (el delicado giocondo de la
vanguardia), de Gerardo Diego, las “Carambas”de Moreno Villa o “Un
verso para una amiga” de Manuel Altolaguirre ... Al parecer, Max
afnadia la dedicatoria personal al titulo en uno de esos juegos

linguisticos y conceptuales tan caros a nuestro autor.

Las referencias nominales que encontramos dentro del texto son
claras: Schlegel, Unamuno, Bocangel, nos centran en dos lineas
poéticas fundamentales: el romanticismo (recordemos su devocion
por Heine) y el barroco espanol, que serian claves poéticas de su

generacion.

Bocangel, el poeta barroco recuperado por Gerardo Diego, se

invoca desde esa atraccion del Barroco comun a buena parte de la



vanguardia espanola (“Hablando el autor con sus escritos”) y nos
plantea el tema de la autorreflexion del poeta sobre su obra, al tiempo
que nos explica el “manierismo” de la expresion linglistica, comun
también a la primera novela de Laberinto magico, y que fue una

constante estilistica en muchos otros autores del momento.

El poemario se organiza como un texto de constelacién tematica
amorosa, un Cancionero. Como en Los poemas cofidianos, en “A”
tenemos también un texto enmarcado con una serie de pautas
textuales perfectamente delimitadas: 2 sonetos, 1 romance, 2
sonetos, 2 romances. Son 7 poemas, que es un numero simbdlico, en
torno a un intenso proceso amoroso cuyo motivo central es “el beso™,

donde la aventura amorosa queda bien delimitada.

Simbolo del numero y de la letra. De esa “A” del Alfa primigenio y
esotérico, y del numero 7 que todas las tradiciones cifran como un
numero magico y sagrado. El reparto asimétrico de los bloques se
cifra en una actitud lirica de apostrofe: el “tu” amoroso que escenifica
a través de “Casandra”. Recordemos que en la mitologia griega el
personaje de Casandra representaba a la hija de Priamo y
Hécuba.Casandra fue amada por Apolo, pero no correspondio a su
amor, por lo que éste la condené a profetizar sin ser creida.
Casandra es un personaje angustiado por ser creido, y que sufre el
destino de no haberle concedido a Apolo lo que le prometié. Aqui es
una marca nominal que perfila su retrato progresivamente; funciona
como una elaborada “mascara poética” que vela la personalidad real
de la amada, que subraya la naturaleza ficticia del discurso poético, y
que es susceptible de transmitir toda una serie de significados al

lector. Como ha sefialado A. Lépez-Casanova:

“Variedad y diversidad de registros que, sin embargo, en nada
niegan una honda razoén unitaria, unos principios recurrentes de
poderosa vertebracion. Principios, entonces, que estan,

primero, en esa original condicion -tan cara a Aub- de poeta



dialéctico y proteico, Max siempre plural de voces y de

mascaras, haciendo suya una compleja retorica de la otredad...’
(Lépez-Casanova 2001: 47)

La pauta métrica de los poemas se establece en torno a la
recuperacion del verso tradicional, muy en la linea que el llamado
“grupo del 27” habia venido marcando de manera “dominante” desde
ese mismo ano. Frente a la indeterminacion métrica de Los poemas
cotidianos, aqui la pauta aubiana se centra en el octosilabo y el
endecasilabo en honda raigambre espafola, y que nos confirman en
el trabajo sordo y callado de taller “poético” que luego traslucira en
otras composiciones de aquellos anos. Aub trabaja, desde luego, a la
altura de las circunstancia poética, marcada en aquellos afos por el
intenso trabajo sobre las formas poéticas de la tradicion: el

neopopularismo.

La actitud de Aub ante el vanguardismo no se corresponde, desde
luego, con la actitud iconoclasta de los movimientos europeos y de
algunas revistas del Ultra, que se centran en la negacion radical de la
tradicion y especialmente de los “maestros”. Asumio el peligro, como
tantos otros, de ser tratado como un imitador tardio o de permanecer
en el ambito de indecision de las escrituras de transicion. Pero tanto
imitaciones como transiciones encontramos frecuentemente en la
poesia de aquellos afos, aun hoy poco y mal conocida, y sobre todo

leida de manera muy deficiente.

“A” nos testimonia un poeta que ha abandonado la fase de “pureza”
de los afnos veinte y se adentra en la busqueda de nuevas formas
literarias con el utillaje de la tradicion, pero desde la éptica
decididamente renovadora de un autor de vanguardia. La discusion
en torno a pureza y compromiso, y su aparente ausencia en los
textos de la época constituye con claridad un tema que requiere un
analisis y discusion mas detallados. El compromiso en Aub no falté

en ningun momento de su vida, a pesar de que una parte de la critica



siga empenada en hablar unicamente de compromiso cuando el texto

manifiesta explicitamente contenidos sociales.

Creo que los textos, sus autores y los lectores que aun seguimos
disfrutando con su lectura, somos como ese “Angelus Novus’ de
Walter Benjamin con la cara vuelta hacia el pasado,
irremediablemente empujados por el viento de la historia que hara
justicia -tal vez a pesar nuestro- con esos textos y con nuestras

lecturas.

Decididamente “A” continua cautivandonos desde su secreta belleza
y su magico tacto de libro sagrado y misterioso, con su aire de
ejercicio sobre el canon de la tradicidon poética espafnola que Max
habia abrazado definitivamente para construir su obra desde la
voluntad de ruptura con un pasado atroz, y de compromiso con un
presente y un futuro incierto. Aqui ya encontramos energia linguistica
y poder de invencion, dos buenos pilares para construir una obra
lirica que iria mucho mas alla de la vanguardia. Max es el testigo que
recorre desde entonces, con sus mascaras y sus voces, con su

testimonio, el laberinto de la lirica espainola del siglo XX.
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Notas:

[1] Véanse las interesantes apreciaciones de Andrés Trapiello en
cuanto a la ubicacion simbolista de Enrique Diez-Canedo en el
prélogo, titulado precisamente “A media voz” a su edicion de
Poesias (Diez-Canedo, E., La Veleta, Granada, 2001, pp. 7-26),
que sirven como preludio a las primeras posiciones de Aub
documentadas poéticamente en su primer libro de poemas, Los
poemas cofidianos (1925). Y véase también F.J. Diez de
Revenga: “Introduccion critica” a Poesia espariola de
vanguardia (1918-1936), Madrid, Castalia, 1995, pp. 13-66.

[2] Aunque hemos de constatar que no hay ningun atisbo de
“realismo explicito” ni de “compromiso estético” en la obra
poética aubiana anterior al ‘olvidado’ soneto que encontré
mientras preparabamos la edicion de sus obras completas bajo
la coordinacion de Arcadio Lopez-Casanova, se trata de “A un
fascista”, editado por el Boletin de Propaganda Antifascista
(Barcelona, 1938), y que hemos reeditado en el apartado de

“Poemas sueltos” de la edicion de las obras completas: “A un



fascista”, cfr. A. Lopez-Casanova (ed.) Obra poética completa,

Valencia, Biblioteca Valenciana, 2001.

[3] José Maria de Cossio, “Gongora en la toreria”, La Gaceta
Literaria, Madrid, n°. 11, junio 1927; y en “Cultismo”, Verso y

Prosa, Boletin de la joven literatura, Murcia, n°. 6, junio 1927.

[4] Tenemos noticia de la existencia de una pintura de Pedro
Sanchez (‘Pedro de Valencia’) titulada £/ beso, y que segun
noticia de M. Garcia fue adquirida por Federico Aub y Susana
Mohrenwitz, siendo en la actualidad conservada por un nieto de
esta familia. Cfr. M. Garcia “Max Aub, tipografo, escritor y
pintor”, en Max Aub. Josep Torres Campalans, Catalogo de la

exposicion, Valencia, Generalitat Valenciana, pp. 49-67.
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