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Fl laberinto de la soledad posee una ambivalencia de discurso critico y artefacto

literario. Por un lado, puede verse como una critica de la modernidad mexicana y sus
particularidades. Por otro lado, incorpora una heterogeneidad estilistica y tematica,
tamizada por una postura poética en la que la experiencia individual resulta
primordial [1]. Ninguna de sus dos caracteristicas se agota en relacion con la otra;
aparecen, mas bien, intimamente ligadas e interrrelacionadas. Su amalgama de estilos
actla en el espacio de su elaboracion critica, o contribuye a crearla. Sin querer alegar
una inmanencia paradigmatica, es indudable que esta interrelacién, unida a
estrategias de autoridad y poder cultural, forma parte de la persistencia del libro de
Paz y su canonicidad. Resulta significativo, en este sentido, que tanto las defensas
més inteligentes del libro como las criticas mejor enfocadas, aluden a la
heterogeneidad de El laberinto como punto fundamental.

Enrico Mario Santi, autor de un imprescindible estudio (1993), se refiere varias
veces a las complejas estrategias discursivas que usa Paz en el libro. Alude de esa
manera a la particularidad ensayistica de EIl laberinto, su discontinuidad y su
“flexibilidad retdrica” (67-68). En su cometido critico concreto, el libro de Paz
sintetizaria estrategias de desciframiento de la alienacidon provenientes de Mar,
Nietzsche y Freud. (87) Santi pide una lectura contextual del libro para comprender
su sentido innovador en cuanto critica cultural. Paz estaria proponiendo “una nueva
concepcion de la cultura, no por cierto como entelequia... sino como laboratorio
donde se disuelven, entre otras cosas, las jerarquias entre “alta” y “baja” culturas.”
(énfasis del autor 104). Santi concluye diciendo que:

nunca antes en la prosa hispanica, y pocas veces en la universal-la gran
excepcion serian justamente los surrealistas-se habia dado como en El
laberinto de la soledad el fendmeno de un texto que practicase con tanta
soltura tal radical heterogeneidad y, al mismo tiempo, mantuviese un alto
y sostenido rigor analitico. (énfasis del autor, ibidem)

Santi asocia la critica cultural hecha por Paz a una “sociologia de lo sagrado”,
segun el concepto de Roger Caillois (98), y a un “surrealismo etnografico”, segun la
teoria de James Clifford (102). Desde estos dos “moéviles metodologicos”, “la
empresa de Paz significa una critica de la modernidad y un rescate de aquellos
estratos sagrados-y por tanto significativos-que sobrevivenen esa modernidad
marginal que es México.” (106)

Es esa caracteristica “heterogénea” de los textos de El laberinto, la que ha
proveido, asimismo, el instrumental para las criticas méas radicales que se han hecho
del libro. En estas criticas un punto fundametal es la polaridad y la amalgama que Paz
elabora con los conceptos e imagenes de historia y mito. Segun la critica elaborada
por Jorge Aguilar Mora, el pensamiento de Paz renuncia a la posibilidad de
secuencia, suspendiéndose en el paradigma del presente eterno (16-17). De acuerdo a
esta idea, la ausencia de movimiento puede ser llevada al extremo para revelar la
fuerza autodestructiva del discurso de Paz. Explicando los objetivos de su estudio
dice Aguilar Mora:

aunque este analisis no es una glosa, si pretende exponer, calcar en
alguna manera la figura y el desarrollo [del pensamiento de Paz], y con
ello probar cdmo un pensamiento critico (de la historia y de la
modernidad en este caso) que no asume su posiciéon en un movimiento
extremo, que permanece en posturas medianas, mediocres, ambiguas,
cimenta su propia invalidez, fundamenta su propia destruccion. (énfasis
del autor, 17)



La critica de Aguilar Mora es fundamental para comprender la significacion y
estrategias de El laberinto y la ensayistica de Paz. Sin embargo, en su anterior
aseveracion es visible también la potencia de la amalgama discursiva de Paz. Existe,
al parecer, una especie de exceso estilistico o literario en sus ensayos, 0 mas bien una
falacia I6gica escondida en ese exceso, que hace esperar “su propia destruccion”. La
afirmacion de Aguilar Mora recuerda la conocida critica de Marx a la burguesia como
clase que crea sus propios sepultureros. En este sentido, los ensayos de Paz alcanzan
un estatus social particular, como espacio de significacion y cuerpo lleno de
contradicciones, pero productivo. Si en la entusiasmada recepcion de Santi, El
laberinto se vuelve heterogéneo de hecho, con base a sus alusiones y estrategias
culturales diversas; en la recepcion critica de Aguilar Mora los ensayos de Paz son
analogia de la sociedad, su falsa conciencia, su connivencia con la clase dominante, y
sus contradicciones destructivas Ultimas. Es como si El laberinto, y el resto de la
ensayistica de Paz, hubieran establecido una cadena reproductiva en que incluso la
critica radical acataria su estatus canénico y social.

En este trabajo me interesa destacar la estrategia narrativa de El laberinto y la
relacion problematica que establece, precisamente, con la discursividad historica. La
teméatica forma parte bésica de la critica del ensayo paradigméatico de Paz.
Fundamentalmente, los trabajos de Aguilar Mora, Blanco Aguinaga (1975) y Rubén
Medina (1999), enmarcan este cometido. De manera general podria preguntarse
frente al libro de Paz: ¢por qué es necesario este artefacto, y sobre todo, por qué es
necesario como mediacion entre el mito y la historia? La explicacion meramente
literaria, no puede eludir la pregunta., y en todo caso-como en el ensayo de Santi-
tendra que proyectar el exceso literario en la autoridad de Paz mismo. Como explica
muy bien Medina, el caso de Paz es el de un autor que incide estratégicamente en la
construccion de su imagen literaria, practicando una “constante intervencion en el
destino y recepcion de su obra”. (30) Sin duda, el estatuto canénico de libros como El
laberinto va asociado a la figura de caudillo cultural que alcanza Paz. Como afirma
Medina, “[s]in duda, [el prestigio de Paz] como poeta y critico literario facilita y
encubre su papel como idedlogo y caudillo cultural” (Medina 36). Esta constatacion
ya estaba presente en el libro de Aguilar Mora, quien caracteriza el aislamiento del
intelectual mexicano y la ausencia critica:

Si Paz es una figura capital en la cultura mexicana de los Gltimos afios,
en gran medida se debe a que parte de su labor ha consistido en dar pautas
para la interpretacion de esta misma cultura. Esa es quizas la Unica
soledad inevitable del intelectual en México: se tiene que enunciar solo y
tiene que interpretarse a si mismo también en la soledad. De ahi que
incluso [la poesia de Paz] siga intocada por una palabra auténticamente
critica... (18)

Por eso, Aguilar Mora proyecta la cuestion a la problematica del poder. La mera
apelacion estratégica de Paz, estaria dada frente al poder del Estado, y la oportunidad
disidente y aislada del intelectual dentro de una Idgica interna al discurso dominante.
(Aguilar Mora 56 y ss.) De manera similar, Medina asocia las estrategias de El
laberinto al predominante proyecto desarrollista de su contexto social. (Medina 156).
En ambas identificaciones, son el historicismo y la insistencia en la identidad
inmutable [2], los que recubren la estrategia de poder. En este trabajo destacaré como
la narratividad se pone al servicio de esta estrategia, en un movimiento de narrativa
“alterna” de la historia y el mito, cuyos modelos son extraidos de las tradiciones
letradas latinoamericanas.

Mascaras de la soledad



Muchas veces en el texto de El Laberinto de la Soledad se desdefia la historia
como matriz explicativa de la soledad (enfermedad neurética) del mexicano. Mas
bien, el ser en la historia preside su diagnostico y quiza su curacién. Sin embargo, el
ensayista no puede evitar narrativizar [3] los hechos histéricos en cuanto causas e
historia clinica. En el capitulo V, dedicado a la “Conquista y Colonia” atribuye gran
parte del derrumbe del imperio azteca a cierta previa “fascinacion ante la muerte” en
la cultura prehispanica (234) [4]. Dice el texto: “En suma, la Conquista de México es
un hecho historico en el que intervienen muchas y muy diversas circunstancias, pero
se olvida con frecuencia la que me parece mas significativa: el suicidio del pueblo
azteca.” (ibidem)

La operacion del ensayo no es Unicamente la de imponer un “caracter tragico” de
resonancias grecolatinas a los hechos (“Cuauhtémoc lucha a sabiendas de la derrota.”
236) y la de convertir a la historia prehispanica en inconsciente (“La victoria del
instinto de la muerte”, “la fascinada aceptacion de la muerte”. Ibidem). También se
da la yuxtaposicion de voces extempordneas que expresan un ser universal,
profundamente moderno:

En ese momento de inmovilidad, que es también de vértigo, a la mitad
de su carrera, el pueblo azteca alza la cara: los signos celestes le son
adversos. Y siente la atraccion de la muerte:

Je pense, sur le bord doré de I’univers
A ce gout de périr qui prend la Pythonisse
En qui mugit I’espoir que le monde finisse. (234)

El resultado es involuntariamente irénico, y recuerda un montaje operatico o
carnavalesco indigenista, en el que ciertos actores disfrazados de hombres de una
cultura destruida por el imperialismo europeo, usan la voz de uno de los poetas
selectos de Francia. Parece un recurso caro al modernismo hispanoamericano, pero
reactualizado en clave mitico-histdrica por Paz. El juego de voces enmarcadas por la
conciencia estética refinada del artista, puede realizar el trasiego entre épocas y
personajes, sin olvidar el papel rector de Francia (la cultura europea) para sefialar su
universalidad y modernidad. Si no es novedad la suntuosidad estética del discurso de
Paz, si lo es la sofisticacién psicoanalitica y etnoldgica en que aparece empefiado. Es
por medio de esta elaboracién, y con mucho de performance [6], que se acentla la
importancia de las mascaras y la disonancia entre cuerpos y voces.

Como han destacado otros autores, desde el primer capitulo el ensayo de Paz se
preocupa fundamentalmente por cierta minoria intelectual, conciente de la soledad de
México (146-147). Segin Aguilar Mora:

los que [Paz] denomina “mexicanos que poseen una conciencia de si”
resultan ser...ciertas clases sociales: en especifico, la burguesia surgida de
la revolucion mexicana y la clase media incipiente que comienza a crearse
a raiz del acento que Avila Camacho y Miguel Aleméan ponen en la
industrializacion del pais (1940-1952). (44)

Proponiendo una especie de dilema intelectual y moral para estos grupos, el autor
insiste en la temporalidad como asunto definitorio para la identidad: en México
conviven razas, culturas y temporalidades (146). Al paradigma de una psicologia del
mexicano, instituido por Samuel Ramos y otros, Paz integra la temporalidad, y con
ella pone el acento en las jerarquias culturales [7]; s6lo algunos hombres pertenecen
al presente de la modernidad. El pachuco, ubicado frente a los norteamericanos, y
definido por contraste, es “uno de los extremos a que puede llegar el mexicano.”
(149) Es el personaje con el que el ensayista instala su clinica, “con quien solo es



posible tener un contacto secreto, a oscuras.” (152), y que aparece dominado por una
“exasperada voluntad de no ser” (152). Arcaismo y delincuencia (rompimiento de la
norma) caracterizan a este Otro que Paz encontrard en varios momentos: mujeres,
machos, indios, culturas precolombinas. Como bien ha determinado Bartra, esta
construccion cultural del otro pertenece a una tradicion occidental y a una
reelaboracion del nacionalismo mexicano (Bartra 50-51). Paz excede el limite
vocativo autoimpuesto, las clases mexicanas abiertas al desarrollismo, para
fundamentar la forma mexicana de ser universal. En esta operacion se revela que,
como dice Aguilar Mora:

la clase dominante no es el objeto del libro, pero si su fundamento
conceptual. O al revés, el objeto del libro son las clases dominadas (no
conscientes de ser mexicanas, que no modelan el pais a su imagen), pero
no se les concede el derecho de proponer sus propios conceptos como
fundamentos. (44)

El enmascaramiento pasa a ser un aspecto fundamental en esta retorcida vision de
lo Mismo (la sociedad mexicana y las clases pudientes) por medio de lo Otro. Segln
Paz, las méscaras (“Mascaras mexicanas™) son versiones de la soledad, metaforizada
en los conceptos de lo abierto y lo cerrado. EI mexicano es “un ser que se encierra”.
(Laberinto 164). En “el lenguaje popular”, sitio del sintoma neurético, y no mera
vindicacion culturoldgica, Paz encuentra elaborado este temor a la apertura, como
“dimisién de nuestra hombria”. (165) EI macho y el nopal definen al mexicano, algo
que no deja de tener ciertas resonancias folkloricas y turisticas. Es la operacion
integradora que Paz necesita endosar a las minorias: integracion de lo barbaro y causa
de la melancolia. Refiriéndose a la construccion nacionalista en sentido general,
explica Bartra:

Asi pues, nos encontramos con que, en la invencion del carécter
nacional, hay una bisqueda de ese Otro barbaro que llevamos dentro, que
es nuestro antepasado, nuestro padre: que fertiliza a la madre patria
natural, la tierra, pero que al mismo tiempo la mancilla con su salvajismo
primordial. De aqui viene ese ingrediente melancdlico que observamos,
en mayor 0 menor proporcion, en todo sentimiento nacionalista. (Bartra
51)

En este sentido, el mexicano padece una cegadura de la fuente de Narciso
(Laberinto 166), una especie de negacién del avatar psiquico, y fuente neurética
también. Otras mascaras usadas por los mexicanos son: el amor a la Forma y al
formalismo (167) que engendra tradicionalismo, y represion de “nuestros instintos
vitales”. (168) El pudor, el recato, la reserva ceremoniosa. (170 y ss.), que
proyectados en la mujer, revelan su ser pasivo y mitico, “rajado”, abierto. La mentira;
la simulacion: que es actuacidn; la disimulacion: que es deseo de pasar inadvertido.
El mimetismo: indios e insectos practican el cambio de apariencia, e incluso la
simulacion de la muerte. Por Gltimo, el ninguneo que es la instauracién de Ninguno y
del “silencio, anterior a la Historia”. (181)

La Fiesta, abundantemente practicada por el mexicano, es un lugar de
reconciliacion del tiempo sucesivo. (183) Es “una Revuelta”, en que se niega la
estructura organica social (187) Sin embargo, para el mexicano esta apertura no
implica comunicacion: se transforma en desgarradura. (188) La Fiesta es una “ruptura
violenta” (189) y se convierte en celebracion de la Muerte. (189 y ss.) Pero “(I)a
muerte mexicana es estéril.” (195) porque no hay verdadera comunioén en ella, no hay
apertura ni sacrificio. (195) Si esta descripcion de las méascaras es jerarquica, el culto
a la muerte corona la jerarquia, ocultando en realidad un culto a la nada; nihilismo y
desarraigo. La muerte conformaria una especie de mascara extrema, que conecta lo
mitico con lo historico. CodificAndola a partir de unos versos de Rilke, y



proyectandola en los poetas mexicanos (Villaurrutia y Gorostiza), Paz concluye que
el culto a la muerte practicada por el mexicano (el poeta realiza siempre el caracter
nacional), es “fascinacién ante la nada”. (198)

La actitud ante la muerte revela “una mancha” que se quiere ocultar (200). Paz
integra la idea del “desprendimiento” y la “orfandad”, manifestados *“como
conciencia del pecado”. La soledad puede implicar “expiacion y redencién [y]
adquiere asi un caracter purgativo, purificador” (201) La “mancha” es, por supuesto,
de origen colonial: es una conciencia de la impureza cultural. Paz sefiala el origen
histérico-mitico-psicoanalitico de las mascaras, relacionado con la madre violada en
la conquista espafiola (“Los hijos de la Malinche™). Hay una especie de distorsion en
el que las causas (historicas y miticas) desaparecidas, ceden ante la presencia de los
efectos (mascaras o sintomas) (210). Paz se propone, pues, explorar las causas,
brindando una explicacion mitico-historica en los siguientes capitulos. Del resumen
de Paz es importante retener su idea de que el verdadero rompimiento en la historia
mexicana no lo constituye ni la Conquista ni la Independencia ni la Revolucion. Mas
bien:

la Reforma liberal de mediados del siglo [XIX] parece ser el momento
en que el mexicano se decide a romper con su tradicién, que es una
manera de romper con uno mismo... El Estado mexicano proclama una
concepcién universal y abstracta del hombre: la Republica no esta
compuesta por criollos, indios y mestizos, como con gran amor por los
matices y respeto por la naturaleza heterdclita del mundo colonial
especificaban las Leyes Indias, sino por hombres a secas. Y a solas. (226)

Este punto que Bartra quiza llamaria melancolico, es bastante paradojico porque
sefiala un malestar con la modernidad y su concepcion universal del
hombre/ciudadano. La ansiedad por el “amor a los matices” implica el estatus
heterogéneo con que se construye el sujeto nacional, condicionado por la necesidad
propia del discurso nacionalista de ocultar las relaciones de dominio. Es como si la
imposibilidad de proyectar como igualdad la anonimia de la comunidad imaginada,
provocara una ansiedad por la diferencia. Paz articula esta ansiedad como critica del
nacionalismo, y deseo universalista.

El modernismo y la metafora de la extrafieza

En el prélogo a Prosas Profanas (1897) que es también uno de los manifiestos del
modernismo, Rubén Dario se refiere de manera desafiante a su impureza cultural.
“;Hay en mi sangre alguna gota de Africa, o de indio chorotega 0 nagrandano?
Pudiera ser, a despecho de mis manos de marqués...” (Paginas escogidas 58). Dario
instala de esta forma en su cuerpo-texto la tensidn racial, la historia del dominio
colonial y la jerarquia cultural de la letra. La escritura americana se tutea con la
escritura universal (europea) a pesar de cierta “impureza” de sangre, con una decidida
civilidad/blancura: el modernismo (al menos el modernismo mas abiertamente
esteticista que va de Dario a Rodd) es una estética escrita con “manos de marqués”.
Esta operacion sefiala ciertos linderos culturales que Dario va luego a estudiar
constantemente en sus crénicas [8], por medio de lo que, en 1969 y en referencia a la
cultura azteca, Octavio Paz Ilamara, “la dicotomia universal civilizado/béarbaro” (
“Posdata” 404).

Aungue la crénica modernista es detallada con “manos de marqués”, este catalogo
reconoce varios niveles culturales que merecen la sancién europeista. Por ejemplo, la
“barbarie” se expresa en la poesia gauchesca (Dario Espafia 382). De la misma



manera, un espacio “tradicional” es ampliamente reconocido por Dario en la Espafia
historica (“La Espafia Negra” Espafia 134-144). En ambos casos, barbarie y tradicion
son un Otro que pervive en el propio cuerpo del modernista. Las manos no escapan
totalmente de la impureza cultural. La labor de exotizacion es doble; se exotizan los
productos culturales, y se exotiza el escribiente mismo, entre otras cosas con la
separacion neurética que impone en su cuerpo.

Considerando esta operacién corporal del modernismo, no es extrafio que a
Octavio Paz lo apasionen los significados culturales de este movimiento. Como
ejercicio escriturario de un cuerpo impuro en la tension de un proyecto moderno, es
una leccién de expresion paradigmatica. EI modernismo ofrece un modelo de lectura
cultural del Otro que reside en el Mismo: una resolucion del desarraigo intelectual de
las elites. El arte moderno y el modernismo ya ofrecian desde mucho antes un
paradigma “nacional” de la soledad, el que Paz no pudo ignorar. Dice el mexicano a
este respecto:

Decadente y béarbaro, el arte moderno es una pluralidad de tiempos
histéricos, lo mas antiguo y lo mas nuevo, lo mas cercano y lo mas
distante, una totalidad de presencias que la conciencia puede asir en un
momento Unico (...)

El modernismo es una pasidn abstracta, aunque sus poetas se recrean
en la acumulacién de toda suerte de objetos raros. Esos objetos son
signos, no simbolos: algo intercambiable. Méascaras, sucesion de méscaras
que ocultan un rostro tenso y avido, en perpetua interrogacion. (Cuadrivio
14)

Basta con sustituir en estas citas “el arte moderno” y “el modernismo”, por el
vocablo Meéxico, para entender la curiosa mirada modernista-moderna que El
laberinto de la soledad impone. México es la modernidad, El laberinto es ese
“momento Unico” en que todo confluye. La enunciacidn -que refiere al autor-ordena
la extrafieza, la otredad y revela ese momento de epifania. El laberinto se propone
como analogia de la modernidad, pero proyectando no historia sino forma, o lo que
Paz cree que es la forma de la historia. Ya que las formas condensan historia y
origen, Paz lee como historia la sucesidn de las formas. Como explica Aguilar Mora:

En la “tradicién de la ruptura” cada obra concentra la tradicion como
pasado no tanto en los significados sino en la produccion de las formas,
en el origen de la obra como trabajo, y como sentido, de tal manera que la
materia significante parece transmutarse en historia, parece concentrar
puros significados historicos, contraidos, temporalizados, en un reducido
espacio. (33-34)

No es extrafio que este proyecto conserve intacto, aunque enmascarado, el papel
preponderante del artista. En efecto, el Gltimo capitulo, “La dialéctica de la soledad”,
abunda en ideas mesianicas de recuperacion de la unidad perdida. EI mismo mito del
laberinto es visto como preparacion para la llegada de esa reconciliacién, en la
personalidad de un héroe: “quien tras la penitencia y los ritos de expiacion... penetra
en el laberinto o palacio encantado [y regresa] ya para fundar la Ciudad, ya para
salvarla o redimirla”. (357) Esta operacion ideal parece metadiscursiva, es el propio
autor quien la encarna, y es su texto el que funda, salva o redime.

De esta manera, si una conciencia paradigmatica (el yo del ensayo) enuncia la
epifania cultural de una nacion, entonces existe una tension entre la ética declarada y
su estética. A Claude Fell, Paz le dice mucho tiempo después que El laberinto
constituye “una critica moral e historica (...) un libro dentro de la tradicion francesa



del “moralismo” (Vuelta 421). Pero con lo dicho hasta ahora, mas bien pareciera que
se trata de una narrativizacion alegdrica en la que una conciencia moderna, moldeada
por el modernismo y el psicoanalisis, explica la presencia del Otro y la
multitemporalidad, logrando aunar y superar ambas instancias en “un momento
Gnico” que es, al mismo tiempo, el ensayo que leemos.

En esta operacion poética, sobresale la enunciacion autoritaria de la otredad, que
bien puede ser considerada orientalista [9]. Paz, desde su atalaya moderno, subraya la
similitud de México y “los orientales”, debida a que son pueblos que “arrastran en
andrajos un pasado todavia vivo” (202). Por eso “atraemos y repelemos” a “los
extranjeros” o “los europeos” (ibidem). Los mexicanos serian extrafios e
impenetrables como los campesinos y las mujeres. (203). Paz esta conciente de que se
trata de un problema de la representacion y que el obrero del capitalismo no puede
representar la otredad en la sociedad moderna, porque ha sido reducido al nivel de
instrumento:

Cuando un novelista contemporaneo introduce un personaje que
simboliza la salud o la destruccidn, la fertilidad o la muerte, no escoge,
como podria esperarse, a un obrero... Para encarnar esas virtudes [D.H.
Lawrence, por ejemplo] crea personajes de razas antiguas y no-europeas.
(El laberinto 204)

Es de notar que lo anterior es casi metadiscursivo. En efecto, “la primera redaccion
[de EI laberinto] parece haber sido una “novela” que el autor llegé a escribir durante
los primeros afios en Paris” (Santi 41). La novela era un pastiche de Lawrence, y Paz
la destruyé debido a que, segin él mismo, “los personajes hablaban como en El
Laberinto de la Soledad” (cit. Santi 41). El problema de la representacion narrativa
de lo mitico es proyectado en los mexicanos enigmaticos (pachuco, macho, mujer,
campesino, azteca, indigena). En efecto, el caracter enigmatico es algo que se da
“ante nosotros mismos”. (207) Y no se puede reducir-este caracter enigmatico y las
demas maéscaras-a una “moral de siervo”, producida por las circunstancias historicas
coloniales, pues las rebasa. (209) Hay una especie de exceso narrativo que Paz
aprovecha, retomandolo en apariencia de la historia. Mas adecuado seria decir que lo
retoma de la historia que sobre los subalternos han construido la elite. Su espacio es
la homogeneidad, “una secuencia de imagenes pedagdgicas”, como las llama Aguilar
Mora (25), que tratan de salvar la distancia entre las identidades heterogéneas y las
simbologias sancionadas por los saberes dominantes. Vale la pena recordar la tension
entre homogeneidad y subalternidad, que expone Illeana Rodriguez: “La
homogeneidad es aquella sensibilidad popular que no discute lo esencial y que
presume identidad y transparencia entre signo y referente. Subalterno es todo lo que
lo mortifica.” El ensayo de Paz replantea, en efecto, la homogeneidad como enigma,
con el animo de evidenciar su “orientalidad” y disciplinarla (esto es, explicarla de una
vez por todas). Para eso, recurre a un instrumento del saber que parece irrefutable: el
psicoanalisis.

Reterritorializacién de la soledad

Paz presenta el concepto de soledad como un término abstracto para la explicacion
existencial, cultural e historica. Es un término que reconoce la multitemporalidad, y
puede moverse en ella, singularizando las épocas en un solo tiempo, y reconciliando
las explicaciones histéricas, miticas y poéticas en una sola conciencia. Por supuesto, a
Paz le interesa no hacer tan abstracto el concepto que se le vayan a escapar las
resonancias religiosas. Por eso soledad equivale a pecado, y comunion a salud (152-



153, 162). En efecto, el término soledad en el texto de Paz, constituye una especie de
término migrante o desterritorializado.

Santi cree que Paz codifica en el término soledad el concepto moderno de
alienacién. Pero no toma en cuenta el caracter temporalmente migrante del término.
Es decir, proyecta el término en un espacio filos6fico de mera permanencia
conceptual, en una légica inventiva moderna constante y ordenada. Explica Santi:

Al escoger el término soledad por encima de alienacion Paz recoge,
por tanto, toda esta tradicion filoso6fica [moderna] pero también la critica:
soledad es la imagen concreta del concepto abstracto alienacidn. Mientras
que la alienacion se piensa, la soledad se siente o, mejor dicho, se
padece... (Santi 83)

Sin embargo, el concepto de soledad no deberia ser Gnicamente definido, sino
extraido de los gestos textuales. No es Unicamente un concepto filosofico, sino una
estrategia performativa o teatral, una mascara y un instrumento discursivo. Implica a
la vez una alegorizacion y una desterritorializacion. Por un lado, articula la
narrativizacion del otro, como historia clinica de la neurosis. Por otro lado, implica el
aprovechamiento desterritorializado de la historia y la cultura de los “enigmaticos”.
Como recuerda Deleuze, la reterrritorializacién de la actividad abstracta (trabajo,
deseo) implica el uso del arcaismo y de la subjetividad:

La reterritorializacién no es simplemente una resurreccion de puros
arcaismos, es decir, de objetividades de tiempos antiguos; la
reterritorializacion debe ser subjetiva. Se hace, de una parte, la primera
vez, en las condiciones de la propiedad privada, y esa es la economia
politica, y una segunda vez, en la familia subjetiva moderna, es el
movimiento del psicoanalisis. Necesita las dos, se descubre asi la
operacion de reterritorializacion de la actividad abstracta.

En el modelo de Paz, la actividad abstracta, “un sabernos solos” (143), se proyecta
en una familia disfuncional, en la que la Madre (la Virgen y la Chingada) predomina,
ante el culto y la soledad del Hijo. La figura del Padre esta ausente. (Santi 96) La
Reforma Liberal ha instaurado la abstraccién de la ciudadania moderna, pero Paz
descubre tras estas formalidades la existencia de una familia neurética. Tras la
retérica nacional, Paz escucha el mito. Como ironiza Deleuze: “Schreber llega y
Freud dice: vean habla como mito; Freud no ha encontrado eso en su inconsciente,
eso lo ha encontrado en todas las malas lecturas de las que se nutria”. De manera
similar, Paz no ha sondeado en realidad el inconsciente mexicano (esa labor es
meramente metaforica) sino que ha renarrativizado en clave psicoanalitica la historia.
En ese sentido ha contribuido a una edificacion de las imagenes. Como él mismo
dice: “Una sociedad sin imagenes es una sociedad puritana. Una sociedad opresora
del cuerpo y de la imaginacion.” (439) Dentro de esta I6gica de construccién de
imagenes definitorias, orientadas hacia “el paradigma del presente eterno” (Aguilar
Mora 16-17) es que Paz ubica su critica. Estas imagenes que pregonan un estatus no
opresivo, se agrupan en torno a los estereotipos. En efecto, refiriéndose a la
construccion de la mexicanidad, dice Bartra:

Asi, la cultura politica hegemoénica ha ido creando sus sujetos
peculiares y los ha ligado a varios arquetipos de extension universal. Esta
subjetividad especificamente mexicana estd compuesta de muchos
estereotipos psicologicos y sociales, héroes, paisajes, panoramas
histéricos y humores varios. Los sujetos son convertidos en actores y la
subjetividad en teatro. De esta manera el Estado nacional capitalista
aparece al nivel de la vida cotidiana perfilado por las lineas de un drama
psicolégico. (16)



Soledad desde la piramide

Curiosamente, Paz llama a la “Posdata” (Laberinto 363-415) que escribe como
continuacién de El Laberinto de la Soledad, “una prolongacidn critica y autocritica”
(363). Se trata en realidad de una narrativizacion historicista sobre el imperio azteca,
como modelo de permanencia de la barbarie en la cultura politica mexicana. Paz trata
de esa manera de explicar de manera mitica la matanza de Tlatelolco en 1968. Su
concepto de critica sufre una codificacion definitoria: la critica es la critica de lo otro
[10], lo que aparece como inconsciente en la sociedad modernizada. Asi el llamado
“a disolver los idolos” (“Posdata” 415) forma parte de un proyecto civilizador,
enunciado desde posiciones de poder aunque presentado como una abstracta critica
del poder [11]. No se trata Gnicamente de desigualdad social o de subdesarrollo:

el otro México es pobre y miserable, ademas, es efectivamente otro.
Esa otredad escapa a las nociones de pobreza y de riqueza, desarrollo o
atraso: es un complejo de actitudes y estructuras inconscientes que, lejos
de ser supervivencias de un mundo extinto, son pervivencias constitutivas
de nuestra cultura contemporanea. El otro México, el sumergido y
reprimido, reaparece en el México moderno: cuando hablamos a solas
hablamos con él; cuando hablamos con él, hablamos con nosotros
mismos. (388, énfasis del autor)

De nuevo aparece el lenguaje del mito y su narrativizacion en clave psicoanalitica.
Hasta aqui hay poco de la autocritica prometida. Pero, ademas, es una narrativizacion
que sufre sin turbacién su propio argumento. Me refiero a la “turbacion” o
“verguenza” (embarrassment) que advierte Hayden White en los historiadores
modernos cuando enfrentan el argumento (plot) de la narrativa histérica y de la
filosofia de la historia. Dice White que “el argumento de una narrativa histérica
[provoca] siempre turbacion y debe ser presentado como “hallado” en los eventos
antes que puesto ahi por medio de técnicas narrativas” (White 21)

Segln Paz, el arquetipo de la piramide, transmitido en una especie de avatar
inconsciente, se ha impuesto en la historia mexicana. EI “mundo azteca es una de las
aberraciones de la historia” (402), y, por eso mismo, articuld toda una elaboracion de
“la dicotomia universal civilizado/barbaro” (404). La Conquista sefiala una mutacion
0 avatar en la lucha de los aztecas por salir de “su origen barbaro” (405). Los
espafoles, y después el PRI, son herederos de los aztecas. La historia de México
aparece como una resonancia de esa barbarie y esa lucha. Esta vez, los aztecas no
parecen merecedores de una voz poética enmarcada; la analogia con Paul Valery
parece haberse roto. Quiza ésta sea la autocritica que Paz anunciaba al principio: la
analogia entre la vanguardia civilizada europeista y el substrato barbaro, se ha
quebrado. La matanza de Tlatelolco es una reminiscencia barbara y un sacrificio
ritual. En el orbe del poder, una vez determinada la memoria mitica del Estado, sélo
queda el estrato letrado como detentador de la critica y la oposicion, es decir, de las
claves de la modernidad. La oposiciones otras no son capaces de elaborarse de forma
valida, pues aparecen en la red tejida por el poder mitico y la persistencia barbara.
Paz enuncia y cancela la posibilidad de una critica no estratificada. En este sentido su
narrativizacion de la historia en clave mitica no es solamente un discurso sobre el
poder sino desde el poder.
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Notas:

[1] Jason Wilson lee El laberinto “como la autobiografia velada del poeta
reflexionando, con nostalgia y exasperacién, sobre su experiencia nacional
desde Paris”. Octavio Paz. (Boston: Twayne, 1986). Citado por Medina 153.

[2] Cf. Aguilar Mora, especialmente 39, en donde alega que Paz sustituye o
confunde la historia con la Identidad, apareciendo ésta tras la
conceptualizacion del “origen”, que sucesivamente se revela en los contextos
historicos.

[3] Uso los términos narrativizar y narrativizacion, pensando en la operacién
alegdrica de imponer una estructura narrativa, modelada por matrices
culturales, a los hechos histéricos. (Cf. White 43 y ss.)

[4] Cito a partir de aqui con el nimero de pégina de la Edicidn Critica de Cétedra
(Paz, 1993).

[5] La discusién de Aguilar Mora sobre lo que Paz llama la tradicion de la
ruptura, es pertinente aqui. (Aguilar Mora 26 y ss.)

[6] Es decir, en un discurso en que no son importantes tnicamente los niveles
comunicativos, sino también los expresivos y conativos. (White 39-40)

[7] De manera que no resulta tan convincente la aseveracion de que en el ensayo
de Paz se desvanecen las diferencias entre alta y baja cultura (Santi 104).

[8] Me refiero en este caso fundamentalmente a su coleccion Espafia
Contemporanea (Dario 1998)

[9] Said explica, en efecto, que el orientalismo dice mas sobre el nosotros (la
cultura dominante) que sobre el otro (la cultura colonizada). (12)

[10] Cf. Mariaca 51

[11] Aguilar Mora llega a proponer que El laberinto es una analogia de la
inmovilidad y el status quo de la revolucién mexicana. “El laberinto es
también [como la revolucion] un compromiso, que revela tendencias, que
expresa su “independencia” de toda ideologia, pero nunca se compromete con
situaciones historicas concretas.” (Aguilar Mora 45). Blanco Aguinaga critica
el escamoteo del “verdadero proceso dialéctico” que Paz practica, por
ejemplo en su falseada elaboracion en torno al ninguneo. (Blanco Aguinaga
17-18)
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