\&\U biblioteca
///m NYVirtual

La novela de Perdn, de Tomas Eloy Martmez:
Memorias de la patria perdida

John J. Junieles

Escribir acerca de la historia y hacerlo de manera novelada es un trabajo que

requiere talento y disciplina, ya que este ejercicio implica un sagaz esfuerzo en la
busqueda del punto adecuado para que cada parte del texto mantenga en vilo al lector
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y le permita acercarse a los reconditos e intrincados pasajes a los que se le quiere
lanzar o a los que él mismo ha decidido asomarse.

La novela de Peron, del escritor argentino Tomas Eloy Martinez, es una muestra
tangible de dicho esfuerzo, que viene a resolverse de manera dptima recorriendo
palmo a palmo las partes de ese rompecabezas que involucra un sin nimero de piezas
gue, con no poca paciencia y perseverancia, van ordenandose para armar una figura
muy cercana no sélo a la leyenda y al mito que supone la existencia de un hombre tan
emblematico sino, a la vez, y quiza mas importante, al retrato de un ser de carne y
hueso, mas cercano a la realidad humana y a los abismos incontenibles de los
contrastes terrenales.

La novela hace una desmitificacion del personaje y lo muestra desnudo y fragil a
los ojos del lector, sin que esto signifique que desmerite o resquebraje su imagen sino
que, por el contrario, la hace mas fuerte y la re-crea en cuanto la humaniza y la
despoja del incontenible peso de la leyenda.

Tomés Eloy Martinez quiere ahondar en lo que significd Perén para la Argentina,
abordando el tema desde un punto de vista periodistico que le permite ser conciente
de los diversos puntos de vista que se le presentan para que, a partir de alli, logre
darle vida a la historia novelada. “La escritura me sirve para ir aprendiendo las cosas
que ignoro. Y a medida que voy trabajando esos textos, voy reconociendo y
reconociéndome en lo histérico y tratando de insertarme dentro de lo que veo”
(Martinez-Richter, 1997), sefiala el escritor aclarando que la marca dejada por Peron
en la historia necesitaba reflexionarse, revisarse y rescribirse, dando a entender la
importancia que para él tienen este tipo de hechos y mas si se trata de eventos que
tocan con el alma de su natal Argentina.

El texto hace una reinvencion de Perdn a partir de la memoria. Es esa lucha contra
el olvido que se cierne sobre los acontecimientos que, cubiertos de una capa de
solemnidad, sélo dejan ver una pequefia parte de sus aristas. Alli es donde los
detalles, los silencios, los actos aparentemente intrascendentes, comienzan a cobrar
valor y se convierten en testigos de esa otra historia que no se ha contado, ya sea por
gue no ha quedado espacio para ella o porque sacarla a la luz supondria un
replanteamiento muchas veces doloroso de lo que se conoce como la historia oficial,
lo que se dice o lo que se quiere que se conozca.

El texto de Tomas Eloy Martinez posee unas dimensiones interesantes teniendo en
cuenta que para hacer este tipo de historias se requiere de un despojamiento de
preceptos establecidos y de una habil clarividencia para evitar caer en las arenas
movedizas de las emociones o los sentimientos. Se hace un distanciamiento claro
entre lo que se conoce y lo que no se ha contado, con el objetivo Ultimo de
multiplicar las visiones de una historia de la cual descubrimos que no es Unica,
porque cada testigo de ella tiene su propia manera de interpretarla, de entenderla y de
sentirla. De este modo, el autor deja la puerta abierta a nuevas y posibles miradas del
mismo hecho.

Musica de causas y azares

El texto nos lleva al momento en el cual Juan Domingo Per6n (1895-1974) esta
por regresar a Argentina después de un exilio de 18 afios. Madrid sirve de marco para
mostrarnos a un personaje que revisa sus memorias, que escudrifia cada fragmento de
su vida para desenterrar los recuerdos que le muestren al pueblo, a sus seguidores,
como llego a convertirse en una figura emblematica. Pero a la par de esto, se va



descubriendo que unas son las imagenes que han quedado en la memoria de Perén y
otras las que -ya sea por documentos o por haberlas contado él mismo de distinta
manera en otro momento- van apareciendo para confrontarse.

La novela nos transporta a la infancia de Perdn -junto a su familia-, a sus
antepasados, a la manera en que llego al ejército y a la forma en que aprendié alli que
la obediencia le llevaria lejos. Relata hechos remotos, tales como el trasegar que su
familia tuvo que hacer mientras buscaba un sitio en el cual asentarse definitivamente,
la caida de un caballo, el descubrir a su madre con un hombre que no era su padre, la
forma en que partid lejos de sus seres queridos, sus tres esposas Yy la convivencia con
ellas, el trato con los demas militares y la manera en que las juntas militares ponian y
quitaban presidentes.

Pero a la vez, se muestra la cara de aquellos que aguardaban el regreso de Perén.
Los de la izquierda y los de la derecha, cada uno con un interés de acuerdo a las
necesidades que tenian. El cerco que efectivos de las fuerzas armadas hicieron a los
sindicalistas aprovechando la aglomeracién que se dio cuando se esperaba la llegada
y el posible discurso de Peron ese 20 de junio de 1973. Perén termina siendo
mostrado como una sombra, un ser que repite las palabras que otro, a su espalda, va
poniendo en su boca, pero también se pone de manifiesto el profundo respeto que por
él siente el pueblo, lo cual se plasma en el capitulo relacionado con sus exequias.

Al lado del personaje principal, se desenvuelven otros personajes que se
caracterizan por la influencia, directa o indirecta, que tuvieron en los hechos que
rodearon la vida del mandatario argentino. Es asi como nos encontramos con un
Arcangelo Gobbi y la dramatica transformacién que sufre cuando, por avatares de la
vida, se une a la Orden de los Elegidos -especie de grupo de inteligencia que maneja
un bajo perfil-. De igual manera, vemos a Lépez Rega, asesor de Per6n muy cercano
y respetado por la esposa de éste, Isabel. Su figura atraviesa el texto de manera
evidente, mas si se tiene en cuenta que mucha parte del libro se armé teniendo como
base las memorias que Lépez le narr6 al autor del texto. No hay que olvidarse de
Aurelia Tizon o “Potota”, la primera esposa de Perdn, y claro, de la figura
emblemética de Eva Perdn, quien se muestra en la historia como una mujer de
caracter recio pero muy amante de su esposo. Al lado de estos personajes, se mueven
muchos otros, tales como Nun y Diana -izquierdistas y sindicalistas-, Campora -
presidente argentino- e Hipdlito Irigoyen -presidente derrocado, cada uno con un
caracter Unico, lo que logran que la trama de la historia tenga un desarrollo claro y
especialmente nitido en cuanto a los hechos que quiere revelar.

Verdades y mentiras

Resulta interesante analizar la importancia que para el desarrollo de la narracion
cobra un personaje como el periodista Emiliano Zamora, una especie de alter ego de
Tomés Eloy Martinez. Su presencia le permite al autor adentrarse en la trama
ocupando el cuerpo de éste y mirar a través de sus ojos los acontecimientos que
ocurren dentro de su patria. Este rasgo caracteriza en gran parte la manera de narrar
de Martinez, quien pareciera no querer alejarse de su oficio periodistico, ademas de
brindarle cierta transparencia al transcurrir de los hechos al presentarse como un
sujeto independiente y alejado de cualquier interés personal que no sea el de
descubrir las posibles versiones para crear el mapa completo de los acontecimientos
que rondan al pais.

No hay que olvidar, de todas formas, que la narracion se acerca al tipo de novela
histdrica pero no es en si misma una novela histérica. Ya decia el mismo Martinez, en



cuanto a este tema, que su manera de escribir tiene cierto matiz heterodoxo, debido a
que al referirse a que la novela histérica narra hechos de personajes que por lo
general ya no existen, mientras que en novelas como la que estamos estudiando
maneja una historia tan reciente que muchos de los seres que inspiraron los
personajes siguen vivos. Todo esto le brinda al texto una especie de simbiosis
narrativa, en donde la ficcién toma la mano de la realidad, de una manera mas
evidente que en una novela de corte tradicional, para unir con una habilidad de
cirujano las lineas casi invisibles que entre una y otra se entretejen. Es el juego que el
autor le propone al lector: introducirse sin pudor en un texto que le hara pensar hasta
qué punto cada palabra alli escrita no es mas que el resultado de una realidad vivida
por el autor, o descubrir que a veces la verdad se parece mucho a una novela.

El personaje del periodista Zamora es el punto conector entre la arena de la
realidad y el océano de la ficcion. Bien debe saber Tomas Eloy Martinez que la tarea
periodistica y la labor literaria van de la mano y que es facil dejarse seducir por
cualquiera de las dos. En este punto, nace un sincretismo evidente que da cuenta de
una vision que se fragmenta para alcanzar lo que se podria llamar una verdad
dialéctica entre los dos oficios.

Zamora es testigo de primera mano de una historia que hace que el pais no vuelva
a ser el mismo. Es un ser que se inmiscuye en la vida de varios personajes que el
acomparfian en la trama narrativa, con la ventaja de que muchas veces tiene un poder
un poco mas omnisciente, mas claro de la situacion; estd a la expectativa pero
pareciera saber lo que se aviene. Y detras de todo esto descubrimos al narrador
omnisciente, a Tomas Eloy Martinez, el que mueve los hilos de su alter ego, el que le
cuenta al oido lo que él sabe, el que crea la red que se distribuye pareja entre el lector
y la novela. Y sigue el juego: Tomas Eloy Martinez es nombrado por el autor del
texto (él mismo) dentro de la misma novela: En la pagina 217 de La novela de Peron
(Martinez, 1986), Ldpez le recuerda al general Perdn las declaraciones que el habia
hecho a Martinez y le coloca un casete clasificado con el rétulo “Memorias para Eloy
28, Parte. Més adelante, en la pagina 227, el director de “Horizonte” le dice a Zamora
que busque a Tomas Eloy Martinez para que le ayude a escribir la vida de General. Y
ya en la pagina 305 el juego toma un caracter mas profundo cuando es el mismo autor
novelizado quien habla:

He contado muchas veces esta historia pero nunca en primera persona,
Zamora. No sé que oscuro instinto defensivo me ha hecho tomar distancia
de mi, hablar de mi como si fuera otro. Ya es tiempo de mostrarme tal
como soy, de sacar mis flaquezas a la intemperie. (Martinez, 1986).

Y es aqui cuando el lector se descubre cara a cara con el autor. El es Zamora pero
también, en este juego vertiginoso, el lector puede ser Zamora. Si, porque a través del
texto el lector ha pasado ha ser el testigo de los acontecimientos, ha creado el mapa
que se le ha propuesto y a descubierto las propuestas narrativas del autor, razén por la
cual ya no vale la pena que éste siga escondiéndose tras otro. Seguira hablando
Zamora pero ya el lector sabra quien esta detras del periodista de “Horizonte”.

Esta proposicion le da al texto de Martinez un caracter propio, que no es utilizado
comUnmente por la mayoria d los escritores. Algunos dirian que hacer esto es como si
el mago ensefiara cuél es el truco para sacar el conejo de su sombrero, pero en
realidad se trata de una maniobra muy brechtiana en cuanto al alejamiento o
distanciamiento que el autor quiere lograr en el lector como elemento basico de
aprendizaje para llevarlo a pensar. Es decirle al lector que es hijo de la historia de
Argentina pero que no por eso tiene que repetirla.

Todo este engranaje puede resultar arriesgado pero no por eso deja de tener un
caracter novedoso que aporta de manera sencilla una manera de narrar muy sugestiva.



El autor deja de ser el titiritero que mueve los hilos y se fusiona con la obra, se
mezcla, se une al lector y ahora es a éste a quien le cuenta al oido el desarrollo de la
trama.

Lo monstruoso

En La novela de Perén puede verse el reflejo directo de una critica frente a las
dictaduras militares que asolaron a América Latina y especialmente, en este caso, a
Argentina. Desde un punto de vista sociologico se vislumbra el impacto causado por
este tipo de regimenes en el pueblo que tuvo que vivir las mencionadas épocas. En el
texto de Toméas Eloy Martinez, existe un personaje del cual ya habiamos hecho una
sucinta referencia: se trata de Arcangelo Gobbi. En un principio se nos cuenta que
este es un muchacho educado por franciscanos, estudiante del catequismo y quien en
las noches suefia con la imagen de la virgen. Con el transcurrir de los afios se fue
convirtiendo en un especialista en escribir en bellas letras de molde. Estaba
enamorado de una joven llamada Isabel pero no era correspondido. Esta Isabel resulto
ser, mas adelante, la tercera esposa de Peron. La imprenta se convirtié para
Arcéangelo en el Unico centro de atraccion. Lo declararon no apto para el ejército
debido a una escoliosis en la columna vertebral. Hasta este momento este personaje
se nos muestra como alguien fragil y confiable. Pero afios mas tarde sucede la
transformacion cuando empieza a relacionarse de manera estrecha con Ldépez Rega,
ganandose su confianza al punto que este Ultimo le fue encomendando labores mas
secretas relacionadas con el espionaje a grupos revolucionarios. LApez termina
conectandolo con la Orden de los Elegidos, grupo de inteligencia de corte militar. El
narrador muestra de forma descarnada el rito de iniciacion por el cual tuvo que pasar
Arcéangelo:

-Desnudate- le mandaron.

Arcéngelo, sin preguntar, obedecié. Un fogonazo de dolor le atropelld
los huevos. Cayd de rodillas. Le patearon la boca del estdmago, le dieron
un golpe de tabla en la nuca, lo sumergieron en una tina de mierda hasta
que se le apagd la respiracion. Despert6 en lo mas profundo de un pozo
ciego. El aire que se filtraba era enclenque y podrido. No tenia espacio
para sentarse ni siquiera en cuclillas. Lo quemaba una sed que nada podia
calmar.

Horas, siglos después, cuando lo rescataron del pozo, aun le aguardaba
lo peor. Le ensefiaron a trepar por murallas verticales y sin fisuras; lo
hicieron trabajar con argollas y barras, en lo alto de un trapecio. Cada vez
gue sentia los masculos desgarrandose, le cambiaban el dolor de lugar con
una picana eléctrica; en las encias, en las ingles, en las tetillas. Querian
que fuese reconociendo en su propio cuerpo el lenguaje que mas tarde
oiria en el cuerpo de las victimas. A la siesta, practicaba con Itakas y
carabinas Beretta en el poligono, despedazando mufiecos de paja y
pajaros de jugueteria. (Martinez, 1986).

Esta transformacion muestra de manera fehaciente lo monstruoso de las ideas
extremistas. Las dictaduras militares, sin duda, aparecen en La novela de Perdn,
COMO un recurso narrativo que atraviesa todo el texto y cuya mano esta
continuamente amenazando la estabilidad del pais y de los personajes de la historia.
No resulta gratuito este hecho, ya que la influencia de las dictaduras iba mas alla del
ambito militar y politico, porque, para bien o para mal, se inmiscuia en la vida intima
de cada habitante.



Arcangelo Gobbi representa el engendro creado por los grupos extremistas. La
transformacion que sufre es dramatica si se tiene en cuenta su origen. En la iniciacion
no solamente se endurece su cuerpo sino también su alma y espiritu. La misma
Argentina, pais joven, sufre este tipo de cambio. Las dictaduras no la dejaron crecer
sana sino que le inyectaron un veneno que no dejo de hacer efecto sino hasta afios
mas tarde cuando se implant6 la democracia. Pero el mal ya estaba hecho y quiza por
eso la Unica esperanza surge y se vislumbra, paraddjicamente, en las palabras que
dofia Luisa dice cuando descubre que en el discurso que Perdn hace por television,
una vez retorna a la Argentina después de un exilio de 18 afios, es Ldpez Rega quien
le va indicando al presidente, de manera solapada, las palabras que debe decir:

Ya nunca mas seremos como éramos. (Martinez, 1986)

Y es que esta frase de dofia Luisa representa quiza el desamparo pero también el
anhelo tacito de que todo ese dolor vivido no va a regresar jamas. Esa es una de las
cualidades del libro de Martinez: nos muestra a un Peron de carne y hueso, capaz de
traicionar como también de amar, de ser ecuadnime como de ser arbitrario; y no es
solamente Perdn, es el ser humano que se desdibuja de acuerdo a las circunstancias y
que muchas veces de vuelve un monstruo para sus congéneres.

La novela de Perdn nos recuerda los abismos indescifrables del hombre y nos
aboca a mirarlos descarnadamente. Carlos Fuentes sefiala que “somos tragicos porque
no somos perfectos. Las tiranias del siglo XX convirtieron la tragedia en crimen; tal
es el crimen tragico de la historia contemporanea. Los monstruos politicos le negaron
a la historia la oportunidad de redimirse conociéndose. La victima del Gulag, de
Auschwitz o de las prisiones argentinas fue privada del re-conocimiento tragico para
convertirse en cifra de la violencia, victima nlimero nueve, nueve mil o nueve
millones...” (Fuentes, 2002). Dicho re-conocimiento tragico es el que viene a
considerar Toméas Eloy Martinez, al no darle la espalda a las victimas callando su
dolor, sino al contar ese dolor, asi tocar la herida provoque escozor, pero se trata de
ese escozor que sale a flote cuando sobre la herida se derrama alcohol para que sane,
es un dolor necesario para congraciarse nuevamente con la humanidad.

Mirada de mosca

Uno de los aspectos que mas puede causar curiosidad en el lector de la novela es la
aparicion de las moscas dentro de la narracion. En la pagina 247, el general Peron se
dirige a la Argentina en un avidn. Alli descubre que una mosca que se posa en su
mano, con el lomo azul, las alas transparentes y los 0jos avidos. El General sélo atina
a decir: “¢Moscas aqui, tan alto?” y mas adelante sentencia:

Vean esos 0jos. Ocupan casi toda la cabeza. Son 0jos muy extrafios, de
cuatro mil facetas. Cada uno ve cuatro mil pedazos diferentes de la
realidad. A mi abuela Dominga le impresionaban mucho. Juan, me decia:
¢qué ve una mosca? Ve cuatro mil verdades, 0 una verdad partida en
cuatro mil pedazos? Y yo nunca sabia qué contestarle...” (Martinez,
1986).

Ya antes, en la pagina 226, Emiliano Zamora, habia visto que una mosca se habia
venido a posar en el espejo del automovil:

¢Una mosca volando en el frio? Tiene azul el lomo, las alas sucias de
hollin y avidos los ojos: compuestos ojos, de cuatro mil facetas cada uno.
La verdad dividida en cuatro mil pedazos” (Martinez, 1986).



No resulta gratuita la aparicién de las moscas en el texto. Sus cuatro mil 0jos nos
dejan ver cdmo una verdad se fragmenta, mas teniendo en cuenta que en la
posmodernidad todo puede ser verdadero, y nada es ni bueno ni malo, sino que todo
depende del cristal con el que se le mire. Entonces ¢donde se descubre cual es la
verdad y cual la mentira en el texto? ;Como se puede dar cuenta de una Unica y
certera vision de una realidad que, aunque novelada, tiene mucho que ver con un
momento importante de la historia argentina? Es aqui en donde el lector tiene que
entrar a exponer su criterio y eso es algo que se le abona a Tomas Eloy Martinez: la
confianza que tiene en la capacidad de analisis de sus lectores, ya que no los observa
COmMo seres pasivos que Unicamente se acercan al texto para divertirse sino, que crea a
su alrededor el espacio adecuado para que se sienta parte vital de la misma narracion,
dandole la posibilidad de que se convierta en lo que podriamos llamar lector-
personaje.

Las cuatro mil verdades, o la verdad partida en cuatro mil pedazos es una frase que
va mas alla del juego meramente lingiistico. Aqui se entra en el campo de lo
filosofico y lo antropoldgico, en tanto la realidad humana nunca ha estado asentada
en un solo punto sino que se ha ido transformando y acoplando de acuerdo al
momento historico. Retrocediendo unas décadas, vemos a un Hitler suponiendo que
lo que estaba haciendo iba en beneficio de su pueblo o su raza, pero una inmensa
mayoria de la humanidad sabia que esto no era tan cierto. Pero ¢cdmo hacerle caer en
cuenta a Hitler que estaba equivocado? Asi, vemos que a través de la historia la
verdad no es Unica sino que se forja de acuerdo al pensamiento de cada cual. Alli es
donde entra a jugar el sentido comun y el concepto de bien para la humanidad. Ya
volviendo especificamente a nuestro tema de estudio, la diferencia, en el caso de la
novela que estudiamos, radica en la fragmentacion de la realidad teniendo en cuenta
el contexto en que nace la misma. Viene entonces a darse el juego de las
contradicciones -habilmente utilizado por el narrador-, que es tan humano y que toca
aspectos estrechamente ontoldgicos.

La novela de Peron precisamente esta creada con muchas verdades fragmentadas,
porque utiliza los puntos de vista de diversos testigos de la historia. Y esto, que
podria suponer un problema en si, viene a convertirse en una verdad que toma
diversos caminos y que, por tanto, permite una mirada mas amplia de los
acontecimientos, de los problemas y de las consecuencias. Andrés Amoros sefiala que
la nueva novela hispanoamericana “ha sabido ser, a la vez que innovadora,
profundamente vitalista, aferrada a los problemas concretos del hombre medio:
problemas sociales y politicos, por supuesto, pues la realidad hispanoamericana no
cesa de suscitarlos, pero también problemas sentimentales, vitales, de ensuefio, de
insatisfaccion, de nostalgia, de soledad” (Amords, 1973). En ese contexto, se hace
necesario que la novela explore las diversas visiones y posibilidades que le ofrece su
propia naturaleza, ya que no puede mostrar una polaridad marcada sino que debe ser
bipolar cuando minimo, porque de otra manera seria todo menos novela.

El autor tuvo la sagacidad de escoger a la mosca como el ser que representara en
sus ojos las diversas caras de la verdad. Este insecto puede resultar molesto y hasta
repulsivo, pero es que hasta la verdad a veces es repulsiva y mirarla a los ojos
impresiona sobremanera. Se hace necesario perderle el asco a la verdad, ya que es un
requisito para mirar a la historia y analizarla, escrutarla y entenderla. La verdad no
tiene porque ser siempre una amiga que llega con ojos de princesa de cuento. A veces
es necesario que nos haga despabilar, que nos lleve a aporrearla si es necesario, tal y
como cuando vamos tras de la mosca para espantarla. La diferencia es que entre mas
gueramos espantar a la mosca de la verdad, esta no va a partir sino que se va a
acomodar en la mente y pensamiento, haciéndonos confrontar con la realidad,
haciéndonos entender que las cosas no siempre son como las queremos ver. Algunos
cerraran los ojos para no ver mas la mosca, pero ella seguira alli, aleteando aun en la
oscuridad. Este elemento hace que la narracion tome un rumbo ascendente. Una vez



metidos en el texto no habra tiempo para mirar hacia atras. Es necesario confrontar la
historia para conocerse: ese parece ser uno de los temas mas recurrentes en este libro
de Tomés Eloy Martinez.

Memorias del olvido

Uno de los temas repetidos del libro es el papel de la memoria y del olvido dentro
del transcurrir histérico. Perdn revisa las memorias que LOpez Rega ha pasado a
limpio, pero descubre que algunos pasajes no tienen conexién con la realidad. Ante
esto Perdn sefiala:

(...) Son historias tan remotas que ya me parecen de otro.

Heraclito decia que en los mismos rios nos bafiamos y no nos bafiamos, somos y
no somos, lo cual parece ajustarse de manera clara al oficio del olvido. Asi nos
bafiemos en el mismo rio sus aguas no seran las mismas, ya que esas aguas que ayer
pasaron ya corrieron y las que hoy pasan son distintas. En la memoria se asientan
infinidad de hechos que a la luz del tiempo cobran matices distintos y comienzan a
confundirse, quiza, con lo que pudo haber sido o con la vision de lo que posiblemente
se cree que sucedid. Lopez Rega le contesta al General:

Esfuércese. Yo no recuerdo que la historia sea como usted la cuenta,
mi General. ;Como la sabe?, se ha intrigado Peron. Lo sé, ha respondido
Lopez. Cada vez que se le cae a usted un pensamiento, yo lo levanto
como si fuera un pafiuelo. Aqui los llevo a todos, entre estos limites: en la
invisible linea de lapiz que me dibujo alrededor del cuerpo. (Martinez,
1986)

La memoria es fragil y ese es el intrincado juego entre el tiempo y ella. A veces el
olvido lleva al alma a sentirse menos desprotegida. Fuentes sefiala que “quiza nuestro
pacto con el tiempo es vivir el presente sin memoria de nuestro pasado o de nuestro
porvenir, los mas lejanos, no los mas préximos, si de ellos llegamos a nuestro hoy”
(Fuentes, 2002), lo cual llevaria a pensar a la vez en una “memoria de la
reconciliacién” con ese pasado que puede atormentar o con ese incierto futuro. A
Perén se le ha desdibujado en el tiempo su propio recuerdo y se ve lejano, como si
viera a otro, deseando quiza regresar a ser ese otro que hoy parece no habitarlo. El
narrador nos cuenta lo que perdn solia pensar acerca del pasado:

En otros tiempos, Perdn solia creer que bastaba imaginar el pasado con
fuerza para estar alli otra vez, manchado de moras y con un morral al
hombro, corrigiendo los ademanes equivocados de antafio y dando las
respuestas que entonces no venian a los labios. (Martinez, 1986)

Y mas adelante:

Lo dnico que ha sentido con cierta nitidez es el miedo, y quisiera
desrecordarlo: afirmar que el miedo no existe ahora y que por lo tanto
pudo (debid) no existir nunca. No ha sido el trivial miedo a la muerte sino
a lo que es peor: miedo a la historia. Ha sufrido pensando que la historia
contard a su manera lo que él callo. Que vendran otros a inventarle una
vida. Ha temido que la historia mienta cuando hable de Perén, o que
descubra: la vida de Perén le ha mentido a la historia. Tantas veces lo ha
dicho: un hombre s6lo es lo que recuerda. Deberia decir, mas bien: un
hombre sélo es lo que de él se recuerda. (Martinez, 1986)



El autor nos muestra que la memoria puede engafiarnos y este hecho es
manifiestamente dificil de atajar. EI miedo a tantas cosas: a recordar bien o recordar
mal, a que otros recuerden aguello que se ha olvidado, o a que el tiempo se encargue
de hacer olvidar lo que se quiere mantener presente. Pero en ese trayecto es en donde
la historia se encarga de colocar su mano que, de una u otra forma, puede resultar
azarosa: asi como puede culpar puede redimir. Y al perecer Perdn sabia bien eso, de
alli el miedo a su juicio.

En La novela de Perdn resulta claro el tire y afloje entre los pliegues de la
memoria y el olvido, lo cual le da bastante vida a la narracidn, ya que es en este juego
en donde se comienzan a crear las pistas que llevan al lector a descubrir las diversas
verdades de la historia, de los personajes, del tiempo. No existen contradicciones
porque la memoria, como casi siempre, recuerda el pasado por partes. Y el autor nos
lleva a pensar que en ciertos momentos quiza sea mejor olvidar aquello que ya no
puede solucionarse. Y no se trata de dejar de lado a la historia, sino de dejar de lado a
las atrocidades de la historia para poder vivir en paz con ella. EI mismo Perén dice:

Haremos con todo eso un buen fardo de olvido. Seamos piadosos con
la memoria, Lépez. No la asustemos. (Martinez, 1986)

Muchos dirdn que entonces la historia siempre callaria algo, pero es que alli
comienza el oficio de la novela. Fuentes sefiala que “la novela dice lo que la historia
no dijo, olvido o dejo de imaginar” (Fuentes, 2002), y quiza la novela sea el puente
piadoso entre la historia y la ficcion, quiza es alli donde Peron puede reconciliarse
con sus recuerdos y con sus olvidos. Y es de pronto por eso que pide tranquilamente
que no le cologuen esos recuerdos en fila: la memoria no es lineal:

Ya no me ponga en fila los recuerdos, Lépez. Céallese. No soy yo el
culpable, mi General. Son los blancos que usted quiere dejar en las
Memorias. (Martinez, 1986)

Pero ya esos blancos tienen quien los llene: la novela, y en ese sentido el trabajo
gue Tomas Eloy Martinez elabor6 cobra fuerza y sentido, porque se logra hacer una
interpretacion acertada de los vacios dejados por la historia oficial. En dénde, sino en
la mente de un novelista genial, puede surgir un entramado mas conciliador entre el
ser mitico, quiza atemporal, el ser histérico y el ser de carne y hueso, que en esta
novela plagada de recuerdos, de memorias y de olvidos que se complementan. Y
queda una frase que Perén expone mientras hace el escrutinio de sus memorias, frase
melancdlica con la que parece querer abrazar a todos sus recuerdos y olvidos en un
preciso momento:

¢Por qué la eternidad no sucede completa en un instante? (Martinez,
1986).

La novela de Perdn nos acerca a otro de los aspectos méas caracteristicos de la
literatura latinoamericana del siglo XX: la soledad y el desarraigo. ;De dénde somos?
¢A donde pertenecemos? ¢ Qué es el espacio de tierra al cual llamamos patria?

Hay un desgarramiento vital y dramatico en la novela, y es el momento en el cual
Juan Domingo Perén descubre que su mama esta con otro hombre. En ese momento
no deja siquiera que ella le bafie la herida que ha sufrido al caer se un caballo. Luego
parte para Buenos Aires. Este pasaje es una metafora de la soledad latinoamericana,
en donde la misma madre patria muchas veces abandona y pareciera que se vende al
mejor postor. Octavio Paz sefiala que “el hombre es nostalgia y busqueda de
comunion. Por eso casa vez que se siente a si mismo se siente como carencia de otro,
como soledad” (Paz, 1986). En este sentido, la soledad inmanente del hombre



latinoamericano va de la mano con su necesidad de descubrirse. Tomas Eloy
Martinez logra plasmar en su libro esta dialéctica y la presenta de manera que
indague el fondo mismo de su esencia.

Latinoamérica y, en este caso, Argentina, sufrieron mucho con las dictaduras
militares. En ese momento la patria, para muchos, significaba desamparo. Pero a la
vez, y paraddjicamente, era una madre patria que se amaba. Per6n sufrié mucho con
la traicion de su madre pero no por ello dejo de amarla, lo cual se ve paginas mas
adelante. Es una ruptura a medias, ya que sigue existiendo ese cordén umbilical que
lo ata a un pasado arcadico. Peron vuelve a su patria después de 18 afios, quiza sélo
para morir en ella, y ese retorno significaria ese re-encontrarse con €l mismo. Y aqui
viene lo tragico: el encuentro de Per6n con su patria no es lo que se esperaria, o por lo
menos eso es lo que se percibe en las palabras del narrador. ;Per6n nuevamente
pertenece a la Argentina o se ha quedado en Madrid mirando los jardines en donde
sus perritas jugueteaban?

“El sentimiento de soledad, nostalgia de un cuerpo del que fuimos arrancados, es
nostalgia de espacio. Segin una concepcién muy antigua y que se encuentra en casi
todos los pueblos, ese espacio no es otro que el centro del mundo, el “ombligo” del
universo, (Paz, 1986), y en ese sentido es posible que la soledad de Peron residiera en
el extrafiamiento del cuerpo que él un dia fue, de ese que vivid las historias que hoy
le parecen de otro. Es la misma soledad de un pueblo que extrafia sus raices, es el
padre de Juan Domingo Perén buscando un espacio de tierra para instalarse, es la
soledad de Arcangelo Gobbi cuando sabia que Isabelita no se interesaria en él, es la
soledad de dofia Luisa cuando descubrié que no volverian a ser los mismos, la
soledad de “Potota” -primera esposa de Perdn- cuando descubrié que ella no era
infértil pero cay6 para no hacer sentir mal a su esposo, es la soledad de todo un
pueblo que busca la igualdad y la verdad pero que no la encuentra.

La novela de perdn es un cimulo de soledades que se agolpan y que buscan el
rostro del lector para que nunca la olvide. Es la desmitificacién misma de aquello que
se ha presupuestado como real. Es algo asi como lo que sintié6 Zamora cuando estuvo
hablando con Perén durante varias horas:

Quien sabe qué otras cosas podria ser mafiana. Tantos rostros le vi que
me decepcioné. De repente, dejo de ser un mito. Finalmente me dije: él es
nadie. Apenas es Peron.

Y esa es la historia latinoamericana: el derrumbamiento de los mitos y los idolos,
pero a la vez, e inconscientemente, la negacion del hecho desmitificador. Tantas
paradojas para un solo pueblo: viviendo de un pasado idilico que se niega a regresar
pero que se afiora con carifio.

La novela de Peron logra acercar al lector a ver de manera real y critica la vida de
un hombre que representd tanto para Argentina. El texto le propone al lector de una
manera clara un juego en el cual él es también el protagonista de la misma, en cuanto
es parte de la historia y resulta caso imposible excluirse de ese “ser parte”.

La verosimilitud es parte crucial de la narracion, ya que a pesar de la gran cantidad
de memorias y testimonios a los que se recurre, ninguno anula a otro a pesar de que
se confronten. La narracion es impecable y la divisién por capitulos (20 y un epilogo)
le da entrada a diversas maneras de ver a la historia.

Tomas Eloy Martinez convierte un hecho que podria Gnicamente terminar siendo
una mitificacion eterna, en una realidad que desmitifica a un hombre que ha sido
visto como un baluarte, y quizd eso es lo mas importante del texto, ya que



posiblemente le ha quitado de los hombros a la Argentina, y hasta al mismo Perén, un
peso que ahora la deja caminar mas tranquila, dejando el pasado atras y mirando
hacia un futuro prometedor. Definitivamente, ya no volverian a ser los mismos.
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