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Resumen: Esta obra muestra un viaje sin retorno por el intrincado laberinto 
de la mente de un científico, que ha sufrido un terrible accidente de 
laboratorio, y cuyo rostro ha quedado desfigurado por profundas cicatrices. 
El protagonista emprende la tarea de construir una nueva cara, una máscara 
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perfecta, que sea capaz de acabar con los sentimientos de frustración y 
profundo dolor que abruman su alma. Esta novela es una alegoría 
existencial sobre la naturaleza humana. Analiza aspectos como la pérdida 
de la identidad, el desarraigo y el aislamiento del individuo en el mundo 
contemporáneo.  
Palabras clave: Kôbô Abe, narrativa japonesa, identidad, aislamiento, 
desarraigo 

  

La novela El rostro ajeno (Tanin no kao) fue escrita por el escritor y dramaturgo 
japonés Kôbô Abe en 1964. Este relato, escrito en primera persona, aborda temas 
como la identidad, la incomunicación, la alienación y el desarraigo del individuo en 
el seno de la sociedad contemporánea. En el texto es evidente la influencia de la 
narrativa de Franz Kafka, referente constante en la obra de este autor, y de la estética 
del movimiento surrealista. Este monólogo desgarrador está dirigido a una mujer, la 
esposa del protagonista, a la que éste ha convocado en un desconocido apartamento. 
Allí encuentra sobre una mesa tres cuadernos junto con una carta de su marido. Estas 
cuartillas, escritas en apretada escritura, siguen el orden de los colores de su portada: 
el negro, el blanco y el gris. En ellas se relatan los oscuros pensamientos de un 
hombre, herido en lo más profundo de su espíritu, que narra su dolor en un recorrido 
en busca de su propia identidad. El protagonista, jefe de un centro de investigación 
dedicado a la química molecular, sufre un terrible accidente cuando experimentaba en 
su laboratorio con oxígeno líquido. Las visibles consecuencias son unas horribles 
cicatrices en su rostro, calificadas por él mismo como un “nido de sanguijuelas”, que 
oculta de la vista de los demás mediante unas vendas que sólo permiten distinguir los 
ojos y la boca. Este personaje transita por una realidad atormentada y claustrofóbica, 
en un clima de permanente alucinación, mientras intenta exteriorizar sus sentimientos 
de impotencia, rabia y profundo rencor. Vive encerrado tras una barrera de silencio, 
recluido en su infinita soledad, a la que nada puede poner remedio. Su cara 
desfigurada le ha condenado al ostracismo social y a la incomunicación con sus 
semejantes. Se escuda en su coraza y se obsesiona con la idea de encontrar un nuevo 
rostro que le permita recuperar su identidad, su autoestima y el amor de su esposa que 
cree perdido. El protagonista hace responsable a la sociedad de su desgracia al 
rechazarlo como a un paria, sometido a la vergüenza pública: “Yo, sin duda alguna, 
ante esos prejuicios del mundo en que vivimos, por los que alguien que carece de 
cara se ve privado igualmente de los derechos civiles elementales, tenía un firme 
sentimiento de odio, y un ánimo desafiante, y sentía bullir un obvio afán de 
venganza”. A consecuencia del accidente, el científico se ve a sí mismo como un ser 
monstruoso, un intruso en un paraíso de asfalto, que esconde su deformidad bajo los 
vendajes. Su propio rostro le recuerda la imagen de los monstruos enmascarados de 
los dibujos que salen en la televisión o en los tebeos: “¿Y no sería que, por aquel 
entonces, yo me estaba convirtiendo en un monstruo? Ese advenedizo que trepaba por 
mi espina dorsal erizando sus garras afiladas, sembrando escalofríos como una sierra 
eléctrica, ¿no sería en realidad el espíritu de un monstruo? Seguro que sí. No hay 
duda de que por aquellas fechas yo me estaba convirtiendo en un monstruo”.  

En esta obra el rostro es considerado como un puente de comunicación entre los 
seres humanos, un pasadizo que le permita al protagonista escapar del inmenso vacío 
existencial en el que se encuentra. En una de sus páginas, uno de los personajes se 
muestra convencido de que en la piel reside el alma del ser humano. Así, este 
científico, que se siente rechazado socialmente por su apariencia, pone todo su 
empeño en construir una cara artificial que oculte sus cicatrices, fuente de su dolor y 
su vergüenza, y proporcione sosiego a su alma atormentada. Necesita una prótesis 
que le devuelva un aspecto humano y concibe en su mente la idea de crear una 
máscara de resina sintética que sea susceptible de movimiento y dotada de expresión: 



“En el supuesto -naturalmente- de que bajo la máscara no existiera como una realidad 
ese nido queloideo de sanguijuelas, la máscara de por sí también reporta la ventaja de 
una cierta comodidad. Si se considera como un progreso de la civilización el hecho 
de cubrirnos la piel con vestidos, nadie puede asegurar que en el futuro no se vayan a 
dar las máscaras como costumbre comúnmente admitida. En realidad, hasta el 
momento presente se han venido usando a menudo con ocasión de celebrar ritos y 
festivales importantes”. La máscara es concebida como la única vía para recuperar la 
seguridad en sí mismo que perdió tras el accidente. El científico trabaja con 
diferentes materiales para crear un prototipo. Ante la imposibilidad de hacer una 
réplica de sus facciones por las profundas marcas de sus cicatrices, decide buscar a un 
desconocido, un “donante”, al que paga por cederle los rasgos de su cara. Luego, 
realiza un molde con el esmero de un escultor y perfila las facciones con la pericia de 
un cirujano plástico para crear un rostro ajeno. Esta segunda piel tiene la ventaja de 
que le permite mirar a los demás sin ser visto. Además, para dotar de perfecta 
expresión a su prótesis utiliza unas fórmulas matemáticas que le permiten obtener 
diferentes gestos faciales, tales como la curiosidad, la perplejidad, la satisfacción, la 
tristeza, el enfado, etc., conforme a una serie de variables. Esta máscara ejerce su 
propia voluntad sobre el protagonista que experimenta, desde el momento en que la 
porta por primera vez, un extraño sentimiento de vacío. Define a la máscara, su 
inquietante creación, como “(...) una cobertura opaca que oculta mi individualidad”. 
Este objeto, que actúa como si tuviera vida autónoma, posee su propia identidad. Su 
presencia se aloja en su inconsciente y gana terreno constantemente para imponer sus 
deseos. Poco a poco, se va infiltrando en la mente del científico, destruyendo sus más 
puros pensamientos y convirtiéndolo en su rehén. En este espacio kafkiano y 
surrealista, este artificio externo convierte en realidad los ocultos sentimientos de este 
hombre. Así, este clima de alucinación se ve favorecido por el uso de somníferos y 
tranquilizantes por parte del científico.  

A lo largo de la novela, el autor muestra la lucha interna entre el propio yo del 
protagonista y su alter ego, su tenebroso adversario. En esta singular contienda, 
contemplamos el enfrentamiento entre el científico y su férreo oponente, calificado 
en el libro como su “hermano menor”, por conquistar el afecto de su propia esposa. 
En este duelo por conseguir el amor de una dama, las dos personalidades que habitan 
en la mente del protagonista preparan sus armas cuidadosamente y establecen sus 
estrategias de combate. Este antagonismo entre su verdadero yo y su rival imaginario 
se observa claramente en el siguiente párrafo: ”Yo estaba empezando a aborrecer la 
máscara y a sentir un odio encendido por ella, al apreciar de nuevo que sus rasgos 
evocaban enteramente el rostro de un extraño: esa barba crecida, ese modo de vestir 
tan afectado, esas gafas de sol siempre puestas..., el rostro arquetípico de un cazador, 
en suma”. Esta metáfora existencial analiza el significado de la máscara a través de su 
naturaleza sagrada, su fascinante misterio y su simbolismo eterno. Además, este 
artificio ha estado presente desde el comienzo de la humanidad en todo tipo de 
representaciones artísticas y en la tradición japonesa la encontramos en la singular 
belleza de las máscaras de teatro Nô, a las que el autor hace referencia en este libro. 
La obra es una profunda reflexión sobre la extraordinaria importancia del rostro como 
imagen social, en una sociedad como la actual, entendido éste como espejo del alma 
y signo inequívoco de una individualidad. Una cara que nos diferencia de los demás y 
que con sus múltiples expresiones y gestos proporciona nuestra identidad. Asimismo, 
el protagonista plantea una utópica visión de una nueva sociedad de ciudadanos 
enmascarados y los hipotéticos cambios sociales y políticos que su implantación 
traerá consigo. En este mundo futuro cada individuo portaría su máscara y 
desaparecería el concepto de personalidad.  

La mujer del protagonista, esposa sufrida y abnegada, destinataria de este 
desesperado relato, con la que lleva ocho años de matrimonio, es su oscuro objeto de 
deseo. Tras el accidente, se levanta una pared, un muro de hielo entre los dos 
miembros de la pareja: “También aquel día tú me saludaste con la discreta atención 



con que lo hacías siempre, y sobre todo con tu discreta compasión. Luego seguía ese 
silencio invariable que se nos había hecho habitual”. Al rechazar la mujer el contacto 
físico con su marido, se acrecientan los sentimientos de dolor y frustración de éste. 
Ella, llena de bondad, acepta su destino voluntariamente y se convierte en testigo 
silencioso de su dolor. El deseo de este hombre va creciendo en su interior y traza un 
plan para recuperar la pasión perdida. Busca satisfacer sus apetencias y gozar 
nuevamente del placer. Su objetivo es conseguir que la máscara seduzca a su esposa 
y, de esta forma, volver a ganar su afecto. Crea un peculiar triángulo amoroso, en el 
que uno de los actores interpreta un doble papel en esta farsa, para lograr acabar con 
las resistencias de su esposa que cae en la compleja tela de araña que ha tendido ante 
ella. 

Al final de la obra, la esposa termina de leer los cuadernos, convertidos en un 
diario íntimo con anotaciones, y le escribe una misiva a su marido. Cuando éste llega 
al apartamento señalado, su mujer ya ha abandonado el lugar y descubre con sorpresa 
que ésta ha estado al corriente desde un principio de su ficción. Ella reconoció a su 
esposo detrás de su disfraz inmediatamente y se prestó a interpretar su papel de 
amante, como una consumada actriz en esta elaborada mascarada, como prueba de su 
amor. Finge que se siente atraída por la máscara, en este romance clandestino, para 
satisfacer los deseos de su esposo: “De modo que, si bien tu comportamiento aparecía 
un tanto vergonzoso, yo empecé a verlo como una delicada y gentil invitación a la 
danza. Y luego, a medida que yo observaba cómo tú -tan serio en tu papel que me 
dejabas atónita- seguías adelante haciéndote la víctima engañada, mi corazón empezó 
a sentirse cada vez más lleno de gratitud. Así es cómo me reconcilié con la idea de 
seguir dócilmente tras tus pasos, y a tu manera”. En este momento, la mujer se siente 
tremendamente herida en lo más profundo de su alma. En su carta de despedida, llena 
de dolor, ésta le recrimina las incalificables palabras dirigidas hacia ella por haber 
cedido a los deseos sexuales de la máscara, le reprocha su egoísmo y su absoluta 
frialdad.  

Esta novela es una velada referencia a la obra La Metamorfosis de su admirado 
Kafka. Asimismo, dentro de esta apariencia de lo monstruoso, el autor menciona, en 
una de sus páginas, al personaje de Frankenstein de Mary Shelley. Igualmente, en 
esta galería de seres extraños, se observa un paralelismo entre este hombre y el 
protagonista, cubierto con vendas y gafas oscuras, de la obra El hombre invisible de 
H. G. Wells, pues en el caso del personaje de Abe desea convertirse en un “ser 
transparente”. También, la figura del científico que sufre un desdoblamiento de su 
personalidad nos retrotrae a la imagen del personaje principal de la obra de R. L. 
Stevenson El extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde. En esta visión sobre la 
deformidad, el autor cita la película El perfil del amor estableciendo una similitud 
entre la joven, cuyo lado derecho del rostro ha quedado desfigurado por efecto de las 
radiaciones de la bomba atómica de Hiroshima, y el protagonista de este libro. En 
esta obra, situada a medio camino entre el suspense y la ficción policíaca, Abe 
muestra su mirada de entomólogo, como también se observa en otras de sus novelas 
como La mujer de la arena, pues hay una constante mención al mundo de los 
insectos y a su metamorfosis, como se observa en estas líneas: “Recuerdo que por 
esos días mi corazón lanzaba al vuelo el canto de la cigarra, como si acariciara por 
primera vez el presentimiento de una crisálida que esperase emerger en forma alada 
de su capullo”. Otro elemento destacable en este texto es la imagen del laberinto, 
ampliamente presente en la narrativa de este autor, que hace referencia a la opresiva 
realidad contemporánea que intenta aplastar la voluntad del ser humano y le encierra 
en bastiones de incomunicación. Esta alegoría representa el aislamiento en que vive 
el protagonista, sometido a la presión de una sociedad que lo denigra y lo sumerge en 
el abismo de la soledad. Del mismo modo, la alienación del individuo, dentro del 
mundo actual, uno de los temas fundamentales en la obra de Abe, se observa 
claramente en esta novela. Este hombre sin rostro se siente aprisionado en medio de 
las gentes como si fuera un miembro perteneciente a una secta herética. Además, el 



protagonista define a los demás mortales simplemente como “los otros” que rechazan 
su deformidad. Este científico experimenta terror ante el bullicio de la gran urbe y se 
siente perdido en medio de las multitudes: “Por más que toda aquella gente pudiera 
definirse como una muchedumbre cargada de zozobra ante un domingo que tocaba a 
su fin, en cuanto aquello se integraba como masa compacta de personas, sus caras se 
entrecruzaban en cadena, a modo de amebas que se tendieran mutuamente sus 
pseudópodos, hasta el punto de no dejarme a la vista ningún hueco por donde pudiera 
introducirme”. También encontramos en este libro la vinculación eterna entre el amor 
y la muerte que está constantemente presente en la mente del protagonista: “(...) así el 
sexo, visto en la escala humana de valores, no es otra cosa que una lucha frente a la 
muerte”. El surrealismo, influencia destacada en la obra de este autor, aparece en este 
texto a través de deslumbrantes metáforas como éstas: “Sobre la punta de mis dedos 
aún destellaba, como un minúsculo fuego fatuo, esa ardiente sensación de contacto 
con la intimidad de tus muslos, que se me antojaban espolvoreados de alabastro” y 
“Aquella máscara, como en respuesta a mi mirada, de pronto alzó significativamente 
su faz. Y, tal cual si me estuviera esperando, difundió por todo el rostro una sonrisa 
desbordante”.  

En este viaje por los aspectos más sombríos del alma humana, hemos contemplado 
las angustias, frustraciones y temores de un hombre en su recorrido por su particular 
infierno. Igualmente resuena en este texto el eco lejano de una obra de teatro, cuyos 
personajes representan un drama, reflejo de un mundo convulsionado, sobre un 
escenario en medio de una curiosa farsa de máscaras. Asimismo, a través de los 
estrechos pasillos de este complejo laberinto, el autor nos ha conducido por los 
pensamientos de un hombre atormentado que desea desesperadamente recuperar el 
amor perdido, su lugar en la sociedad y su identidad como ser humano. 

Esta novela fue llevada al cine en 1966 por el director japonés Hiroshi Teshigahara 
(1927-2001), con guión del propio Abe y con música del compositor Tôru Takemitsu. 
El rostro ajeno fue la tercera colaboración de Kôbô Abe con este aclamado cineasta. 
Esta película está interpretada por Tatsuya Nakadai, Machiko Kyô, Mikijiro Hira, 
Kyôko Kishida y Eiji Okada, estos dos últimos habían sido los protagonistas del 
famoso largometraje La mujer de la arena, la historia de un profesor de escuela, 
entomólogo aficionado, que es retenido contra su voluntad en una extraña comunidad 
costera, filmada en 1964 por Teshigahara, y que recibió el Gran Premio Especial del 
Jurado del Festival de Cannes.  

Kôbô Abe, seudónimo de Kimifusa Abe, nació en Tokio el 7 de marzo de 1924, 
pero pronto su familia se trasladó a Mukden (actual Shenyang, Manchuria), donde su 
padre daba clases en el Colegio Médico Imperial. En su juventud mostró interés, 
entre otros aspectos, por la entomología y la obra de Franz Kafka, Dostoievski, 
Rainer Maria Rilke, F. Nietzsche, M. Heidegger, Jaspers, Edgar Allan Poe y Lewis 
Carroll. En 1941 regresa a Japón y se matriculó en la Facultad de Medicina de la 
Universidad Imperial de Tokio, pero vuelve nuevamente a Manchuria para esperar el 
final de la Segunda Guerra Mundial, momento en que es repatriado. Finaliza su 
carrera en 1948, pero nunca llegó a ejercer esta profesión, dedicándose por entero a la 
literatura. Ese mismo año ingresa en el grupo literario “Yoru no kai” (La Sociedad 
Nocturna), dirigido por Kiyoteru Hanada. Posteriormente se convertiría en discípulo 
de Jun Ishikawa. Tras una etapa como dramaturgo marxista, definió un estilo propio 
donde muestra un universo surrealista y absurdo, habitado por personajes alienados 
atrapados en situaciones claustrofóbicas, dotado de múltiples elementos simbólicos. 
Su primera publicación, una colección de poemas editada por él mismo, fue Poemas 
de un poeta desconocido. Después, en 1948, le seguirá La señal de tráfico al final de 
la calle, que fue bien recibida por la crítica, y en 1951 recibió el galardón literario 
más importante de Japón, el Premio Akutagawa, por su novela corta La pared o el 
crimen del señor Karuma. En 1959 publica Edad de hielo 4 que trata sobre las 
catástrofes ecológicas. Luego, destacarían obras como La mujer de la arena (1962), 



su libro más conocido y con el que obtuvo el Premio Yomiuri y el reconocimiento 
internacional a su narrativa, El rostro ajeno, El mapa quemado (1967), El hombre 
caja (1973), Encuentro secreto (1977) y El Arca Sakura (1984). En 1990 aparece la 
primera colección de sus cuentos en traducción inglesa, titulada Más allá de la curva. 
Asimismo, realizó guiones cinematográficos de varias de sus novelas que fueron 
llevadas al cine por Hiroshi Teshigahara. Kôbô Abe mantuvo su propia compañía de 
teatro en Tokio, formando a los actores utilizando sus propios métodos de 
interpretación. Además, realizaba la labor de director de la misma y escribía 
regularmente un par de obras al año para su estudio teatral. Entre éstas destacan 
piezas como Vosotros también sois culpables (1964) o Amigos (1967), que fue 
estrenada en Estados Unidos y Francia. Igualmente, realizó trabajos para la televisión 
y otros medios de comunicación. El autor falleció en Tokio a causa de una 
hemorragia cerebral el 22 de enero de 1993.  

Los temas recurrentes en la obra de este escritor, una de las figuras más 
importantes de la literatura japonesa posteriores a la Segunda Guerra Mundial, son: la 
pérdida de identidad del ser humano, la alienación, el individualismo y el desasosiego 
del mundo moderno. Se le ha comparado con Eugène Ionesco, Franz Kafka, Samuel 
Beckett por la temática que aborda y por el humor negro que se aprecia en sus textos.  
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