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La pérdida de la identidad en EIl rostro ajeno
de KOb0 Abe
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Resumen: Esta obra muestra un viaje sin retorno por el intrincado laberinto
de la mente de un cientifico, que ha sufrido un terrible accidente de
laboratorio, y cuyo rostro ha quedado desfigurado por profundas cicatrices.
El protagonista emprende la tarea de construir una nueva cara, una mascara
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perfecta, que sea capaz de acabar con los sentimientos de frustracion y
profundo dolor que abruman su alma. Esta novela es una alegoria
existencial sobre la naturaleza humana. Analiza aspectos como la pérdida
de la identidad, el desarraigo y el aislamiento del individuo en el mundo
contemporaneo.

Palabras clave: Kéb6 Abe, narrativa japonesa, identidad, aislamiento,
desarraigo

a novela El rostro ajeno (Tanin no kao) fue escrita por el escritor y dramaturgo

japonés Kbéb6 Abe en 1964. Este relato, escrito en primera persona, aborda temas
como la identidad, la incomunicacidn, la alienacién y el desarraigo del individuo en
el seno de la sociedad contemporanea. En el texto es evidente la influencia de la
narrativa de Franz Kafka, referente constante en la obra de este autor, y de la estética
del movimiento surrealista. Este mondlogo desgarrador esta dirigido a una mujer, la
esposa del protagonista, a la que éste ha convocado en un desconocido apartamento.
Alli encuentra sobre una mesa tres cuadernos junto con una carta de su marido. Estas
cuartillas, escritas en apretada escritura, siguen el orden de los colores de su portada:
el negro, el blanco y el gris. En ellas se relatan los oscuros pensamientos de un
hombre, herido en lo mas profundo de su espiritu, que narra su dolor en un recorrido
en busca de su propia identidad. El protagonista, jefe de un centro de investigacion
dedicado a la quimica molecular, sufre un terrible accidente cuando experimentaba en
su laboratorio con oxigeno liquido. Las visibles consecuencias son unas horribles
cicatrices en su rostro, calificadas por él mismo como un “nido de sanguijuelas”, que
oculta de la vista de los deméas mediante unas vendas que sélo permiten distinguir los
o0jos y la boca. Este personaje transita por una realidad atormentada y claustrofobica,
en un clima de permanente alucinacién, mientras intenta exteriorizar sus sentimientos
de impotencia, rabia y profundo rencor. Vive encerrado tras una barrera de silencio,
recluido en su infinita soledad, a la que nada puede poner remedio. Su cara
desfigurada le ha condenado al ostracismo social y a la incomunicacién con sus
semejantes. Se escuda en su coraza y se obsesiona con la idea de encontrar un nuevo
rostro que le permita recuperar su identidad, su autoestima y el amor de su esposa que
cree perdido. El protagonista hace responsable a la sociedad de su desgracia al
rechazarlo como a un paria, sometido a la vergiienza publica: “Yo, sin duda alguna,
ante esos prejuicios del mundo en que vivimos, por los que alguien que carece de
cara se ve privado igualmente de los derechos civiles elementales, tenia un firme
sentimiento de odio, y un animo desafiante, y sentia bullir un obvio afan de
venganza”. A consecuencia del accidente, el cientifico se ve a si mismo como un ser
monstruoso, un intruso en un paraiso de asfalto, que esconde su deformidad bajo los
vendajes. Su propio rostro le recuerda la imagen de los monstruos enmascarados de
los dibujos que salen en la television o en los tebeos: “;Y no seria que, por aquel
entonces, yo me estaba convirtiendo en un monstruo? Ese advenedizo que trepaba por
mi espina dorsal erizando sus garras afiladas, sembrando escalofrios como una sierra
eléctrica, ¢no seria en realidad el espiritu de un monstruo? Seguro que si. No hay
duda de que por aquellas fechas yo me estaba convirtiendo en un monstruo”.

En esta obra el rostro es considerado como un puente de comunicacion entre los
seres humanos, un pasadizo que le permita al protagonista escapar del inmenso vacio
existencial en el que se encuentra. En una de sus paginas, uno de los personajes se
muestra convencido de que en la piel reside el alma del ser humano. Asi, este
cientifico, que se siente rechazado socialmente por su apariencia, pone todo su
empefio en construir una cara artificial que oculte sus cicatrices, fuente de su dolor y
su verglienza, y proporcione sosiego a su alma atormentada. Necesita una prétesis
gue le devuelva un aspecto humano y concibe en su mente la idea de crear una
mascara de resina sintética que sea susceptible de movimiento y dotada de expresion:



“En el supuesto -naturalmente- de que bajo la mascara no existiera como una realidad
ese nido queloideo de sanguijuelas, la mascara de por si también reporta la ventaja de
una cierta comodidad. Si se considera como un progreso de la civilizacion el hecho
de cubrirnos la piel con vestidos, nadie puede asegurar que en el futuro no se vayan a
dar las méscaras como costumbre comunmente admitida. En realidad, hasta el
momento presente se han venido usando a menudo con ocasién de celebrar ritos y
festivales importantes”. La mascara es concebida como la Unica via para recuperar la
seguridad en si mismo que perdié tras el accidente. El cientifico trabaja con
diferentes materiales para crear un prototipo. Ante la imposibilidad de hacer una
réplica de sus facciones por las profundas marcas de sus cicatrices, decide buscar a un
desconocido, un “donante”, al que paga por cederle los rasgos de su cara. Luego,
realiza un molde con el esmero de un escultor y perfila las facciones con la pericia de
un cirujano plastico para crear un rostro ajeno. Esta segunda piel tiene la ventaja de
que le permite mirar a los demas sin ser visto. Ademas, para dotar de perfecta
expresion a su protesis utiliza unas férmulas matematicas que le permiten obtener
diferentes gestos faciales, tales como la curiosidad, la perplejidad, la satisfaccion, la
tristeza, el enfado, etc., conforme a una serie de variables. Esta mascara ejerce su
propia voluntad sobre el protagonista que experimenta, desde el momento en que la
porta por primera vez, un extrafio sentimiento de vacio. Define a la méascara, su
inquietante creacién, como “(...) una cobertura opaca que oculta mi individualidad”.
Este objeto, que actia como si tuviera vida autbnoma, posee su propia identidad. Su
presencia se aloja en su inconsciente y gana terreno constantemente para imponer sus
deseos. Poco a poco, se va infiltrando en la mente del cientifico, destruyendo sus mas
puros pensamientos y convirtiéndolo en su rehén. En este espacio kafkiano y
surrealista, este artificio externo convierte en realidad los ocultos sentimientos de este
hombre. Asi, este clima de alucinacion se ve favorecido por el uso de somniferos y
tranquilizantes por parte del cientifico.

A lo largo de la novela, el autor muestra la lucha interna entre el propio yo del
protagonista y su alter ego, su tenebroso adversario. En esta singular contienda,
contemplamos el enfrentamiento entre el cientifico y su férreo oponente, calificado
en el libro como su “hermano menor”, por conquistar el afecto de su propia esposa.
En este duelo por conseguir el amor de una dama, las dos personalidades que habitan
en la mente del protagonista preparan sus armas cuidadosamente y establecen sus
estrategias de combate. Este antagonismo entre su verdadero yo y su rival imaginario
se observa claramente en el siguiente parrafo: ”Yo estaba empezando a aborrecer la
mascara y a sentir un odio encendido por ella, al apreciar de nuevo que sus rasgos
evocaban enteramente el rostro de un extrafio: esa barba crecida, ese modo de vestir
tan afectado, esas gafas de sol siempre puestas..., el rostro arquetipico de un cazador,
en suma”. Esta metafora existencial analiza el significado de la mascara a través de su
naturaleza sagrada, su fascinante misterio y su simbolismo eterno. Ademas, este
artificio ha estado presente desde el comienzo de la humanidad en todo tipo de
representaciones artisticas y en la tradiciéon japonesa la encontramos en la singular
belleza de las méascaras de teatro NG, a las que el autor hace referencia en este libro.
La obra es una profunda reflexion sobre la extraordinaria importancia del rostro como
imagen social, en una sociedad como la actual, entendido éste como espejo del alma
y signo inequivoco de una individualidad. Una cara que nos diferencia de los demas y
que con sus mdltiples expresiones y gestos proporciona nuestra identidad. Asimismo,
el protagonista plantea una ut6pica vision de una nueva sociedad de ciudadanos
enmascarados y los hipotéticos cambios sociales y politicos que su implantacion
traera consigo. En este mundo futuro cada individuo portaria su mascara y
desapareceria el concepto de personalidad.

La mujer del protagonista, esposa sufrida y abnegada, destinataria de este
desesperado relato, con la que lleva ocho afios de matrimonio, es su oscuro objeto de
deseo. Tras el accidente, se levanta una pared, un muro de hielo entre los dos
miembros de la pareja: “También aquel dia t0 me saludaste con la discreta atencién



con que lo hacias siempre, y sobre todo con tu discreta compasion. Luego seguia ese
silencio invariable que se nos habia hecho habitual”. Al rechazar la mujer el contacto
fisico con su marido, se acrecientan los sentimientos de dolor y frustracion de éste.
Ella, llena de bondad, acepta su destino voluntariamente y se convierte en testigo
silencioso de su dolor. El deseo de este hombre va creciendo en su interior y traza un
plan para recuperar la pasidon perdida. Busca satisfacer sus apetencias y gozar
nuevamente del placer. Su objetivo es conseguir que la mascara seduzca a su esposa
y, de esta forma, volver a ganar su afecto. Crea un peculiar triangulo amoroso, en el
gue uno de los actores interpreta un doble papel en esta farsa, para lograr acabar con
las resistencias de su esposa que cae en la compleja tela de arafia que ha tendido ante
ella.

Al final de la obra, la esposa termina de leer los cuadernos, convertidos en un
diario intimo con anotaciones, y le escribe una misiva a su marido. Cuando éste llega
al apartamento sefialado, su mujer ya ha abandonado el lugar y descubre con sorpresa
que ésta ha estado al corriente desde un principio de su ficcion. Ella reconoci6 a su
esposo detrds de su disfraz inmediatamente y se prestd a interpretar su papel de
amante, como una consumada actriz en esta elaborada mascarada, como prueba de su
amor. Finge que se siente atraida por la mascara, en este romance clandestino, para
satisfacer los deseos de su esposo: “De modo que, si bien tu comportamiento aparecia
un tanto vergonzoso, yo empecé a verlo como una delicada y gentil invitacion a la
danza. Y luego, a medida que yo observaba como tl -tan serio en tu papel que me
dejabas atonita- seguias adelante haciéndote la victima engafiada, mi corazén empez6
a sentirse cada vez més lleno de gratitud. Asi es como me reconcilié con la idea de
seguir docilmente tras tus pasos, y a tu manera”. En este momento, la mujer se siente
tremendamente herida en lo méas profundo de su alma. En su carta de despedida, llena
de dolor, ésta le recrimina las incalificables palabras dirigidas hacia ella por haber
cedido a los deseos sexuales de la mascara, le reprocha su egoismo y su absoluta
frialdad.

Esta novela es una velada referencia a la obra La Metamorfosis de su admirado
Kafka. Asimismo, dentro de esta apariencia de lo monstruoso, el autor menciona, en
una de sus paginas, al personaje de Frankenstein de Mary Shelley. Igualmente, en
esta galeria de seres extrafios, se observa un paralelismo entre este hombre y el
protagonista, cubierto con vendas y gafas oscuras, de la obra EI hombre invisible de
H. G. Wells, pues en el caso del personaje de Abe desea convertirse en un “ser
transparente”. También, la figura del cientifico que sufre un desdoblamiento de su
personalidad nos retrotrae a la imagen del personaje principal de la obra de R. L.
Stevenson El extrafio caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde. En esta vision sobre la
deformidad, el autor cita la pelicula EI perfil del amor estableciendo una similitud
entre la joven, cuyo lado derecho del rostro ha quedado desfigurado por efecto de las
radiaciones de la bomba atémica de Hiroshima, y el protagonista de este libro. En
esta obra, situada a medio camino entre el suspense y la ficcion policiaca, Abe
muestra su mirada de entomélogo, como también se observa en otras de sus novelas
como La mujer de la arena, pues hay una constante mencién al mundo de los
insectos y a su metamorfosis, como se observa en estas lineas: “Recuerdo que por
esos dias mi corazén lanzaba al vuelo el canto de la cigarra, como si acariciara por
primera vez el presentimiento de una crisalida que esperase emerger en forma alada
de su capullo”. Otro elemento destacable en este texto es la imagen del laberinto,
ampliamente presente en la narrativa de este autor, que hace referencia a la opresiva
realidad contemporénea que intenta aplastar la voluntad del ser humano y le encierra
en bastiones de incomunicacion. Esta alegoria representa el aislamiento en que vive
el protagonista, sometido a la presién de una sociedad que lo denigra y lo sumerge en
el abismo de la soledad. Del mismo modo, la alienacion del individuo, dentro del
mundo actual, uno de los temas fundamentales en la obra de Abe, se observa
claramente en esta novela. Este hombre sin rostro se siente aprisionado en medio de
las gentes como si fuera un miembro perteneciente a una secta herética. Ademas, el



protagonista define a los demas mortales simplemente como “los otros” que rechazan
su deformidad. Este cientifico experimenta terror ante el bullicio de la gran urbe y se
siente perdido en medio de las multitudes: “Por mas que toda aquella gente pudiera
definirse como una muchedumbre cargada de zozobra ante un domingo que tocaba a
su fin, en cuanto aquello se integraba como masa compacta de personas, sus caras se
entrecruzaban en cadena, a modo de amebas que se tendieran mutuamente sus
pseuddpodos, hasta el punto de no dejarme a la vista ningun hueco por donde pudiera
introducirme”. También encontramos en este libro la vinculacién eterna entre el amor
y la muerte que estd constantemente presente en la mente del protagonista: “(...) asi el
sexo, visto en la escala humana de valores, no es otra cosa que una lucha frente a la
muerte”. El surrealismo, influencia destacada en la obra de este autor, aparece en este
texto a través de deslumbrantes metaforas como éstas: “Sobre la punta de mis dedos
aun destellaba, como un minusculo fuego fatuo, esa ardiente sensacion de contacto
con la intimidad de tus muslos, que se me antojaban espolvoreados de alabastro” y
“Aquella méscara, como en respuesta a mi mirada, de pronto alz6 significativamente
su faz. Y, tal cual si me estuviera esperando, difundié por todo el rostro una sonrisa
desbordante”.

En este viaje por los aspectos més sombrios del alma humana, hemos contemplado
las angustias, frustraciones y temores de un hombre en su recorrido por su particular
infierno. Igualmente resuena en este texto el eco lejano de una obra de teatro, cuyos
personajes representan un drama, reflejo de un mundo convulsionado, sobre un
escenario en medio de una curiosa farsa de méascaras. Asimismo, a través de los
estrechos pasillos de este complejo laberinto, el autor nos ha conducido por los
pensamientos de un hombre atormentado que desea desesperadamente recuperar el
amor perdido, su lugar en la sociedad y su identidad como ser humano.

Esta novela fue llevada al cine en 1966 por el director japonés Hiroshi Teshigahara
(1927-2001), con guidn del propio Abe y con musica del compositor Téru Takemitsu.
El rostro ajeno fue la tercera colaboracion de Kobd Abe con este aclamado cineasta.
Esta pelicula esta interpretada por Tatsuya Nakadai, Machiko Kyd, Mikijiro Hira,
Kyo6ko Kishida y Eiji Okada, estos dos ultimos habian sido los protagonistas del
famoso largometraje La mujer de la arena, la historia de un profesor de escuela,
entomologo aficionado, que es retenido contra su voluntad en una extrafia comunidad
costera, filmada en 1964 por Teshigahara, y que recibi6 el Gran Premio Especial del
Jurado del Festival de Cannes.

Ko6bo Abe, seuddnimo de Kimifusa Abe, nacié en Tokio el 7 de marzo de 1924,
pero pronto su familia se trasladé a Mukden (actual Shenyang, Manchuria), donde su
padre daba clases en el Colegio Médico Imperial. En su juventud mostré interés,
entre otros aspectos, por la entomologia y la obra de Franz Kafka, Dostoievski,
Rainer Maria Rilke, F. Nietzsche, M. Heidegger, Jaspers, Edgar Allan Poe y Lewis
Carroll. En 1941 regresa a Japén y se matriculé en la Facultad de Medicina de la
Universidad Imperial de Tokio, pero vuelve nuevamente a Manchuria para esperar el
final de la Segunda Guerra Mundial, momento en que es repatriado. Finaliza su
carrera en 1948, pero nunca llegd a ejercer esta profesion, dedicandose por entero a la
literatura. Ese mismo afio ingresa en el grupo literario “Yoru no kai” (La Sociedad
Nocturna), dirigido por Kiyoteru Hanada. Posteriormente se convertiria en discipulo
de Jun Ishikawa. Tras una etapa como dramaturgo marxista, definié un estilo propio
donde muestra un universo surrealista y absurdo, habitado por personajes alienados
atrapados en situaciones claustrofébicas, dotado de multiples elementos simbdlicos.
Su primera publicacién, una coleccidn de poemas editada por él mismo, fue Poemas
de un poeta desconocido. Después, en 1948, le sequira La sefial de trafico al final de
la calle, que fue bien recibida por la critica, y en 1951 recibié el galardén literario
més importante de Japdn, el Premio Akutagawa, por su novela corta La pared o el
crimen del sefior Karuma. En 1959 publica Edad de hielo 4 que trata sobre las
catastrofes ecoldgicas. Luego, destacarian obras como La mujer de la arena (1962),



su libro mas conocido y con el que obtuvo el Premio Yomiuri y el reconocimiento
internacional a su narrativa, El rostro ajeno, EI mapa quemado (1967), El hombre
caja (1973), Encuentro secreto (1977) y El Arca Sakura (1984). En 1990 aparece la
primera coleccion de sus cuentos en traduccidn inglesa, titulada Mas alla de la curva.
Asimismo, realiz6 guiones cinematogréficos de varias de sus novelas que fueron
llevadas al cine por Hiroshi Teshigahara. Kébd Abe mantuvo su propia compafiia de
teatro en Tokio, formando a los actores utilizando sus propios métodos de
interpretacion. Ademas, realizaba la labor de director de la misma y escribia
regularmente un par de obras al afio para su estudio teatral. Entre éstas destacan
piezas como Vosotros también sois culpables (1964) o Amigos (1967), que fue
estrenada en Estados Unidos y Francia. Igualmente, realizo trabajos para la television
y otros medios de comunicacién. El autor falleci6 en Tokio a causa de una
hemorragia cerebral el 22 de enero de 1993.

Los temas recurrentes en la obra de este escritor, una de las figuras mas
importantes de la literatura japonesa posteriores a la Segunda Guerra Mundial, son: la
pérdida de identidad del ser humano, la alienacion, el individualismo y el desasosiego
del mundo moderno. Se le ha comparado con Eugéne lonesco, Franz Kafka, Samuel
Beckett por la tematica que aborda y por el humor negro que se aprecia en sus textos.
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