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A mi madre: “Marujita 
bonita” 

“[…] Ambos filmes (El 
sol del membrillo, de Erice, 
y A través de los olivos, de 
Kiarostami) me hicieron 
sentir de nuevo la 
necesidad de reunirme con 
mi madre, escucharla y 
construir una película con 
sus palabras. Supongo que 
fue esa nitidez emocionante 
y básica que ambas 
películas respiran lo que 
me la recordaron. Si 
abordara algún día el 
proyecto sobre mi madre, la 
película de Erice y la de 
Kiarostami serían la 
referencia estilística ideal y 
natural. En lugar de hablar 
con ella me convertí en mi 
propio interlocutor y escribí 
(y rodé) “La flor de mi 
secreto”. […] y le escribí a 
Chus Lampreave diálogos 
dichos una y mil veces por 
mi propia madre. Y 
fotografié los campos de 
tierra roja, infinita, pegados 
directamente al cielo. 
Campos de esa Mancha sin 
horizonte que marcó mi 
mirada, de niño.” 
         Pedro Almodóvar [1] 

  

La historia principal que Almodóvar narra con imágenes cuidadosamente 
diseñadas en La flor de mi secreto (1995), tiene además del tema de la madre, que 
nos señala el propio Almodóvar, otros temas muy relevantes tales como: la falta de 
comunicación, la guerra como una empresa política absurda, la oposición entre la 
ciudad y el campo, la vuelta a los orígenes como medida terapeútica, la ambivalencia 
del espacio familiar, el racismo, la locura, la alienación, el papel de la literatura en la 
sociedad, la ficción dentro de la ficción, la necesidad crucial de la ficción en la vida 
cotidiana, el amor, el desamor, la amistad, la solidaridad, y la compasión, etc. 



En las próximas líneas me voy a referir solamente a la representación en La flor de 
mi secreto, del espacio de la ciudad, en este caso Madrid, en contraste con el espacio 
del campo.  

“Madrid no tiene la gracia de Sevilla, ni la elegancia de Barcelona, y 
pese a sus espléndidos museos, palacios, parques y conventos centenarios, 
no es profunda a la manera de Santiago de Compostela o Ávila donde el 
pasado parece más vivo que el presente. Lo que hace inconfundible a 
Madrid es ser la más abierta y universal de las ciudades españolas, una 
ciudad que no pertenece a nadie porque pertenece a todos…[…]”.  
Mario Vargas Llosa. El País, Columna Piedra de Toque, marzo 2004. 

Estas son las primeras líneas del artículo de Vargas Llosa titulado: “Madrid en el 
corazón”, que es una reflexión sobre los atentados terroristas ocurridos en los trenes 
de Madrid, en marzo de 2004. El título del artículo de Vargas Llosa es un homenaje y 
una paráfrasis del título de un poemario de Pablo Neruda: España en el corazón, 
escrito en 1937, e inspirado en otro momento mucho más trágico en la historia de 
España; la Guerra Civil.  

Almodóvar no hace en su cine referencia explícita a la Guerra Civil Española, ni a 
la dictadura franquista, y según él mismo, más bien trata de obviar esta época 
mediante la creación de un “pasado nuevo” donde a través del tamiz del humor nos 
presenta diferentes problemáticas de la vida cotidiana. Como apunta Yarza en: Un 
canibal en Madrid: la sensibilidad camp y el reciclaje de la historia en el cine de 
Pedro Almodóvar, refiriéndose a D’Lugo:  

“El cine de Almodóvar construye un nuevo pasado apropiándose del 
lenguaje del viejo orden ‘ahora vuelto contra sí mismo para construir una 
nueva ‘españolidad’ “ (D’Lugo 50). 

El cine de Almodóvar no es un cine escapista en el que el humor funciona como un 
fin en sí mismo, en el cine de Almodóvar más bien, el humor es un medio para 
expresar o negociar otros contenidos. Por ejemplo en: La flor de mi secreto, que no es 
de sus películas más humorísticas, hay sin embargo también un poco de humor, sobre 
todo en los diálogos entre Rosa y Jacinta, hija y madre, respectivamente. Estos 
diálogos que son muy divertidos y también muy agresivos, sirven para probar que la 
ciudad -la que Almodóvar incorpora muy bien para ponerla al servicio de su película-
ahoga y asfixia a los personajes hasta el punto de afectar negativamente sus narrativas 
personales y sus espacios de relaciones familiares.  

Almodóvar también quiere poner en evidencia las contradicciones que pueden 
existir en una familia donde se mezclan el amor y la falta de comunicación. La 
técnica de Almodóvar es producto de aplicados estudios y análisis, es un cine que 
cuida mucho todos los detalles. Y en: La flor de mi secreto, de manera muy especial 
los colores, los objetos decorativos, y las canciones, por ejemplo, han sido 
perfectamente diseñados para servir a la escena o toma presentada. A través de la 
ironía y del humor en general, Almodóvar nos hace reflexionar, proponiéndoselo o 
no, sobre muchas otras cosas importantes. 

Almodóvar, la cantante Alaska, un pintor “underground, y el alcalde Enrique 
Tierno Galván fueron personajes claves para la construcción de “la movida”, 
movimiento artístico a través del cual se supone que España entró a la modernidad 
europea. En este movimiento -jugada comercial, y propaganda política, según 
muchos-se intentó liberar al arte de la seriedad y la “modorra”, por decirlo así, que 
llevaba tras más de treinta años de dictadura. Se trató de destacar lo superficial y 
pasajero sobre todo. 



Es interesante señalar aquí lo que Almodóvar dijo con respecto a Madrid, en 1989 
-ya después de “la movida”, la misma que ahora está en entredicho, porque algunos 
afirman que nunca existió tal “movida”-:  

“Madrid es tan inabarcable como un ser humano. Tan contradictoria y 
variada. Lo mismo que las personas están hechas de miles de facetas 
(muchas de ellas contradictorias), esta ciudad contiene, para mí, mil 
ciudades en una. Ocho de ellas han aparecido en mis películas”. 

La representación de Madrid en La flor de mi secreto es también muy variada y 
contradictoria. Almodóvar incorpora en La flor…. la ciudad al servicio de su historia, 
y Madrid aparece ante los espectadores como un espacio fundamental y 
contradictorio que se opone constantemente al campo. 

Almodóvar nos presenta Madrid como una ciudad de contrastes, como un espacio 
de riesgo donde existen problemas económicos, desempleo, prejuicios raciales, y 
étnicos, donde hay drogadictos y mendigos en las calles, un espacio en el que no hay 
mucha solidaridad entre la gente, y las personas se asfixian entrampadas en sus 
dinámicas interpersonales. 

Madrid también está representada en: La flor… como una ciudad cosmopolita y 
con mucho movimiento, donde hay muchos bares, una ciudad con mucha marcha, 
con una vibrante vida nocturna: “En Madrid nunca es tarde” le dice Paco, el esposo 
de Leo, la protagonista de: La flor…..a ésta desde Bruselas, quejándose de la hora -la 
medianoche- en que Leo lo llama por teléfono, desde Madrid. Hacia el final de la 
película, Leo le comenta a Ángel, un periodista del diario El País, un recuerdo feliz 
de un viaje a Atenas que había hecho con su esposo, tres años atrás: “[…]….aquello 
[Atenas] no es como Madrid, no hay casi bares”. Madrid por lo tanto aparece en esta 
película en oposición a otras capitales también europeas: Bruselas y Atenas, como un 
espacio de diversión nocturna donde abundan los bares; una ciudad joven y 
burbujeante que casi no duerme.  

En el taller de dinámica de grupo que dirige Betty, amiga íntima de Leo, para el 
personal médico, la enfermera Manuela representando a una madre que acaba de 
perder a su hijo, le pregunta preocupada a los médicos acerca de los potenciales 
beneficiarios de los órganos de su hijo: “¿No se lo darán por ejemplo a un árabe ?”. 
Vemos entonces que bajo una apariencia de humor negro, se está haciendo una 
denuncia o por lo menos una referencia a la xenofobia como una consecuencia de los 
problemas migratorios -no en forma tan evidente como en: El día de la bestia (1995), 
película de Alex de la Iglesia, o en otra de las famosas películas de Almodóvar: ¿Qué 
he hecho yo para merecer esto?(1984)-donde la migración que se menciona es de 
España a Alemania, más bien- y hay también una referencia a los prejuicios de clase 
que la migración genera entre los habitantes del país al que los migrantes llegan en 
busca de mejores horizontes económicos.  

Jacinta, la madre de Leocadia y de Rosa, una migrante del campo en este caso, se 
ahoga en Madrid, no se siente a gusto en la capital cuyo clima considera muy frío, y 
añora Almagro, su pequeña aldea: “no quiero Madrid”. El recuerdo que Jacinta tiene 
de su aldea coincide con la hermosa definición de Patria que una vez acuñó Vargas 
Llosa en una entrevista:“es el recuerdo de un paisaje y unos amigos”. Jacinta 
recuerda el paisaje manchego, y a sus amigas del pueblo donde ella se siente “en 
casa”, protegida y no desamparada y perdida como “vaca sin cencerro” en la gran 
ciudad, que cual monstruo enorme deshumaniza las relaciones humanas. Recordemos 
la interesante transformación de Jacinta que empieza en el camino hacia Almagro, 
mientras ella recita alegremente el poema: “Mi aldea” y habla del nacimiento difícil 
de su hija Leo.  



Desde el punto de vista de la técnica fílmica hay que señalar que la toma que 
presenta la llegada a la aldea es muy interesante y efectiva. La cámara muestra 
primero un plano general en el que vemos la aldea desierta y tranquila y una vecina 
barriendo la entrada de su casa, y de pronto aparece en la lejanía el auto de los recién 
llegados que traerá mucha algazara y alegría; es como si la llegada de Leo, Jacinta y 
Ángel desencadenara en la aldea el ruido de la ciudad. 

Jacinta estaba siempre en pie de lucha en Madrid, discutiendo y peleándose con su 
hija Rosa y criticando a su yerno Santiago. En cuanto entra al auto camino a 
Almagro, ella renace; recupera el buen humor y la calma. Al llegar a su aldea las 
vecinas corren a recibirla alborotadas y felices, y Jacinta parece una niña jugando con 
sus amigas también niñas: ha vuelto a sus orígenes, a su tierra natal, a la madre 
universal. 

La suegra de Gloria en: ¿Qué he hecho yo para merecer esto?-interpretada 
magníficamente también por Chus Lampreave- igualmente piensa en el espacio de la 
aldea como en un lugar de armonía donde su nieto drogadicto y su lagartija llamada ” 
dinero” podrán descansar, y vivir en paz.  

Madrid, está representada en la película: La flor de mi secreto, como un espacio de 
profundos contrastes; incluso dentro de la misma familia de Leo. Pues mientras Leo 
tiene una vida acomodada, su hermana Rosa vive en un barrio marginal y está casada 
con Santiago que está desempleado. Madrid es en la película un espacio de soledad, 
de tensión y de angustia, una ciudad inhóspita para muchos y especialmente para los 
migrantes, donde se vive a prisa, donde se necesita mucho dinero para vivir más o 
menos bien, y donde para soportar el día a día, la ficción es fundamental y por eso la 
necesidad de novelas como las de Amanda Gris.  

Madrid es en La flor de mi secreto, en suma, un lugar donde los valores están 
confundidos y trastocados y la solidaridad casi no existe (recordemos por ejemplo, 
que Betty, la íntima amiga de Leo, tiene una relación adúltera con Paco, el esposo de 
Leo).  

El campo manchego por contraposición, está representado en La flor…..como un 
espacio armonioso, un lugar terapeútico, el espacio de la niñez y de la inocencia 
donde existe la solidaridad y las relaciones interpersonales son importantes, donde la 
naturaleza: su flora y su fauna, están al servicio del ser humano.  

  

Notas:  

[1] 
http://www.clubcultura.com/clubcine/clubcineastas/almodovar/esp/peli_flor5.
htm 
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