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Resumen: En este trabajo pretendemos poner de manifiesto las importantes
conexiones existentes, en contra de lo que ha venido sosteniendo la mayor
parte de la critica, entre el clasico mito de Orfeo, segln las versiones que
nos han llegado a través de Virgilio y Ovidio, y la obra de Tennessee
Williams Orpheus Descending. Se trata de una adaptacion muy libre
trasladada al Profundo Sur de los Estados Unidos, pero en la que, sin
embargo, y en nuestra opinion, permanecen latentes muchos de los rasgos
gue han contribuido a conferirle a la historia original su caracter de mito y
su intemporalidad.
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0. Introduccion

a leyenda de Orfeo, cuenta, en el plano argumental, la historia de un hombre,

dotado con una habilidad extraordinaria para la musica, que descendi6 a los infiernos
en busca de su esposa, muerta prematuramente. Con la dulzura de su canto consiguid
que le fuera devuelta la vida a su amada, pero sus ansias amorosas hicieron que la
perdiera de nuevo, en esta ocasidn para siempre. Se trata de una historia de amor,
musica, vida y muerte, que va mas alld de lo anecdético y encierra en si misma un
significado mucho mas profundo [1] . Como ha sefialado M. O. Lee: “it came to grips
with three subjects: the mystery of life and death and rebirth; the all-compelling
power of poetry and song; the tragic destruction of love and beauty when human
emotion is not properly controlled” (1960-61: 308). Presenta también el mito de
Orfeo el eterno conflicto de las fuerzas elementales, el triunfo del orden establecido,
la adquisicién del conocimiento trascendente y la limitacion de las capacidades
humanas.

Todo ello hace que la leyenda de Orfeo se constituya en un mito de alcance
universal y atemporal, y que su difusion haya atravesado los limites de la cultura
greco-latina en la que nace y se fragua, para renacer cual Euridice e ir adaptandose a
los distintos tiempos y culturas a lo largo de la historia [2] . Muchos han sido los
autores que, a lo largo de los siglos, partiendo desde la Antigliedad clasica hasta
llegar, pasando por la Edad Media, el Renacimiento, el Barroco y movimientos
posteriores, a la época contemporanea, han abordado el mito de Orfeo, tratando de
reflejar en él a un mismo tiempo los valores universales inherentes al mito clasico
junto con sus propias inquietudes personales y la idiosincrasia de la época y la
sociedad que les ha tocado vivir [3] .

En este estudio pretendemos centrarnos en el tratamiento del mito de Orfeo en la
literatura occidental contemporanea, concretamente en el universo dramatico de
Tennessee Williams.

I. EI mito en la Antigtiedad



“Es

mito, en
cuanto
que tiene
un
sentido
profundo,
universal
7 - y
acronico”
(L. Gil
1974:
135)

1.1. Los origenes y formacion del mito

La historia de Orfeo y su descenso a los infiernos fue tratada por numerosos
autores durante el periodo clasico, tanto en Grecia como en Roma, conociendo
diversas variantes y modificaciones [4] . Entre las primeras alusiones al mito que han
llegado hasta nuestros dias, pues sin duda debié de haber muchas mas perdidas [5] ,
pueden citarse las recogidas en el Alcestis de Euripides y en el Banquete de Platén, a
las que hay que sumar las versiones de IsOcrates, Mosco y Hermesianacte.
Corresponden a la literatura latina los relatos mas extensos y elaborados del mito, que
fue objeto de tratamiento por parte de Séneca, Horacio, Estacio, Lucano, Condn,
Apolodoro, Higinio, Servio, Pausanias, Lactancio Placido y Fulgencio [6] . Destacan,
entre todas ellas, las versiones llevadas a cabo por Virgilio, en las Gedrgicas [7] , y
por Ovidio, en sus Metamorfosis, que son las que terminan de fijar, dada su mayor
elaboracion artistica y posterior fama, las bases constituyentes del mito 6rfico, tal y
como llega hasta nuestros dias en su version clasica, aunque también se observan
entre ellas divergencias considerables [8] .

Dada su condicion de mito, de leyenda, asi como el elevado nimero de autores que
se ha acercado a ella, la historia de Orfeo ha conocido numerosas variantes y
modificaciones, que estan presentes desde el nacimiento del héroe -pues se le
atribuyen diversas paternidades- hasta su muerte -sobre la que se postulan distintas
causas [9] -. Quiza la divergencia mas evidente entre las primitivas versiones del mito
y las “definitivas” de los principales autores latinos resida en el tratamiento de
Euridice, o incluso en su existencia, dado el silencio que existe sobre ella o la
diversidad de nombres que se le atribuyen. Se cree que un principio la figura de
Euridice pudo no haber sido su esposa, sino una divinidad infernal [10] , y también
que en las primeras versiones Orfeo habria conseguido retornar con su amada, o al
menos no se insiste de manera explicita en el tragico desenlace, con lo que queda
abierta la sugerencia de un posible final feliz [11] .

Igualmente existen, como ya hemos mencionado, diversas variantes sobre la
persona de Orfeo, concentradas especialmente en su nacimiento y en su muerte.
Sobre sus origenes se dice que era hijo de una de las musas, en la mayor parte de las
versiones de Caliope, musa de la poesia épica (en otras, de Polimnia, musa de la
poesia sagrada), lo que sin duda influy6 en sus extraordinarias dotes como musico y
cantante, mientras que su paternidad se reparte, segun las versiones, entre el noble
tracio Eagro, y el dios Apolo, divinidad de las artes, lo cual también seria origen -0
mas bien explicacion- de los poderes sobrenaturales del canto de Orfeo [12] .
También se han propuesto numerosas explicaciones sobre las motivaciones que
empujaron a las ménades a su asesinato; se ha dicho que éstas se enfurecieron ante el
desprecio de Orfeo, que se mantenia fiel al recuerdo de su esposa muerta; también,
que fueron incitadas por Afrodita, quien estaba irritada con Caliope, que habia
mediado como arbitro en la disputa por Adonis que la diosa mantuvo con Perséfone;



0 bien que fueron enviadas por Dioniso, resentido porque el poeta consideraba a
Apolo como el mas venerable de los dioses y descuidaba su culto [13] . Otras
versiones, no menos truculentas, sefialan que la muerte del poeta fue consecuencia de
un levantamiento popular (en lo que parece ser una contaminacion con la version
tradicional de la muerte de Pitagoras), o acusan como culpable al mismo Zeus, que
fulminé a Orfeo con un rayo como castigo por haber revelado a los hombres los
misterios divinos. Finalmente, otras variantes sefialan que Orfeo simplemente murié
de tristeza, o que se quitd él mismo la vida, incapaz de superar la muerte de su amada
[14].

A continuacion resumimos el mito de Orfeo segun las versiones de Virgilio y
Ovidio. Ambos autores coinciden en omitir el pasado aventurero de Orfeo, en su viaje
con Teseo y los argonautas [15] , y prefieren centrarse en el aspecto amoroso y
tragico -y no por ello menos heroico- de su historia e inician sus respectivos relatos
con el fallecimiento de la esposa del poeta. Tanto en uno como en otro, la causa de la
muerte de Euridice es la misma: una serpiente; sin embargo, en Virgilio, Euridice es
mordida cuando intentaba huir del acoso de Aristeo, mientras que en Ovidio, el fatal
desenlace acontece cuando la ninfa paseaba por el campo acompafiada por las
nayades.

Tras la muerte de Euridice, Orfeo, que no encuentra consuelo en nada, se dedica a
vagar en solitario cantando a los vientos su pena, hasta que, totalmente abatido,
decide descender al inframundo en busca de su esposa. Gracias a su prodigioso canto
consigue que Caronte le transporte en su barca, reservada tan sélo a los muertos, y
que el can Cérbero le permita la entrada a los infiernos. Tras presentarte ante los
reyes del Averno (Hades y Perséfone en la tradicion griega, Pluton y Proserpina en la
latina), solicita, acompafiado de su lira, que le sea devuelta su esposa, y es tal el poder
y la belleza de su musica, que no s6lo se conmueven los monarcas, sino que todas las
almas acuden a escuchar su canto. Hades y Perséfone acceden a la solicitud de Orfeo,
pero le imponen como condicion que no vuelva la vista atrds hacia su esposa hasta no
haber abandonado los limites del Averno. Sin embargo, cuando ya resta poco de
ascenso, Orfeo, incapaz de prolongar la espera, impaciente a causa de su fuerte amor,
se gira para contemplar a Euridice, con lo que ésta desaparece, muriendo por segunda
y definitiva vez [16] .

Orfeo intenta regresar de nuevo al infierno en busca de su amada, pero Caronte le
impide el paso, sin que en esta ocasion tengan efecto su canto y sus desconsoladas
stplicas. Durante largo tiempo (siete meses, seglin Virgilio, y tres afios, segln
Ovidio, tras permanecer siete dias sin comer) anduvo nuevamente vagando por los
campos cantando su dolor, rehusando toda compafiia femenina y manteniéndose fiel
al recuerdo de su esposa muerta [17] . Finalmente se encuentra con las edonides,
quienes, al sentirse despechadas por el poeta, lo atacan enfurecidas y terminan por
descuartizarlo, tras lo cual desperdigan sus miembros. Su cabeza es arrojada al rio
Hebro, pero, aun después de muerto, sigue invocando doliente a su esposa.

El relato de Virgilio se detiene en este momento, de gran intensidad dramaética,
quizas en un intento de despertar la piedad en los lectores; sin embargo, el poema de
Ovidio se recrea en los sucesos posteriores a la tragedia y termina con un desenlace
feliz [18] : los restos de Orfeo, llorados por los animales, los rios, los arboles y las
ninfas, son protegidos por Apolo, y enterrada su cabeza en las isla de Leshos,
mientras que su alma, ya inmortal, desciende de nuevo a los infiernos, donde se
encuentra con Euridice, para no separarse nunca jamas [19] .

En opinién de C. M. Bowra (1952: 116 y 117), el poema griego original, perdido,
que serviria de pauta a los autores latinos coincidiria a grandes rasgos con la version
de Virgilio, salvo en lo que concierne a la muerte de Euridice, que seria la recogida
por Ovidio. No finalizaria tampoco en el pasaje de la segunda muerte de Euridice,



sino que relataria también el posterior asesinato de Orfeo y el prodigio obrado por su
cabeza seccionada. Se trataria basicamente de una tragica historia de amor de la que
habrian sido eliminados los elementos didacticos y teoldgicos presentes en los mas
tempranos tratamientos del mito.

Asi pues, sefiala Bowra (1952: 124 y 125) la existencia de dos principales fases en
la configuracion del mito. En un primer momento, que se remontaria a mediados del
siglo V a. de C., la leyenda de Orfeo agruparia una serie de poemas que relatarian,
poniendo especial acento en el poder sobrenatural de su canto, el descenso de Orfeo a
los infiernos, con un desenlace mayoritariamente exitoso [20] . El segundo estadio
estaria representado por un unico relato helénico [21] , que serviria de base a los
autores latinos, cuya principal novedad residiria en el tragico desenlace, que
recuperaria una antigua creencia segun la cual “when gods or ghosts of the
underworld are summoned, men should avert their eyes. [...] The brilliant idea of our
Hellenistic poet was to apply this notion, with precisely these implications, to the
story of Orpheus, who is made to lose his half-regained Eurydice by doing what no
man should to the inhabitants of the underworld” (1952: 125). La proliferacion de
variantes latinas sobre esta version se veria favorecida posteriormente por el especial
gusto que durante el siglo | a. de C. desarrollé la cultura romana por las historias
tragicas de amor [22] .

Sobre estas corrientes folcléricas y literarias en torno a la leyenda de Orfeo es muy
posible que existiera una base real, como han sefialado algunas autores. Asi, E.
Robbins (1985: 11-14) recoge las opiniones de estudiosos anteriores, para quienes el
personaje real de Orfeo habria sido “a Bronze-Age shaman” o “a Greek missionary
preaching his Apolline religion of catharsis and ascetism among the wild barbarians
of Thrace, the orgiastic devotees of the un-Greek Dionysus” (1985: 12 y 13) [23] .
También es ésta la opinidn sostenida por J. Henderson (1981: 141), para quien “Orfeo
probablemente fue un hombre auténtico, cantor, profeta y maestro que fue
martirizado y cuya tumba se convirtid en santuario”. Este martirio se habria
convertido con el paso del tiempo en el desmembramiento del poeta llevado a cabo
por las encolerizadas ménades, mientras que en el apaciguamiento que causaba sobre
los animales y las demas fuerzas de la naturaleza se pueden ver reminiscencias de sus
dotes oratorias como profeta y maestro.

1.2. Elementos configuradores del mito

Varios son los elementos que han contribuido a perpetuar el mito de Orfeo como
uno de los que han gozado de mayor vitalidad no solo en la época clésica, sino en
épocas posteriores. En nuestra opinion, son tres los elementos fundamentales: sus
excepcionales cualidades musicales, el gran amor por su esposa y su descenso a los
infiernos en un intento de rescatarla de la muerte, contraviniendo asi todas las
ordenes logicas de la naturaleza. Es precisamente el orden natural el que finalmente
acaba imponiéndose de manera inexorable, lo que también puede considerarse como
un elemento importante del mito drfico [24] . Junto a estos temas de alcance universal
existen otros dos motivos que han contribuido igualmente a su propagacion y
perpetuacidn en la cultura occidental: la consideracion de Orfeo como fundador de la
doctrina del orfismo y la posterior equiparacion del poeta con la figura de Jesucristo.

1.2.1. El poder de la musica

La musica no puede desligarse del mito de Orfeo, pues es precisamente ella la
fuente de su poder y el medio con el que consigui6 llevar a cabo tan grandes hazafas.
La lira de Orfeo habia sido regalo de los dioses, en la mayor parte de las versiones de
Apolo (en otras, Mercurio), y de ella se dice que estaban formadas sus cuerdas con
fibras de poetas muertos, lo cual, sin duda, junto con la gran pericia musical de Orfeo,
es la causa de los sorprendentes efectos que el poeta causaba con su musica [25] .



Gracias al poder de su musica y su canto, Orfeo consigue llevar a cabo hazafas
inimaginables, que terminan por superar las primeras proezas llevadas a cabo durante
su viaje con los argonautas, cuando consiguid aplacar las olas del mar y acallar el
canto de las sirenas que pretendian hacer naufragar el barco, puesto que su canto era
superior en dulzura. Con su musica, Orfeo era capaz de arrastrar tras de si los bosques
y los montes, de desviar el curso de los rios, de atraer las sombras y de amansar a los
animales, aun los mas salvajes. El efecto que el musico ejerce sobre la naturaleza
queda reflejado muy bien en el episodio de su muerte a manos de las ménades;
cuando éstas le arrojan todo tipo de proyectiles, éstos son contenidos por el canto de
Orfeo, como es el caso de un tirso, que, envuelto en hojas, lo golpea en el rostro sin
herirle, o el de una piedra, que “conmovida por el armonioso acorde de voz y lira”
(Ovidio, v. 10, libro XI), se detiene en el aire y cae a sus pies. Sélo cuando las
edonides sepultan el canto de Orfeo con sus alaridos y sus instrumentos de mayor
potencia acustica, consiguen darle muerte.

Sin embargo, ni siquiera su asesinato consigue acallar la voz y la musica del poeta,
puesto que, después de que su cabeza fuera arrojada al rio Hebro, siguié emitiendo
melodiosos lamentos por su esposa perdida, hasta que, finalmente, fue rescatada por
Apolo en la isla de Leshos y se convirtié en fuente de oraculos. También su lira, al
ser llevada por la corriente, continud emitiendo acordes, hasta que fue recogida por
Zeus y convertida en constelacion, representada por nueve estrellas que simbolizan a
las nueve musas.

Pese a todas esta proezas, quizas la gesta mas recordada, y mas importante, fue su
descenso a los infiernos, donde la misica se convierte nuevamente en un factor
esencial e imprescindible, pues fue gracias a la belleza de su canto como consigui6
que Caronte le transportara con su barca sobre las aguas que no podian atravesar los
vivos, y que el can Cérbero, el guardian de las tres cabezas, le permitiera franquear
las puertas del infierno. Una vez en el mundo de ultratumba, consiguié no sélo atraer
la atencion de todas las almas muertas, detener momentaneamente los cinco castigos
aplicados sobre los condenados eternos (Tantalo, Ixion, Titio, Sisifo y las Bélides), o
mover al llanto por primera y Unica vez a las terribles Euménides, las diosas de la
venganza, sino que llevd a cabo la proeza mas dificil, que Hades y Perséfone
accedieran a su suplica y le permitieran llevarse a su esposa muerta, devuelta a la
vida.

1.2.2. El amor

El amor, tan presente en muchos de los relatos méas imperecederos de todas las
culturas, es uno de los temas fundamentales del mito de Orfeo; es por amor por lo que
Orfeo lleva a cabo su mas grande hazafia, el descenso a los infiernos y la devolucion
a la vida -aunque momentaneamente- de su esposa, Yy es a causa del amor, o de su
pérdida, de la que nunca se recupera, por lo que el poeta decide apartarse del
“mundanal ruido” y lo que, finalmente, acabara siendo la causa de su muerte. Nos
encontramos, por lo tanto, ante las dos caras del amor, aquella que es capaz de
devolver la vida y la que puede ser causa de muerte; la que impulsa al hombre a
emprender hazafias fabulosas y la que es capaz de sepultar los dictados del buen
juicio y la prudencia.

La importancia del amor en la vida del héroe constituye, ademas, una de las
mayores diferencias entre Orfeo y gran parte de los restantes héroes de la cultura
greco-latina; si aquéllos eran movidos por la ambicion, la fama, la pasion o el deseo
de gloria, a Orfeo le inspira Unicamente el amor. Y si aquéllos empleaban
principalmente la fuerza para la consecucion de sus fines, Orfeo, que ha cambiado la
espada por la lira, es mucho mas sutil, y hace de la persuasion y el arte sus principales
armas [26] .



Todo ello contribuye a hacer del personaje de Orfeo un héroe atipico, como ha
seflalado L. Gil, para quien el mitico poeta se convierte en el “primer héroe
intelectual de la leyenda griega” (1974: 137) [27] . Este cambio que se produce en la
figura del héroe, en opinioén de Gil, es resultado del cambio de mentalidad que se
estaba operando en la sociedad griega, en un momento en que “las personificaciones
del pensamiento mitico iban cediendo el puesto a las abstracciones del pensamiento
I6gico. La muerte no se podia reducir a un ente personal con quien se pudiera
entablar singular combate, vencerle y sojuzgarle, por grande que fuera todavia la
capacidad de fabulacion mitopoética. La moral del éxito, el triunfalismo del valor
fisico y del vigor corpéreo cedian ante una consideracién mas pesimista de las
posibilidades humanas” (1974: 137).

1.2.3. El descenso a los infiernos

Como ya hemos sefialado anteriormente, el descenso de Orfeo a los infiernos, y su
posterior regreso del mundo de ultratumba, es una de sus mayores hazafas, y
constituye sin duda una doble victoria -a la vez que dota a la leyenda de una
importante carga simbdlica- pues, como ha sefialado L. Gil (1974: 135), el “mito de
Orfeo simboliza [...] el misterio de la muerte y la resurreccién. Su protagonista es un
hombre que consigue romper los condicionamientos de la naturaleza en un doble
sentido: penetrar con vida donde sdlo se penetra muerto y regresar de donde no cabe
ya el retorno”.

Esta hazafia no es un fenémeno aislado, puesto que el descenso de Orfeo a los
infiernos tiene numerosos paralelismos y remotos antecedentes, no sélo en otras
leyendas griegas (como son las de Hércules y Teseo), sino también en el oriental
Poema de Gilgamés, e, incluso, en la leyenda india norteamericana de Aikut y
Yotowi. Esta reiteracion parece indicar que nos encontramos ante un tema de alcance
universal presente en casi todas las culturas primigenias [28] . Como sefiala M. O.
Lee, la leyenda de Orfeo “fits well into the general class of underworld descent-
myths which express the conflict of the day and night, of summer and winter, of life
and death” (1960-61: 307).

1.2.4. El orden establecido

Este tema esta particularmente presente en la version virgiliana, donde la ausencia
de un final feliz acentua la imposibilidad de oponerse al orden césmico. Este, podria
decirse, es el principal protagonista de la historia, porque a él deben someterse todos
los mortales, e incluso los dioses, pues tanto unos como otros se muestran incapaces
de alterarlo. Este principio queda reflejado en el frustrado intento de Orfeo de
devolver la vida a su esposa. Aun contando con la predisposicién divina, no consigue
el poeta triunfar en su empresa, y la causa de ello reside en el alma misma del ser
humano, en su fragilidad; asi pues, frente al rigor inquebrantable del orden natural,
aparece contrapuesta claramente la limitacion de las capacidades humanas [29] . Ni
siquiera dos fuerzas tan importantes como el amor y el arte pueden oponerse al orden
césmico ni hacer frente a “la destruccién implacable de la muerte, arrebatadora de
aquello que se ama” (Gil 1974: 136).

1.2.5. La doctrina érfica

Otra de las empresas que se le atribuyen al mitico Orfeo es la fundacién de la
doctrina religiosa conocida como orfismo, y que parece ser una prolongacion, aunque
mucho méas moderada y espiritual, de la religién dionisiaca [30] , puesto que ambas
tienen como figura central “un hombre-dios de caracter andrégino que se suponia
poseer un conocimiento intimo del mundo de los animales o de las plantas y dominar
la iniciacién que hay en sus secretos” (Henderson 1981: 141). De esta forma, el



efecto que Orfeo causaba con su mdsica sobre los animales y las plantas se ha
considerado resultante de un “conocimiento profundo y divino del significado de los
conocimientos naturales” (Henderson 1981: 143), que parte del interior del ser
humano y que es capaz de organizar armoniosamente las fuerzas de la naturaleza.

Puede considerarse el orfismo como una doctrina que “ensefia a despreciar el
cuerpo como sepulcro del alma y esperar la muerte como una liberacién de las
ataduras de la materia” (Gil 1974: 138) [31] ; su propdsito es la purificacion del alma,
el ascetismo, para poder alcanzar un estado de gracia total. El cuerpo se considera
una fuente de maldad y corrupcion en la que se encuentra apresada el alma, y la vida
se presenta como una prueba, un periodo momentaneo de castigo y dolor, en el cual
el hombre, como la naturaleza, debe purificarse mediante una sucesion de
renacimientos ciclicos, hasta alcanzar el grado de purificacion final [32] .

1.2.6. La equiparacion de Orfeo con Jesucristo

La historia de un hombre de descendencia divina que ejercia un poder
extraordinario sobre la naturaleza, que conmovia a todos aquellos que lo escuchaban,
capaz de obrar actos asombrosos, que descendié a los infiernos en un intento de
recuperar al ser amado, y que, como consecuencia de ese amor sin fin, sufrid un
tragico final, pero llevando a cabo acciones portentosas aun después de su muerte,
guarda enormes concomitancias con la vida de otro hombre que se convertiria en uno
de los pilares fundamentales de la cultura occidental, Jesucristo [33] . No es de
extrafiar por ello que la naciente religion cristiana, en un intento por adaptar los mitos
paganos Yy aplicarlos a su propia ideologia, viera en el primitivo Orfeo el prototipo de
Cristo, y que encontrara en la doctrina del orfismo numerosos elementos comunes.
Como sefiala J. Henderson (1981: 141), uno de los principales puntos coincidentes es
gue “ambas religiones trajeron al muerto mundo helenistico la promesa de una futura
vida divina. Como eran hombres, pero también mediadores de la divinidad, para las
multitudes de la agonizante cultura griega, en los dias del Imperio romano, ellos
mantenian el ansia de esperar en una vida futura”.

El efecto apaciguador que Orfeo con su musica tenia sobre las bestias y los
elementos de la naturaleza ha sido comparado por los primitivos autores cristianos
con la influencia que Cristo ejercia por medio de la palabra sobre las masas,
identificandose asi el mundo natural en general con la humanidad. También Euridice
representa en cierta medida al conjunto de los hombres; en el gran amor que Orfeo
profesaba a su esposa y en su descenso a los infiernos para rescatarla de la muerte,
hay un claro paralelismo con el amor de Cristo hacia la humanidad, con su
crucifixion y su posterior descenso a los infiernos; como Orfeo, también Cristo lleva
a cabo su particular y no menos asombroso peregrinaje, que tiene como finalidad la
remision de los mortales y la conduccién de sus almas hacia una vida mejor y eterna
[34] .

I1. El mito en Tennessee Williams

“Los
mitos
privados
nunca
llegan a
tener la
fuerza
que



tienen los
mitos
colectivos
para
conseguir
desafiar
el paso
del
tiempo,
para
mantener
intacta su
sustancia,
siempre
atemporal
, aun
cuando
los
accidente
S
temporale
s varien.”
(A.
Gomez
1988: 14)

2.1. La revision del tema. Argumento de la obra

El retorno al legendario pasado clasico y la reelaboracién de sus mitos
transportados al profundo Sur de los Estados Unidos de mediados del siglo XX es
una constante en la obra de Tennessee Williams [35] . La explicaciéon a esta
recurrencia puede hallarse, en opinion de A. G6mez, en la confianza de Williams
sobre las posibilidades que podia ofrecerle el mito de “agrandar la carga significativa
de los personajes y conseguir que sus dilemas trascendieran las fronteras de lo
particular para alcanzar la validez universal” (1988: 67) [36] .

El mito de Orfeo no constituye una excepcidn, y como tal aparece reflejado, como
revela su explicito titulo, en el drama Orpheus Descending. Sin embargo, algunos
criticos se han mostrado bastante reacios a la hora de juzgar las conexiones entre el
mito clasico y el drama de Williams, basandose en el hecho de que este Ultimo no es
una reelaboracién original del mito, sino una version de una obra anterior de
Williams, titulada Battle of Angels, la cual, a su vez, parece mucho mas cercana a los
mitos de Perséfone y Dionisos que al de Orfeo [37] .

Sin embargo, nos resulta evidente que, pese a esta base literaria previa de Orpheus
Descending, y a la presencia en esta Gltima de otros paralelismos miticos, presentes
también en su predecesora, como es el caso de Perséfone, Hades, Dionisos, Adonis,
Edipo, la profetisa Casandra y Jesucrito, nos encontramos ante un drama que bebe
profundamente de la leyenda o6rfica, pues, pese a que la equiparacion entre el
personaje central de Valentine con el Orfeo mitico no sea total, subyace en la
recreacion williamsiana muchos de los grandes temas metafisicos que dieron al mito
clasico su alcance universal.

La historia que cuenta Wiliams tiene lugar en un pequefio pueblo del profundo Sur
de Estados Unidos; alli vive Lady, una mujer casada sin amor con el viejo y enfermo
propietario de un almacén tras el fallecimiento de su padre, muerto en un incendio
provocado por el Ku-Klux-Klan como castigo por vender alcohol a los negros. Un dia



llega al pueblo un joven y atractivo musico, Val, que desde los quince afios se ha
dedicado a sobrevivir recorriendo los garitos y bares nocturnos; pero hastiado de ese
modo de vida, ha decidido ponerle fin y buscar un trabajo honrado. Tras vencer sus
iniciales recelos, Lady admite al joven musico, que empieza a trabajar como
encargado; pronto la mujer de mediana edad empieza a sentirse atraida por el peculiar
magnetismo del joven y acaban convirtiéndose en amantes, superando también la
reticencia de Val, que cree estar siendo usado como un objeto. Al mismo tiempo, Val
ha llamado igualmente la atencidn de otras dos mujeres; una de ellas es la hija discola
del terrateniente local, que, en un intento de apartarse de la hipocresia y corrupcion
de la sociedad en la que ha crecido, se dedica a llevar una vida de desenfreno y
libertinaje, lo que le acarrea su expulsion del pueblo. Desde un primer momento se
siente atraida por Val y en un principio intentara seducirle, pero posteriormente
dedicara sus energias a hacerle entender que debe marcharse de ese lugar, puesto que
solo hallar& problemas. La tercera figura femenina importante es la esposa del sheriff
local, hastiada también de la sociedad hipdcrita en la que vive, y que trata de buscar
refugio en la religién y el arte, y cree encontrar en Val un alma gemela. El sheriff
cree que Val esta tratando de seducir a su mujer, con lo que le aconseja que abandone
el pueblo en el plazo de una noche si no quiere ser expulsado por la fuerza. Temiendo
por su vida, Val decide marcharse, pero le propone a Lady que se retina con él mas
tarde, pero ella, profundamente enamorada, no quiere dejarle marchar y trata de
retenerle. Durante la disputa, Val descubre accidentalmente que Lady estd esperando
un hijo suyo, pero en ese momento son sorprendidos por el marido agonizante de
Lady, Jabe, que, enterado de todo, dispara sobre ellos; como consecuencia de los
disparos, mata a su mujer, que intentaba proteger a Val. Jabe acusa a Val de ladrén y
de haber asesinado a su esposa. El joven intenta escapar, pero es detenido por la
multitud que acude alertada por los gritos de Jabe, y linchan a Val publicamente.

A primera vista, y a grandes rasgos, no se observan grandes similitudes entre el
relato clasico de Orfeo y el drama de Tennessee Williams, salvo la condicion de
musico del protagonista y su brutal muerte a manos de una turba enfurecida. Sin
embargo, la recuperacion de un mito no debe entenderse exclusivamente como la
actualizacion del argumento adaptandolo a la sociedad y época coetaneas del autor,
sino que ésta puede también consistir en tomar los elementos, las ideas clave que
dieron a la leyenda clasica su caracter mitico y mostrar su vigencia en el mundo
actual, pese a que los personajes y la historia que envuelva estas ideas guarden escasa
relacién con el mito original. La cuestion reside en si Williams ha sido capaz de
condensar y representar de forma valida esas ideas [38] .

Como ha sefialado L. Gil (1974: 135 y 136), el mito de Orfeo simboliza, por un
lado, el misterio de la muerte y de la resurreccidn; por otro lado, simboliza también el
poder de la musica y de la poesia, al que podria afiadirse, ademas, la fuerza del amor;
finalmente, simboliza la limitacion de las capacidades humanas. Asi pues, los
elementos bésicos del mito drfico, ademas de la muasica, son “el amor, la muerte, el
retorno a la vida y el conocimiento trascendente, que son precisamente los pilares
donde reposan las grandes religiones de la humanidad” (1974: 191 y 192). Estos
elementos se encuentran presentes en mayor o menor medida en el drama de
Tennessee Williams, aunque el autor surefio no haya sabido darles, en opinion de
algunos criticos, la dimension que poseian en el mito clasico.

2.2. Los personajes

2.2.1. Orfeo

La figura del mitico Orfeo esta encarnada en el drama de Williams en el personaje
de Valentin Xavier, un joven musico de treinta afios que desde su juventud ha llevado

una vida némada y un tanto marginal. Hasta los dieciséis afios habia vivido apartado
del mundo, contemplando impotente como su familia “scattered away like loose



chicken’s feathers blown around by the wind (acto I, escena I, p. 167) mientras él se
quedaba solo, subsistiendo a base de capturar animales salvajes en el pantano,
esperando una respuesta que no llegaba a la pregunta sobre el sentido de su
existencia. Su primer encuentro sexual le induce a buscar esa respuesta en el amor,
con lo que decide abandonar el pantano y marchar a Nueva Orleans, donde pronto
descubre que la respuesta a su pregunta es la corrupcion: “Corruption - rots men’s
heart” (acto Il, escena Il, p. 183); los hombres nacen para comprar o ser vendidos
[39] . Desde entonces, ha pasado los ultimos catorce afios deambulando por bares y
clubes nocturnos, equipado con una guitarra y una chaqueta de piel de serpiente como
marcas distintivas, ganandose la vida no tanto con su musica sino con su peculiar
magnetismo, lo que le ha permitido obtener trabajos ocasionales, en algunos de los
cuales era él el objeto de la transaccion [40] . El dia en que comete un pequefio hurto
parece tomar entera conciencia de la vida de corrupcion y disipacién que ha estado
llevando, y, hastiado de ese mundo, decide encaminar su vida y buscar un trabajo
honrado: “When | stole that | known it was time for me to get off the party” (acto I,
escena I, p. 176).

A simple vista, tras todo lo expuesto, y como han sefialado algunos autores, las
conexiones de Val con el héroe clasico parecen limitarse a su aficién por la mdsica;
sin embargo, en nuestra opinion, éstas van mucho mas lejos. Quizas podria verse una
pequefia similitud entre el espacio de tiempo en el que, tras la muerte de su esposa,
Orfeo pasa alejado de la sociedad, teniendo por compafieros a los animales y a la
naturaleza, y la juventud de Val, cuando, tras la pérdida de su familia, se ve obligado
a vivir solo en los pantanos, con la Unica compafiia de su perro y su musica, y
sobreviviendo a base de la caza ilegal de animales [41] .

Sin embargo, mas importante que esta similitud, que podria ser casual, nos parece
la filosofia de la vida que ha desarrollado Val, que guarda estrechas conexiones con
la doctrina érfica. Recordemos que el orfismo tenia como principal objetivo la
purificacion del alma, liberarla de todas las ataduras y corrupciones carnales y
alcanzar un estado total de gracia. Pues bien, Val, aunque sumido en la corrupcion
desde su juventud, ha tratado siempre de mantenerse al margen de ella, y conservarse
puro [42] . Esta pretension aparece simbolizada en su deseo de convertirse en una
extrafia especie de pajaro carente de patas, y que, por lo tanto, se ve obligado a pasar
toda su vida suspendido en el aire, sin descender nunca a la tierra, tan sélo para
morir: “I like to be one of those birds: they’s lot of people would like to be one of
those birds and never be - corrupted!” (acto I, escena Il, p. 161).

Otro punto de conexion entre Orfeo y Val es la masica, si bien este tltimo no llega
en el manejo del instrumento, una guitarra en este caso [43] , a la excelencia del
héroe clésico. Es bastante probable que esta limitacion del poder sobrenatural de la
musica haya sido introducida en la obra moderna en aras de un mayor realismo y
verosimilitud; no obstante, no por ello Tennessee Williams ha dejado a su Orfeo
surefio desprovisto de cierta atraccidon sobre los hombres. Sin embargo, este poder
persuasorio y conmovedor, mas que en su musica [44] , reside principalmente en su
persona: en su belleza fisica (“has a kind of wild beaty”; acto I, escena I, p. 140), en
su magnetismo [45] , en sus movimientos felinos y pausados (acto I, escena I, p.
165), asi como en su peculiar elocuencia (“I was touched by your - strangeness, your
strange talk”; acto 1, escena IV, p. 192) [46] .

Al igual que se ha hecho a lo largo de la historia, también en el drama de Williams
se equipara la figura de Val/Orfeo con la de Jesucristo, si bien consideramos que en
este caso podria tratarse de una conexién casual, puesto que la comparacion no se
realiza directamente entre Orfeo y Cristo, sino que se hace por mediacion de Val, y
parte de la obra que da pie a Orpheus Descending, Battle of Angels, donde las
similitudes entre Val y el mitico misico eran muy tenues, y donde se incidia mucho
mas en la equiparacion entre Val y Cristo [47] .



Parece plausible suponer que Williams hubiera mantenido la analogia de Val con
Cristo en esta segunda version, en la que el protagonista aparece revestido de un
mayor componente Orfico, al considerar, al igual que observaron los primeros autores
cristianos, las notables semejanzas que existian entre ambas figuras. Tanto Cristo
como el Orfeo mas mistico buscaron la salvacion de las almas, y, en cierta medida,
también Val consigue recuperar momentaneamente el alma de Lady; tanto Cristo
como Orfeo descendieron al infierno, y asi lo hace metaféricamente Val, quien
encuentra su inframundo particular en un pueblo opresivo del Sur de los Estados
Unidos [48] ; tanto Cristo como Orfeo consiguieron devolver la vida a los muertos,
aunque mas exitoso fue el primero con Lazaro que el segundo con Euridice; en un
plan metaférico, también Val consigue devolver a la vida a Lady, a través del amor y
el engendramiento de un hijo; sin embargo, y aqui Val es mas parecido a Orfeo que a
Jesucristo, este triunfo es tan s6lo momentaneo, pues, tras un breve intervalo de
felicidad, la muerte atrapa a Lady-Euridice por segunda vez, pero, en esta ocasion, de
manera definitiva, y no sélo simbdlica.

No es Jesucristo la Unica figura “mitica”, aparte de Orfeo, con la que puede
equipararse el personaje de Val, sino que también pueden verse reminiscencias
importantes con otros personajes de la mitologia griega, como es el caso de Adonis,
joven de gran belleza capaz de enamorar a la misma diosa del amor [49] . También
guarda importantes conexiones con Dionisos y con Apolo; estas similitudes,
especialmente la de Dionisos [50] , son mas manifiestas durante la etapa de vida
nocturna de Val, cuando se ha dedicado a llevar “una vida turbulenta y desenfrenada”
en la que se “ha dado a la bebida, la droga y el sexo indiscriminado” (Gomez 1988:
72). Durante ese tiempo, su filosofia de la vida estaba mas préxima a la doctrina
dionisiaca que a la orfica, puesto que, en la primera, el medio para alcanzar el
conocimiento supremo era el sexo, el cual, ademas, debia practicarse en un estado de
relajamiento inconsciente propiciado por el vino [51] ; y de forma muy similar al rito
dionisiaco, durante los Gltimos quince afios, Val ha tratado de buscar la explicacion
de su existencia a través del amor, especialmente desde su faceta més carnal [52] .

En resumen, en el personaje de Val nos encontramos con una reelaboracion de la
figura de Orfeo, que aparece impregnado de ligeros tintes cristianos, y que ha llevado
durante afios una vida dionisiaca de exaltacion carnal y desenfreno, a la vez que
albergaba siempre el pensamiento apolineo de que su salvacion se encontraba en el
arte. A pesar de ser una figura plagada de un simbolismo mdltiple, o precisamente
por ello, Val no es un héroe atipico dentro del universo literario de Tennessee
Williams; no sélo eso, puesto que, ademas, encaja perfectamente con la figura del
outsider williamsiano [53] , personaje que, voluntaria o involuntariamente, vive al
margen de la sociedad y pretende guiarse segun su propio cédigo de conducta, que
suele chocar con el establecido [54] . Pertenece asimismo a la categoria del fugitivo
[55] , estrechamente relacionada con el outsider, que ve en el sedentarismo una
limitacion de la libertad, pero que, a pesar de su constante huida, no puede escapar
del infierno de la existencia. También encaja igualmente con la figura del buscador o
seeker [56] , definidos por ser personajes con carencias fundamentales, que pueden
ser de tipo psicolégico, sexual, fisico o mental, lo que los lleva a emprender una
blisqueda de si mismos o de la fuente de esas carencias radicales, aunque, en muchos
casos -como sucede con Val, cuya carencia podria ser la falta de verdadero afecto-, el
conocimiento de la respuesta “se convierte en algo terrible y autodestructor” (Coy
1984: 224) [57] .

2.2.2. Euridice / Perséfone

Uno de los problemas que plantea la perfecta equiparacion, a nivel general, entre el
mito clsico de Orfeo y la version de Tennessee Williams, radica en la figura de
Euridice. Si, en el caso de Orfeo, resulta facil, con las salvedades ya sefialadas,
equipararlo con el personaje de Val, mas dificil resulta encontrar un alter ego



perfecto para Euridice. Es en esta ocasion en la que Williams mas se aparta del
argumento cldsico, pues el descenso del Orfeo williamsiano a los infiernos no es por
amor, sino casual, cuando pretende huir de otro inframundo, el simbolizado por el
ambiente nocturno de Nueva Orleans. Val llega al pueblo de Two River no en busca
de un antiguo amor perdido, sino tratando de huir de la corrupcion que le ha rodeado
durante su vida nocturna en las grandes ciudades. No hay ninguna Euridice anterior a
su llegada; pero en Two River encuentra a tres mujeres que podrian ser aspirantes a
ese papel, puesto que las tres estan deseando ser salvadas de la muerte en vida a la
gue han sido arrastradas [58] . Sin embargo, un nuevo problema reside en el hecho de
que, por su desconexidn previa con Val, salvo en el caso de Carol, y por la situacion
de relativo privilegio que estas mujeres ostentan en la comunidad (en tanto
propietaria del mayor comercio local, esposa del sheriff e hija del terrateniente,
respectivamente), las tres estarian mas cerca de la figura de Perséfone, reina de los
infiernos, que de Euridice [59] .

La revision del mito de Perséfone ya habia sido Ilevada a cabo por Williams con
anterioridad en The Glass Menagerie [60] , asi como también, precisamente, en
Battle of Angels, donde, al ser méas difusa la linea de conexion entre Orfeo y el
personaje de Val, puede cobrar mayor autonomia la figura de Perséfone como mito
propio.

Segln la mitologia clésica, Perséfone, la diosa de la primavera, fue raptada
mientras recogia flores por Hades, quien la arrastr6 consigo al infierno para
convertirla en su esposa [61] . Desde entonces, se vio en la obligacion de permanecer
de por vida en el Hades como reina de los muertos, aunque se le concedi6 el favor de
regresar cada afio a la tierra durante un periodo de tiempo limitado para visitar a su
madre, Démeter, momento en el que retornaba la primavera al mundo.

Tanto Lady como Carol y Vee Talbot responden a ese patron, al menos en la
primera parte del mito: las tres son mujeres que se han visto obligadas a llevar una
existencia que no desean en el pequefio infierno que supone el condado de Two
River. Sin embargo, a diferencia de Perséfone, ni Lady ni Vee gozan de primaveras
fisicas periddicas; sus vidas son un invierno constante; la Unica primavera que
encuentran, el Unico alivio momentaneo, se halla en los recuerdos de su juventud
pasada, en el caso de Lady, y en la pintura, en el caso de Vee. Asi pues, la Gnica que
goza de momentos de liberacion es Carol, quien se opuso a la tirania de la hipocresia
reinante en los infiernos, y fue precisamente a causa ello expulsada del Hades; sus
incursiones periddicas, pues, y a diferencia de Perséfone, no son al mundo de los
Vivos, sino desde éste al de los muertos.

Quiza la conexién sea mas evidente en el caso de Lady, puesto que se trata del
personaje femenino principal. Es éste un personaje que, al igual que Val, también
puede considerarse arquetipico dentro del universo dramatico de Tennessee Williams;
se trataria, en esta ocasion, del personaje de origen latino que, precisamente por esa
ascendencia, pretende vivir la sexualidad de forma plena y abierta, con lo que entra
en profundo choque con la rigidez y el puritanismo de la sociedad anglosajona [62] .

Esta Perséfone de ascendencia latina fue raptada por Hades (Jabe Torrance [63] )
también cuando se encontraba recogiendo las flores de la juventud [64] . Dos hechos
fundamentales marcan la vida y la evolucién de Lady y suponen una transicion
demasiado brusca entre la inocencia de la juventud y la madurez, una madurez muy
parecida a la muerte en vida; por un lado, sufre la muerte de su padre cuando trata de
apagar el incendio de su taberna provocado por el Ku-Klux-Klan; por otro lado, sufre
al mismo tiempo la pérdida del amor de su vida, David Cutrere, el hijo del
terrateniente local, que la abandona para casarse con una joven de su misma posicion
social.



Como consecuencia de estas dos pérdidas, a las que hay que sumar la del hijo que
estaba esperando de David como consecuencia de un aborto voluntario [65] , Lady
también desea morir: “I wanted death after that, but death don’t come when you want
it, it comes when you don’t want it” (acto II, escena I, p. 178). Pero lo que no sabia
Lady en ese momento es que la muerte si acudi6 a su llamada, bajo la forma de Jabe
Torrance, que fue quien encabez6 el acto vandalico que acabd con la vida de su
padre. Es entonces cuando se produce el “rapto” de Perséfone [66] , su reclusion en el
almacén de su marido, el infierno [67] , y su muerte en vida, como ella misma sefiala
en alguna ocasidn: “There’s a man up there that set fire to my father’s wine garden
and I lost my life in it, yeah, I lost my life in it” (acto I, escena Ill, p. 213).

Pero a ese infierno acude a rescatarla Val, y, en este caso, las palabras de Lady
parecen asemejarse mas al que podria haber sido el pensamiento de Euridice: “I guess
my heart knew that somebody must be coming to take me out of this hell! You did.
You came. Now look at me! I’m live once more!” (acto 111, escena Ill, p. 217) [68] .
También su desenlace es mas parecido al de Euridice que al de Perséfone, pues Lady
no conocera mas primaveras, y tras ese pequefio intervalo de tiempo en el que recobra
momentaneamente la vida gracias a la mediacion de su Orfeo, vuelve otra vez a caer
bajo las garras de la muerte, pero, en esta ocasion, de forma definitiva, no simbolica,
arrastrando con ella a Val.

Hallamos una segunda Perséfone local en el personaje de Vee Talbott, la esposa
del sheriff, quien, por su posicidn de poder dentro de la comunidad, y su capacidad de
decision sobre la vida de sus integrantes, puede también considerarse una
encarnacion del mitico Hades [69] . Asi como Perséfone, como reina de los infiernos,
recibe a los condenados, igualmente Vee Talbott, movida por un afan filantrdpico, se
encarga de recibir a los pocos forasteros que puedan llegar a Two River, las nuevas
almas que pasardn a engrosar las hordas del infierno. Y, al igual que Perséfone
convoca a Euridice para que acuda ante Orfeo, es también Vee quien conduce a
Valentin hasta Lady para que ésta le dé trabajo en su almacén.

Sin embargo, al igual que el Orfeo de Williams se mueve entre el universo de la
mitologia clésica y el de la biblica, al equiparse también con Cristo, el personaje de
Vee Talbott, mujer de una fuerte religiosidad, esta mas cercano a este ultimo, pues,
como ha sefialado A. Gémez (1988: 65), su inclusién en la obra “le sirve,
fundamentalmente, a Williams para establecer la identificacion de Val con la figura
de Cristo” [70] , equiparacion que se hace patente de forma explicita en el acto I,
escena Il (pp. 203 y 204), cuando, tras recobrar la vista después de haber
experimentado una supuesta revelacion divina, cree ver en los ojos de Val a Dios.

Finalmente encontramos el personaje de Carol Cutrere, que, al igual que Val y sus
predecesoras, también supone la encarnacion de diversos personajes miticos, en este
caso, pertenecientes todos a la cultura greco-latina. Por una parte tiene algo de
Euridice y Perséfone, en el sentido de que, al igual que éstas, también se ha visto
condenada a vivir en un infierno debido a la intransigencia local, aunque, a diferencia
de Lady y Vee, su infierno no se encuentra en el condado de Two River, del que ha
sido expulsada, primero por su padre, el terrateniente local, y después por su hermano
(dos nuevos Hades), sino en los locales nocturnos, donde se ha dedicado a llevar una
vida de lujuria y desenfreno [71] . En este aspecto, al igual que Val, se asemeja
mucho en su comportamiento a la doctrina dionisiaca; cuando se vio imposibilitada
de seguir consagrando su vida a la defensa de la tolerancia y la igualdad social, trato
de darle un nuevo significado a su vida principalmente a través del sexo [72] .

Otro personaje mitico con el que guarda una importante conexion es, como ha
seflalado A. Gomez (1988: 64, 65, y) con el de Casandra [73] , la joven profetisa que,
por haber rechazado las insinuaciones amorosas de Apolo, fue castigada por el dios
con que nadie creyera sus oraculos. Es Carol quien advertird a Val del peligro que le



acecha en el pueblo: “The message | came to give you was a warning of danger! |
hoped you’d hear me and let me take you away before it’s - too late” (acto Il, escena
I, p. 176); pero, al igual que le ocurre a la Casandra mitica, sus advertencias no seran
escuchadas por Val, quien decide permanecer en Two River, lo cual tendra funestas
consecuencias para él.

Rodeando en todo momento a estos Orfeo, Euridices, Perséfones y Hades
williamsianos, encontramos también a los restantes habitantes del infierno, las almas
carcomidas, que aparecen representadas por los habitantes de Two River, gente de
mentalidad mezquina e hipdcrita moralidad. Todos ellos, como las exaltadas ménades
del relato clésico, incapaces de ser conmovidas por el canto de Orfeo, llevaran a cabo
el linchamiento colectivo de Val, que encuentra la muerte en el infierno de Two River
entre las llamas de un fuego real. Almas atrapadas en ese infierno que ellas misma
han contribuido a crear son las hermanas Temple, y también la enfermera Porter, asi
como Dolly Hamma y Beulah Binnings, y sus respectivos maridos, fieles
encarnaciones todos ellos de las feroces Euménides, aunque, a diferencia de lo que
sucede en la leyenda clésica, en ningin momento de la obra llegan éstos a sentir
compasion o piedad alguna ante la triste cancion de Orfeo y Euridice.

2.3. Temas

Como ya hemos sefialado anteriormente, en la adaptacion de Tennessee Williams
estan presentes muchos de los temas que configuran el mito original de Orfeo y
Euridice. Como ha sefialado M. O. Lee, en el mito de Orfeo subyacen tres temas
fundamentales: “the mystery of life and death and rebirth; the all-compelling power
of poetry and song; the tragic destruction of love and beauty when human emotion is
not properly controlled” (1960-61: 308). A ellos debemos sumar los afiadidos por L.
Gil, quien incide en la importancia que tienen en el mito clsico el conocimiento
trascendente y la limitacion de las capacidades humanas frente a la inamovilidad del
orden establecido. Todos estos temas, tratados con mayor o menor profusion,
subyacen latentes o palpables en el Orpheus Descending de Williams.

2.3.1. El poder del arte

Como también han puesto de manifiesto algunos criticos, la musica no desempefia
en el drama de Williams un papel tan fundamental como en el mito clésico, donde el
canto de Orfeo consiguio, entre cosas, conmover a los reyes del infierno, calmar las
aguas, amansar a los animales y mover bosques, rios y montafias [74] . El tono
realista de la historia, pese a todo el simbolismo que en ella se encierra, impide, en
pro de la verosimilitud, que Val obre proezas semejantes con su guitarra. Sin
embargo, como ya hemos apuntado anteriormente, se insinla en dos ocasiones el
papel persuasivo que juega la musica en la seduccion de Lady [75] ; y también resulta
igualmente muy seductora la voz de Val, pero no por su canto, sino por la elocuencia
de sus palabras [76] .

Pese a ello, la importancia de la musica en la obra de Williams no reside en su
poder persuasorio 0 conmovedor; es decir, su poder no opera sobre los oyentes, sino
sobre aquel que la produce, teniendo sobre él un efecto purificador. Este poder
catértico no se reduce sdlo a la masica, sino que se extiende también a la pintura, v,
podemos suponer, a todas las artes [77] . Pese a que Valentin ha vivido durante gran
parte de su vida en la corrupcion, rodeado por la degradacion moral de los hombres,
tanto en el plano personal como en el colectivo, como comunidad, como sociedad, el
musico ha logrado mantenerse al margen; como él mismo dice: “I lived in corruption
but I’'m not corrupted. Here is why [Picks uo his guitar.] My life’s companion! It
washes me clean like water when anything unclean has touched me” (acto I, escena
I, p. 157).



Y también su mdsica, al igual que la pintura de Vee, consiguen que, como si fuera
por mediacidn divina, la existencia cobre sentido, y que en medio de la oscuridad y
fealdad que los rodea pueda surgir la belleza, como se deduce del siguiente
parlamento (acto I, escena Il, pp. 183 y 184):

VEE: - Oh, | - tell you! - since | got into this painting, my whole
outlook is different. | can’t explain how it is, the difference to me.

VAL: You don’t have to explain. I know what you mean. Before you
started to paint, it didn’t make sense.

VEE: - What - what didn’t?
VAL: Existence!

VEE [slowly and softly] : No - no, it, didn’t... existence didn’t make
sense... [...]

VAL: We seen these things from seats down front at the show. [...]
And so you begun to paint your visions. Without no plan, no training, you
started to paint your visions. Without no plan, no training, you started to
paint as if God touched your fingers. [...] You made some beauty out of
this dark country with these two, soft, woman hands... [...] Yeah, you
made some beauty.

Asistimos, por lo tanto, a la presentacidn del artista como ser sobresaliente de la
humanidad, capaz de superar las fronteras que el comdn de la sociedad, por su
mezquindad o cobardia, no puede o no sabe franquear.

2.3.2. El amor

Al igual que en el relato clasico, también aqui el amor es uno de los temas
fundamentales. La historia de Orfeo y Euridice es la historia de un hombre que por
amor descendié a los infiernos en busca de su esposa muerta, que gracias a su
desmedido amor consiguid que le fuera devuelta la vida, que como consecuencia de
ese exceso de amor perdié a su esposa de forma irreparable [78] , y que por el dolor
inconsolable de ese amor perdido, por mantenerse fiel a su recuerdo, hallé la muerte.
Es un canto al amor y a su enorme poder, tanto en su capacidad creadora (capaz de
devolver la vida), como en su capacidad destructora (capaz de causar la muerte).

Estas dos variantes sobre la fuerza extraordinaria del amor se encuentran también
presentes en el drama de Williams. Al igual que Orfeo consiguid, aunque
momentaneamente, que su esposa volviera a la vida, también Val logra, en el plano
metaférico, devolver la vida a Lady, entendida ésta como alegria, ilusién, nuevas
ansias de vivir; sentimientos y sensaciones que quedan todos ellos materializados en
el engendramiento de un hijo de Val en el seno de Lady, la creacion de una nueva
vida fruto del amor. Pero como se observaba en la versién antigua del mito, un
exceso de amor puede tener consecuencias funestas para los amantes; y asi, en esta
revision del mito, la pasién incontenible de Lady hace que trate de impedir la huida
de Val, y el exceso de ternura de éste le induce a detenerse en su marcha y volver la
vista atras, hacia Lady: cuando ya estaban dispuestos todos los preparativos para su
huida, Val aguarda el regreso de Lady para decirle en persona que la ama y pedirle
que se relina mas tarde con él. Las consecuencias de estas demoras causadas por el
exceso de amor no podran ser mas nefastas para ambos: la muerte.



Encontramos también en la version de Williams nuevas “propiedades” del amor,
ademas de fuente de vida y causa de muerte, que no estaban presentes en el mito
clasico, y que en el universo dramatico personal del autor adquieren una gran
importancia. Ambas residen en la manifestacion mas fisica del amor, en el sexo. Asi,
para Carol, el sexo, que no es sino un sustituto mas rapido y accesible del amor, se
convierte en un arma para huir de la soledad, y también para sentirse libre, viva [79] .
Para Val, en cambio, el sexo fue durante un tiempo un medio de conocimiento. Muy
en la linea de la religion dionisiaca, que consideraba el sexo, debido a su poder
fertilizador, como una via ascética hacia el conocimiento de los mas profundos y
elementales secretos de la naturaleza, Val, que en un principio crey6 que era el amor
la finalidad de la existencia humana, se servird del amor, en sus mdaltiples
manifestaciones, como instrumento que le permita hallar la respuesta a su pregunta
tantas veces formulada sobre el sentido de la vida.

2.3.3. El conflicto entre la vida y la muerte

Dice A. Gomez (1988: 74) sobre el mito de Orfeo, que, “como todos los incluidos
dentro de la categoria de mitos de descenso a los Infiernos, expresa el conflicto entre
el dia y la noche, la primavera y el invierno, la vida y la muerte”. Esta contienda
sempiterna entre fuerzas irreconciliables también esta presente en el drama de
Williams [80] ; ofrece el autor una lucha encarnizada entre fuerzas antagonicas, la de
la vida, que nace del amor, contra la implacabilidad de la muerte, que se desarrolla en
un tablero ocupado por igual por la luz y las tinieblas, con todo lo que ellas pueden
representar, y de cuya correspondiente batalla surge para el hombre una nueva fuente
de confusion. Asi lo manifiesta la visionaria Vee: “You know, you know we live in
light and shadow, that’s what we live in, a world of - light and - shadow... [..] A
world of light and shadow is what we live in, and - it’s - confusing...” (acto IlI,
escena Il, p. 203). El triunfo final parece ser para la oscuridad, que al final todo lo
envuelve, y para la muerte, que todo lo arrastra [81] .

Desde un plano menos metafisico, Orpheus Descending, y también su predecesora,
Battle of Angels, representan la lucha del individuo contra la sociedad, la lucha del
individuo que se sabe o se siente diferente, dotado de una especial sensibilidad [82] ,
y gue quiere experimentar y vivir esa diferencia al maximo, aunque en su intento se
encuentra con la oposicidn infranqueable de una sociedad dominada por la hipocresia
y una moralidad caduca y anquilosada, que tiende a destruir, al sentirse amenazada,
todo cuanto no comprende. El resultado de esta contienda se resuelve siempre en
detrimento del individuo, el outsider, el fugitivo, el buscador, con el que la sociedad
se muestra implacable, provocando, ya sea de forma directa o indirecta, metaférica o
real (a través, por ejemplo, de la muerte o la locura), su destruccion [83] .

2.3.4. La limitacion de las capacidades humanas y el triunfo del orden establecido

Como ha sefialado L. Gil, “en el mito de Orfeo hay una tragica historia que
simboliza la limitacién de las capacidades humanas” (1974: 136), que ni siquiera
contando con dos fuerzas tan poderosas como el amor y el arte pueden salir
victoriosas en su lucha contra el orden establecido, sea tan s6lo el natural, como en la
leyenda clésica, o también el social, como en el adaptacion williamsiana.

En el mito clasico nos encontramos con la lucha de un hombre por devolver a la
vida a su esposa muerta; en el drama de Williams esa lucha vital esta simbolizada por
las ansias de los personajes de amor, de felicidad, de libertad. Contra esta libertad se
opone el orden social, que considera a estos individuos una amenaza, con lo que,
como ya hemos sefialado anteriormente, se dedica a marginarlos o a destruirlos de
forma implacable.



En la leyenda clasica el héroe fracasa debido a la imposibilidad metafisica de la
empresa, por un lado, y a la propia fragilidad de la naturaleza humana, por otro. En el
drama de Williams, las fuerzas que se oponen al héroe no son de caracter metafisico,
sino social, pero su fragilidad, en tanto ser de carne y hueso, sigue siendo la misma, si
no mayor. Los héroes williamsianos son seres que deben hacer frente, por un lado, a
la alienacién o aniquilacion que sobre ellos quiere ejercer el medio social, y, por otro
lado, a sus propias limitaciones, especialmente de caracter emocional, que suelen ser
resultados de diversos factores, como puede ser una carencia afectiva, un suceso
traumatico, la anulacion personal, etc. En cualquier caso, la empresa que han
decidido acometer (que puede reducirse en términos generales a la blsqueda de la
propia identidad y a la exploracion y explotacion plena de esa peculiaridad que los
hace Unicos) es demasiado titanica, y el esfuerzo acaba sobrepasandolos [84] , con
funestas consecuencias.

2.3.5. El conocimiento trascendente

La tragica pérdida de Orfeo le sirve para darse cuenta de la imposibilidad de actuar
en contra del orden ldgico establecido y de las fuerzas metafisicas, naturales o
sobrenaturales. Como consecuencia de ello, segin la doctrina orfica, Orfeo se
dedicara a instruir sobre la miseria corporea y de la vida terrena y a preconizar la
necesidad de la purificacion del alma como medio para alcanzar el conocimiento
supremo, y, con ello, la paz espiritual y la felicidad.

Los personajes de Tennessee Williams también son en cierta medida predicadores
de su propio credo, al que han llegado a través de una bisqueda exhaustiva y
constante, mas por la senda dionisiaca del conocimiento que por la orfica. Sin
embargo, el saber y el conocimiento que les ha deparado su experiencia no pueden
ser mas desoladores; las conclusiones a las que han llegado son que en la vida todo es
soledad (“Nobody ever gets to know no body! We’re all of us sentenced to solitary
confinement inside our own skins, for life!”; acto Il, escena I, p. 166) y corrupcion
(“It didn’t take long for me to learn the score. [...] | was corrupted! That’s the
answer...”; acto Il, escena I, p. 168); que la existencia transcurre entre una lucha
constante entre la luz y la oscuridad, de la que siempre resulta la confusion para el
hombre (acto 11, escena I, p. 203); que todo por lo que han luchado, todo, en suma,
sera pasto de la muerte; y que, precisamente por ello, pese a toda la soledad,
corrupcién y desorientacion que los rodea, lo mejor que pueden hacer es luchar,
luchar por vivir plenamente cada momento: “they [the dead people] say ‘Live, live,
live, live, livel” It’s all they’ve learned, it’s the only advice they can give. - Just
live...” (acto I, escena I, p. 150).

I11. Conclusiones

Como ha sefialado M. Lee (1960-61: 312 y 313) en lo referente a la adaptacién
contemporanea de los mitos clasicos, para captar su esencia, las revisiones no deben
limitarse a una mera actualizacion de la trama, sino que deben presentar los mismos
misterios, formular las mismas preguntas, trazar el mismo triunfo y la misma
tragedia. Segun este autor, la leyenda de Orfeo y Euridice es mas que un argumento
capaz de ser facilmente actualizado, es la hermosa y poderosa expresion de misterios
y verdades inmemoriales, y, en su opinién, Williams no ha triunfado plenamente en
su empefio de adaptacién del mito. Tras la elaboracién de estas péginas,
consideramos que cabe la posibilidad de aceptar esta aseveracion con ciertas reservas.

La leyenda de Orfeo es la historia de un hombre en busca de la felicidad, del amor,
y también, desde la vision de la doctrina érfica, la busqueda de la pureza, la plenitud,



la perfeccidn. También los personajes de Tennessee Williams -Val, Lady, Carol, Vee-
, €n mayor o menor medida, estan en una busqueda constante; persiguen, como el
Orfeo mitico, el amor y la felicidad, pero también, al mismo tiempo, centran su
busqueda en la libertad, asi como en la exploracion y el conocimiento tanto de si
mismos como de la existencia en general.

Como ha sefialado L. Diez en relacion con la reelaboracién de los mitos clésicos
por los autores contempordneos, con unas palabras que perfectamente pueden
aplicarse al tratamiento que Tennessee Williams hace de Orfeo, las figuras miticas
clasicas “aparecen ahora iluminadas con focos desconcertantes, puestos en escenarios
ultramodernos, dotadas de un corazon injertado que vibra con la més refinada o brutal
emotividad, o envueltas en una serie de disquisiciones de acusado cufio filoséfico
existencialista” (1957: 27).

Asi pues, el universo draméatico de Tennessee Williams ha creado un Orfeo
contemporaneo de pasado dionisiaco con el semblante de Adonis, rasgos apolineos,
tendencias edipicas y una profunda simbologia cristiana, y lo ha ubicado en el
corazén de una sociedad, la del Profundo Sur de los Estados Unidos, profundamente
hipdcrita y represiva, especialmente en todo aquello que afecta a la expansién y
plenitud de las pulsiones vitales del individuo. En este marco opresivo y destructor, el
Orfeo williamsinao se embarca sin pretenderlo en la mision de rescatar del infierno
existencialista a tres Perséfones candidatas a Euridice, y, al igual que el poeta clasico,
triunfa inicialmente en su mision, aunque la victoria final es para el fracaso, sin que, a
diferencia de la versidn ovidiana del mito, quede espacio posible para la esperanza.

Tennessee Williams ha recreado el mito clasico sobre el amor, la musica, la
muerte, la resurreccion y el conocimiento trascendente, y lo ha hecho incorporandole
toda la carga dramatica que puede depararle al hombre la continua lucha
existencialista entre la libertad y la norma, la individualidad y la colectividad; y esto
da como resultado una nueva historia con visos de tragedia que puede interpretarse a
varios niveles, como muy bien ha resumido H. Dickinson (1969: 292):

“At the literal level, there is an illicit love affair between a young man
and an older married and an older married woman that results in the latter
by shooting, of the former by lynching. [...] At the allegorical level, it is
the story of Dionysus, of Attis, of Orpheus and Eurydice, or Persephone
and Pluto, or Adonis and Aphrodite, made to parallel at points the passion
and death of Jesus Christ. [...] it uses these myths to represent the
awakening (in this case, the reawakening) to life through sexuality. At the
moral level, it is the struggle of the rebellious, free individual against the
ties and prejudices of the community [...] . At the anagogical level, [...]
the action dramatizes the biological antithesis of life and death.”

Puede que al Valentine Xavier de Williams no le muevan las mismas motivaciones
que al Orfeo clasico, que su naturaleza, o las circunstancias, lo hallan empujado
primordialmente por el sendero dionisiaco del conocimiento, que su triunfo no sea
comparable al del musico tracio, aunque su fracaso haya sido igual de tragico, o
mayor, si cabe. Pero los grandes temas del mito original, el amor, la muerte, las
ansias de vida, a los que hay que sumar el deseo de conocimiento y la sed de libertad,
siguen presentes en el drama williamsiano, al igual que la eterna contienda entre la
vida y la muerte, con todo su alcance simbolico.

Notas



[1] Ademas, no sélo la historia, sino que también el propio personaje de Orfeo
aparece revestido de unos atributos, que va adquiriendo a lo largo de los
tiempos, que lo convierten en una figura de alcance universal. Como ha
sefialado L. Diez, Orfeo “no es un dios mas dentro del pantedn olimpico sino
el centro de un estrato auténomo de religiosidad arcaica, un singular estrato,
con su sabiduria, su mistica y su ascética, su aparente tinte oriental. En
numerosas metamorfosis vemos crecer la figura de Orfeo desde la oscuridad
de los siglos como precursor del logos entre los griegos: ella es una de las
vias mas directas que a él llevan desde el mythos. En las leyendas primitivas
Orfeo fue honrado como semidids y héroe, y admirado como compafiero de
los argonautas, fundador de los misterios griegos y sabio en teogonia
esotérica. Se le llamaba antepasado de Homero, descubridor de la
arquitectura griega, inventor del hexametro, primer danzante, maestro
primordial del ritmo y el canto, el que trajo con la lira de Apolo la misica a la
tierra. No solo es enlace con lo claro y lo uranico sino también con las
potencias que reinan en la region de la muerte. Del seno de los misterios,
donde Orfeo, hijo de la Musa, concilia lo apolineo con lo dionisiaco, surgiran
los frutos mas maduros de la filosofia y el drama” (1957: 156 y 157).

[2] Para la evolucién del mito a lo largo de la historia, su transformacion y la
acomodacién del personaje a los distintos tiempos, tanto en la literatura como
en la musica y las artes plasticas, cf., entre otros, Robbins 1985, Vicari 1985
y Warden 1985: vii-xiii.

[3] Propiedad esta que no es exclusiva del mito de Orfeo, sino que puede
aplicarse a cualquier mito. Para la reinterpretacion de los mitos clasicos en la
actualidad, cf. Diez 1957 (especialmente pp. 24-29) y Gémez 1988: 11-14.

[4] Algunas de ellas, simplemente anecdéticas, pero otras responderian, como
sefiala L. Gil (1974: 139) a los cambios de mentalidad que se han operado en
la sociedad a lo largo de la historia, y que son validas no sélo para las
primitivas variantes del mito sino también, y especialmente, para sus
elaboraciones posteriores en la época moderna y contemporénea.

[5] Se sabe de la existencia de una tragedia de Aristias y una comedia de
Antifanes tituladas Orfeo, asi como de la mencion a la muerte del masico por
parte de las ménades en una pieza de Esquilo (Gil 1974: 139). La leyenda de
Orfeo y Euridice parece haber surgido entre los siglos V y IV a. de Cristo
(Moya 1972: 191). Ademas, como sefiala J. Warden (1985: viii), “by the time
that Orpheus emerges as a figure with a recognizable physiognomy and
biography his myth has already been through the hands of generations of
artists literary and plastic”.

[6] Cf. Gil 1974: 139-141 y Moya 1972: 189-196.

[7] También se atribuye a Virgilio la redaccion del Culex, en el que previamente
ya se habia tratado, aunque de forma mas sucinta, el descenso de Orfeo a los
infiernos en busca de su esposa. Sobre la posible autoria de Virgilio de esta
obra, cf. Moya 1972.

[8] Las diferencias entre ambos autores han sido tratadas, en otros, por M. von
Albrecht (1995), W. S. Anderson (1985), C. M. Bowra (1952), D. E. Hill
(1992) y C. Segal (1972).

[9] Para los diversos acontecimientos que rodean la figura y vida de Orfeo, puede
consultarse Conti 1988: 541-545.



[10] Sobre los cambios en la figura de Euridice, cf. Bowra 1952: 122, Gil 1974:
140y 141, y Robbins 1985: 16.

[11] Para estas posibilidades, cf. Bowra 1952: 118-123, y Segal 1972: 489 y 490.
Para Bowra, la alteracion del primitivo desenlace feliz en favor de la tragedia
podria haber tenido su origen en las nuevas corrientes platonicas del
momento (1952: 122).

[12] Era comn en la tradicion griega hacer descender de los dioses a aquellos
hombres que sobresalian por sus cualidades, pues se pensaba que las almas de
estos hombres descendian de las esferas superiores, especialmente del Sol,
para habitar sus cuerpos (cf. Conti 1988: 544).

[13] Cf. March 2002: 338.

[14] Para estas y otras versiones, cf. Brunel 1988: 1136 y 1137, y Conti 1988:
543y 544.

[15] Para esta etapa anterior de la vida de Orfeo, cf. Robbins 1985: 5-8.

[16] También hay ligeras discrepancias entre Virgilio y Ovidio sobre los motivos
gue impulsaron a Orfeo a contravenir la prohibicién, asi como sobre la
reaccion de Euridice. Para Virgilio fue “un stbito acceso de locura [que] se
apoderé del imprudente enamorado, locura ciertamente perdonable, si los
Manes supieran perdonar: se detuvo y, ya al borde mismo de la luz, sin
acordarse, jay!, y sin poderse contener, volvio los 0jos a su querida Euridice”
(vv. 488-491). Ovidio parece suavizar el impulso que mueve a Orfeo: “alli,
temiendo que desfalleciera y ansioso por verla, volvio el enamorado los ojos,
y al punto aquella cay6 de nuevo” (vv. 56 y 57). Como ha sefialado D. E. Hill
(1992: 125), “Virgil attributes Orpheus’ mistake to dementia (though he calls
it ignoscenda), while Ovid blames fear and excessive eagerness”. Y, como
sefiala Albrecht (1995: 31 y 32), aunque el “fracaso de Orfeo reside en ambos
textos no en una carencia de fuerza poética, sino en un exceso de amor [...],
Virgilio y Ovidio acenttan el amor de forma diferente: en aquél aparece
como demencia fatal (Pathos), en éste como tierna mirada hacia atrds
(Ethos)”.

Hay en Virgilio un cierto reproche de Euridice: “;Qué locura, Orfeo, qué
locura tan grande me ha perdido, desgraciada de mi, y te ha perdido a ti?”
(vv. 494 y 495), mientras que en el relato de Ovidio la joven permanece
muda mientras se desvanece, para no agravar ain mas el dolor de Orfeo: “Y,
al morir de nuevo, no se quejé para nada de su esposo (pues, ¢de qué se podia
quejar sino de ser amada?)” (vv. 60y 61, libro X).

En contraste con esta actitud de Euridice, sumisa en todo momento, aun en los
reproches que dirige a su amado, creemos conveniente sefialar que en
revisiones modernas del mito, se la convierte, con su conducta, en principal
responsable de su desgracia, como sucede en las obras de Gluck y Cocteau
(cf. Brunel 1988: 1134).

[17] De nuevo nos encontramos en este aspecto con matices divergentes entre los
dos poetas latinos, pues si en opinién de Virgilio “Ningin amor, ningin
himeneo pudo quebrar el animo de Orfeo” (v. 516), en el poema de Ovidio
Orfeo rechaza tan sélo la compafiia fisica de las mujeres, bien “porque le



habia ido mal o porque habia dado su palabra” (vv. 80y 81, libro X), pero no
asi la de los efebos, considerandolo el poeta como el iniciador de la
pederastia en Grecia: “Aquel también fue quien indujo a la gente de Tracia a
trasladar el amor a tiernos varones y antes de la juventud coger la breve
primavera de su edad y las primeras flores” (vv. 83-85, libro X).

[18] Con este final, en el que el reencuentro de los enamorados sucede al milagro
de la cabeza de Orfeo y su lira, que sigue emitiendo notas entre las aguas,
Ovidio, en opinidn de C. Segal (1972: 490 y 491), no s6lo trata de representar
la victoria final del amor, sino también la del arte; Orfeo triunfa, pues, como
amante y como musico. Como sigue sefialando Segal (1972: 493), el amor
era considerado por Virgilio como una pasion que nubla la mente y conlleva
la desgracia, mientras que para Ovidio el amor, junto con el arte, se
convierten en las mayores fuerzas de la naturaleza, capaces de llevar la
verdad y la belleza a los hombres. También parece ser innovacién de Ovidio
el contemplar la muerte no como una separacién eterna, sino como union
definitiva (Segal 1972: 493).

[19] Hay una dltima innovacidn en Ovidio, consistente en el castigo de las
edonides por su cruento crimen, que son convertidas en arboles por Lieo (cf.
Alvarez-lglesias 1995: 594, nota 1308). También Aristeo, causante de la
primera muerte de Euridice en el poema de Virgilio, es, a peticiéon de Orfeo,
castigado por los dioses, quienes destruyen los enjambres que criaba el
apicultor (vv. 453-456).

[20] También se muestra de esta opinién E. Robbins (1985; 16), para quien, “the
Greeks, in a period before interest in romantic love demanded the unhappy
ending, seem to have known Orpheus [...] as one who was succesful in
bringing his wife back from the underworld. [...] The Bronze Age archetype
discussed earlier would suggest that the lost princess was released and
recovered, that the earth gives back life, that the shaman is not defeated in the
House of Death”.

[21] Para su autoria se han propuesto diversos nombres, entre ellos Filetas,
Nicandro y Euforio, aunque ninguno de ellos parece enteramente probable;
cf. Bowra 1952: 125.

[22] Cf. Bowra 1952: 125. Para la evolucion y configuracion del mito a lo largo
de la Antigliedad, cf. también P. Vicari (1985: 63) y E. Robbins (1985: 15y
16). En opinidn de este Gltimo autor, para quien “the final product was the
patient work of centuries, perhaps of more than a millenium” (1985: 4), el
tema del amor no habria sido tan importante para los primeros autores
griegos, que se centrarian en la figura del Orfeo “shaman and Argonaut, as
traveller to the world beyond and master of its mysteries” (p. 15). Los
aspectos romanticos de la historia habrian sido introducidos o potenciados
durante el periodo alejandrino, dando lugar a la versiéon que seria heredada
por los autores latinos, quienes, posiblemente, serian los que modificaron el
final imponiendo el desenlace tragico, definitivamente fijado por Virgilio;
basa este argumento en la rareza del motivo del tabl o prohibicién en los
mitos griegos. Para la tradicion sobre el frustrado rescate de Euridice, cf.
Dronke 1962.

[23] Una creencia similar se sostiene en Vicari 1985: 65 y 66.

[24] Se trata, ademas, de elementos o temas que, junto con otros aspectos del
mito de Orfeo, pueden ser considerados como parte del folclore universal. En



este sentido, son muy oportunas las palabras de J. Warden (1985: vi): “there
is a collection of stories from all over the world that could be described as of
the *Orpheus type’. That is to say they handle the same themes or contain the
same motifs, or have a resemblance in structure to the myth of Orpheus. The
musician who can tame the wildness of nature, the shaman who visits the
land of dead, the quest for the lost beloved, the last-minute breach of taboo,
the severed and prophesying head - these motifs can be found in the
mythologies of many different cultures”. Encontramos también unas palabras
similares en Vicari 1985: 64.

[25] Para la importancia de la musica en Orfeo, cf. Albrecht 1993, Alvarez-
Iglesias 1995: 551, n. 1164, March 2002: 338, y Moya 1972; 187 y 188.

[26] Lo que provoco que algunos pensadores clasicos, como es el caso de Platon,
lo tacharan de cobarde; cf. Gil 1974: 137. Por contra, en esta faceta de la
personalidad de Orfeo reside un nuevo punto de unién entre la figura de
Orfeo y Jesucristo, que, pese a ser el hijo de Dios, todo lo consigue a través
de larazén y la palabra. Sobre esta cuestion se volvera més adelante.

[27] Sobre esta cuestion también reflexiona E. Robbins, quien dice asi: “There is,
without any doubt, something about Orpheus that sets him apart from all the
others great figures of Greek myth. Greek myth is pre-eminently heroic myth,
myth that enshrines martial values: courage, Kkilling, blood-lust. Not
surprising in the legacy of a male-dominated warrior society [...]. Orpheus
clearly belongs to another world [...]. All the other great figures of Greek
myth, whatever else may be, are great Killers: Achilles, Heracles, Jason,
Perseus, Oedipus, Odysseus, Agamemnon [...]. But Orpheus cuts a strange
figure among the heroes. He seems tame if not weak in comparison, as the
Greek themselves noticed. He restores to life instead of Killing; he is
surrounded by the fierces of animals which, far from slaying, he leads from
savagery to docility and meekness by his music” (1985: 18 y 19).

[28] Para estos antecedentes y conexiones, cf. Bowra 1952: 124 y Gil 1974: 136.

[29] Asi lo resume L. Gil: “La compasién de éstas [las divinidades de
ultratumba] y la concesion del favor solicitado, con una condicion imposible
de cumplir, no son sino una manera de iluminar a Orfeo, el buen razonador,
sobre la perennidad de ciertas leyes que ni quiera la voluntad y el favor de los
dioses pueden derogar. [...] Los dioses han accedido a su demanda, pero un
impulso irrefrenable impide que el divino favor llegue a hacerse realidad,
porque en Ultima instancia es la propia naturaleza humana la que excluye una
antinatural concesion” (1976: 138). Tambien en relacion con este punto,
habia dicho previamente: el “tabd de no mirar a la esposa velada durante el
recorrido de regreso a la superficie terrestre, quebrantado por un impulso
sentimental de Orfeo, representa la imposibilidad metafisica, por decirlo asi,
de la empresa”. Para las implicaciones entre la pérdida de Euridice y la
doctrina orfica, cf. Gil 1974; 138 y 139.

[30] De hecho, en la época de Ovidio se considera a Orfeo introductor de los
orgia o ritos mistéricos de Baco; cf. Alvarez-lglesias 1995: 594 y 595, n.
1309y 1313.

[31] Con lo que presenta importantes conexiones con el cristianismo, lo que sin
duda serd un nuevo aliciente para la posterior equiparacion de Orfeo con
Jesucristo, como se verd en el apartado siguiente.



[32] Para los origenes y diversas visiones del orfismo, cf. Warden 1985: ix y x.

[33] Esta equiparacion ha sido una constante en la tradicién literaria occidental,
desde los primeros autores cristianos, como Eusebio, Prudencio o Clemente
de Alejandria (que “habian reparado en la singularidad de la figura de Orfeo
dentro del mundo mitoldgico y en sus favorables aptitudes, por su proyeccion
en el trasmundo, su virtud salvadora, su mistico ascetismo, etc., para servir de
puente hacia la concepcion cristiana”; Diez 1957: 157), hasta los autores del
siglo XX, como es el caso de Rilke, pasando también incluso por Calderén de
la Barca. Cf. Diez 1957: 157 y 173-175, Gil 1972: 192, e Irwin 1985.

[34] Como ha sefialado E. Irwin (1985: 55 y 56): “Later Christian writers
compared the story of Orpheus descending into the lower world to rescue his
dead wife, Eurydice, to the action of Christ rescuing souls from the power of
death. So Eurydice is analogous to the human soul, the snake which caused
her death to ‘that old serpent’, the devil, and Orpheus to Christ”. Otros
paralelismos similares han sido sefialados por P. Vicari (1985: 71), para quien
el canto y la muasica de Orfeo pueden ser equiparables, tanto por su dulzura
como por su enorme poder, con la palabra del evangelio predicada por Cristo;
también los jovenes en los que Orfeo volcd su atencion tras perder a Euridice
por segunda vez pueden equipararse con los apostoles y demas seguidores de
Jesus; en la muerte de ambos, por la crueldad del descuartizamiento de Orfeo
y la crucifixion de Cristo, hay también un evidente paralelismo; finalmente,
las eddnides que causaron la muerte del poeta han sido equiparadas con los
judios que pidieron la muerte de Cristo y con los tiranos que persiguieron a
los primeros martires cristianos.

[35] Como ponen de manifiesto, entre otras, las recreaciones del mito de
Perséfone en The Glass Menagerie, el mito de Dionisos en The Rose Tattoo o
el de Edipo en Suddenly Last Summer; cf. GOmez 1988.

[36] Asi pues, estos constantes paralelismos y referencias mitolégicas, y no sélo
las referidas al imaginario greco-latino, serian “part of a set of devices
intended to draw the readers’ and spectators’ attention away from the surface
of the play. They bring to the action the suggestion that the events occurring
on the stage are merely limited, contemporary reflection of an original, time-
honoured pattern of larger significance. They are signposts to the deeper and
broader resonances of plays that have too often been approached as flatly
realistic” (Gomez 1988: 67).

[37] No es asi la opinion de H. Dickinson (1969: 278), para quien la base de
ambas obras es el mito de Orfeo. En la postura contraria, y especialmente
critico, se mueve M. Lee, para quien el personaje central de la obra “is a
precious little Orpheus for a play which calls itself Orpheus Descending, a
play in which music has no power over hostile forces, love is never tested,
and death means only a final curtain and an en to a succession of brutal
scenes” (1960-61: 311). Por su parte, en relacion con la primera de las obras,
Battle of Angels, ha sefialado A. Gmez que “la conexi6n del personaje con la
figura de Orfeo es précticamente inexistente, salvo por su descenso a los
Infiernos. Asi pues, los atributos 6rficos de Val Xavier no han nacido con el
personaje sino que éste los ha ido adquiriendo poco a poco en el transcurso
de esos 17 afios que median entre las dos obras” (1988: 61); y mas adelante
escribe: “Me inclino a pensar que la identificacién de Orfeo con el personaje
es posterior. Williams la habria sobrepuesto en el personaje en algin
momento durante esos 17 afios [..]. En esta ultima obra [Orpheus
Descending], Val es un guitarrista y cantante -un punto méas de contacto con



el Orfeo mitico-, mientras que en Battle es un poeta que esta escribiendo un
libro sobre la vida” (1988: 63).

[38] Algo en lo que se muestra escéptico M. O. Lee, para quien “Williams [...]
has a valid Orpheus-symbol. But he cannot bring the myth to life when he
uses it to piece together bits and scraps of material that bears no relation to
Orpheus” (1960-61: 312); y sigue: “It may not be gratuitous for Anouilh’s
Eurydice to go out for the groceries or for Williams’ Orpheus to sell dry
goods and mumble obscenities. These may be essential to their modern
context. But they cannot substitute for insight into the myth itself. The story
of Orpheus and Eurydice is more than a workable plot which may be
effectively updated; it is a beautiful and powerful expression of age-old
mysteries and truths” (1960-61: 313).

[39] Asi, dice: “I'm telling you, Lady, there’s people bought and sold in this
world like carcasses of hogs in butcher shops! [...] You might think there’s
many and many kinds of people in this world but, Lady, there’s just two
kinds of people, the ones that are bought and the buyers!” (acto I, escena I,
p. 160).

[40] Como sucede en la escena | del acto | (Williams 1968: 144), en la que se
sugiere que Val ha obtenido dinero de mujeres mayores a cambio de favores
sexuales, o, al menos, de ciertas atenciones amorosas. Esta idea, todavia mas
explicita en la version precedente, Battle of Angels, se vuelve a sugerir varias
veces a lo largo de la obra, como en la escena | del acto II: “I learned that |
had something to sell besides snakeskins and other wild things’ skins I caught
on the bayou. | was corrupted!” (p. 168).

[41] De hecho, la soledad (pese a estar rodeado de gente) parece ser una
constante en la vida de Valentin. La soledad como algo inherente e inevitable
al hombre se convierte, junto con la corrupcién del ser humano, en la gran
conclusion a la que llega el mdsico tras entrar en contacto con la sociedad:
“Nobody ever gets to know no body! We’re all of us setenced to solitary
confinement inside our own skins, for life! [...] I’'m tellin’ you it’s the truth,
we got to face it, we’re under a life-long sentence to solitary confinement
inside our own lonely skins for as long as we live on this earth!” (acto II,
escena I, p. 166).

[42] Esta pureza a la que aspira Val parece ser inherente a €él, pese a la
corrupcion que siempre le ha rodeado, y asi se insiste a lo largo de la obra, en
las anotaciones: “There’s a kinf of purity in it [his attitude] (acto I, escena I,
p. 174); “there should be an air between them [Valentin & Carol] of two
lonely children” (acto II, escena I, p. 175); “In Talbott’s manner there is a
curious, half-abashed gentleness, when alone with the boy, as if he
recognized the purity in him” (acto Il, escena I, p. 206).

[43] Y si la lira de Orfeo era un instrumento sin par, pues, ademas de ser un
regalo divino, sus cuerdas estaban formadas con las fibras de poetas muertos,
también la guitarra de Valentin parece ser un instrumento fuera de lo
corriente, puesto que sobre ella han estampado su firma grandes musicos,
incluyendo “[the] greatest man ever lived on the twelve-string guitar [...] [and
the] greatest man since Gabriel on a horn” (acto I, escena Il, p. 157), cuyos
nombres, “inmortal”, como la lira de Orfeo, estan “written in the stars” (acto
I, escena Il, p. 158).



[44] Que aunque no significativo, si desempefia cierto papel a lo largo de la obra,
puesto que es con una cancion con lo que Val parece ganar la atencién de
Lady para solicitarle trabajo, después de que ésta lo rehusara anteriormente
(acto |, escena Il, p. 157); también parece servir la misica para romper la
tension y suavizar el ambiente en su segundo encuentro con Carol (acto II,
escena |, p. 174); finalmente, al igual que Orfeo calmaba a las fieras con su
canto y hacia que los arboles avanzaran tras de si, Val atrae con una cancion a
Lady hacia su dormitorio, en su primer encuentro amoroso: “Just outside it
[the alcove] she stops, frozen with uncertainty, a conflict of feelings, but then
he begins to whisper the words of a song so tenderly that she is able to draw
the curtain open and enter the alcove” (acto 11, escena 1V, p. 194).

[45] Especialmente eficaz en el caso de las mujeres: “they say that a woman can
burn a man down. But I can burn down a woman” (acto I, escena Il, p. 160).
Mas tarde dice Lady: “Ev’rything you do is suggestive” (acto I, escena I, p.
165). Para los efectos “afrodisiacos” de Val, “a combination of Priapus and
Dionysus (and now Apollo)”, sobre las mujeres, cf. Dickinson 1969: 305.

[46] Ademas, Val, “a peculiar slew-footer that sweet talks” (acto |1, escena IV, p.
193), es capaz de ejercer un autocontrol perfecto sobre su cuerpo, lo que le
permite pasarse un dia entero sin ingerir liquidos o dos dias sin dormir, y
contener la respiracién durante tres minutos; posee ademas una temperatura
corporal dos grados por encima de lo normal (acto I, escena I, pp. 155-160).

[47] En Battle of Angels era el propio Val quien en un momento dado llega a
identificarse con Dios, mientras que en Orpheus Descending esa
identificacion parte tan sélo de Vee Talbott, en un momento de maxima
ansiedad en el que parece haber perdido momentaneamente la vista y el
dominio de sus facultades mentales (acto 11, escena I, pp. 203 y 204).

Esta identificacion entre los dos personajes esta ya presente en el apellido del

protagonista, Xavier, que fonéticamente se asemeja al inglés savior
‘salvador’, uno de los epitetos que se le atribuyen a Jesucrito. Por su parte, el
nombre de pila del masico, Valentine, que remite al santo de los enamorados
segun la tradicidn cristiana, hace referencia a la faceta amorosa del personaje.
Asi pues, su onomastica convierten a Val en una figura de amor y salvacion;
cf. Yacowar 1977: 60.

Sobre la yuxtaposicién de los mitos de Orfeo y Cristo en el personaje de Val
en Battle of Angels, sefiala A. Garcia: “lo que pretendia Williams era
establecer otro paralelismo mas, por si ain no hubiese suficientes, entre el
personaje de Val y una figura mitica que salva a través del amor y desciende
a los Infiernos. Quizas Williams dudara que sus espectadores fueran capaces
de detectar sus referencias a la mitologia clasica y eso le llevo a echar mano
también de los paralelismos cristianos, sin duda mas faciles de captar” (1988:
64).

[48] Esta similitud entre Cristo y Val se acentla explicitamente al hacer
transcurrir el ultimo dia en el que se desarrolla la obra en Sabado Santo, dia
en el que se conmemora el descenso de Cristo a los infiernos. También hay
otra ligera conexion a través de su chaqueta de piel de serpiente: “his
snakeskin jacket is a symbol of resurrection, for to the pagan world the snake
was not only a religious and sexual sign, but also its shedding of its skin was
held as a figure of renewal” (Dickinosn 1969: 293).



[49] Se trataria, segiin A. Gomez (1988: 63), citando a H. Popkin (1967), de “uno
mas de los Adonis williamsianos”. Aunqgue referidas al Val de Battle of
Angels, las palabras de A. Gomez también pueden aplicarse a Orpheus
Descending: “Como el mito de Adonis, [Val] pasa una parte de su vida solo,
otra con Afrodita y otra con Perséfone. [...] Se une asi a Myra-Perséfone, la
mujer que durante diez afios ha estado unida a la muerte, y la transforma en
Afrodita, al conseguir que olvide su decencia y vuelva a dar cabida en su
vocabulario a la palabra amor. [...] Pero Afrodita, ademéas de como diosa del
amor, era también conocida como la diosa de la muerte en vida por las
maltiples ocasiones en que atrajo el rayo de Zeus sobre los reyes que la
cortejaban. De igual modo, Myra [= Lady] atraera la ira de Jabe sobre Val,
que acabard siendo abrasado por la llama de un soplete” (1988: 63).

Otros criticos también han apreciado las conexiones entre Val, y otros
personajes williamsianos, con la figura de Adonis: “Henry Popkin sees in
most of Williams’ plays a basic pattern that suggests the myth of Adonis and
Aprhodite: a relationship involving a young man of extraordinary physical
beauty as the passive figure and an older woman, aging and somewhat
grotesque, as the agressor. [...] Robert Brustein, speaking of the middle group
of Williams’ plays and their blatant employment of deviant sex, draws an
even more specific conclusion: “The real theme of all these plays ... is incest
[...]. Orpheus Descending comes in this middle group, and in both versions it
fits to a T the «favorite archetypal pattern» of Adonis and Aphrodite”
(Dickinson 1969: 282).

[50] Ademaés, como sefiala A. Garcia (1988: 63), también Dionisos descendid a
los infiernos, en busca de su madre, Sémele.

[51] Cf. Henderson 1981: 141.

[52] El mismo lo resume implicitamente en el acto 11, escena | (pp. 167 y 168),
cuando relata a Lady su primer encuentro sexual; en un primer momento cree
que la esperada respuesta es el amor, pero pronto descubre que puede que se
haya equivocado no sélo en la respuesta, sino en la formulacién de la
pregunta. Desde aquel momento, la practica del “amor”, a veces como un
sistema de compra-venta, le fue llevando a la conclusion de que todo en el
hombre es corrupcion.

[53] Como sefiala J. J. Coy (1984: 220), categoria en la que, ademas de los
artistas, entre los que se incluye Val, se encuentran los enfermos mentales,
los enfermos o disminuidos fisicos, los obsesos sexuales y los extranjeros.

[54] El propio Williams define asi a Val: “a wild-spirited boy who wanders into
a conventional community of the South and creates the commotion of a fox in
a chicken coop” (1968: 122).

[55] Segun A. Gomez (1988: 66).
[56] También segun la terminologia de J. J. Coy (1984: 224).

[57] A este respecto dice Tennessee Williams: “it is a play about unanswered
questions that haunt the hearts of people and the difference between
continuing to ask them, a difference represented by the four major
protagonists of the play, and the acceptance of prescribed answers that are not
answers at all, but expedient adaptations or surrender to a state of quandary”
(1968: 122).



[58] Asi lo afirma también M. O. Lee, para quien el Orfeo de Williams “drives
three local Eurydices to the diversified extremes of mysticim [Vee],
nymphomania [Carol] and embittered hope [Lady]” (1960-61: 311).

[59] Esta fusion de los personajes de Perséfone y Euridice se encontraba ya,
segun algunos estudiosos, en los antecedentes mas remotos del mito, donde la
amada del poeta no era su esposa, sino una divinidad infernal. También, en el
siglo XX, otro autor, en este caso la poetisa Edith Sitwell, habia llevado a
cabo esta equiparacion; cf. Gil 1974: 188-192.

[60] Cf. Gdmez 1988: 27-35.
[61] Para el mito de Perséfone, cf. Conti 1988: 199-203.

[62] Asi lo ha puesto de manifiesto G. Brandt (1975: 167), quien compara el
personaje de Lady con otros amantes williamsianos de ascendencia latina,
como es el caso de Silva Vacarro en Baby Doll, Rosa Gonzales en Summer
and Smoke y Jacques Casanova en Camino Real.

[63] A lo largo de la obra, son constantes las referencias en las que se compara a
Jabe, que es descrito por Williams como “a gaunt, wolfish man, grey and
yellow” (acto I, escena I, p. 146), con la muerte: “He has th’death sweat on
him! Did you notice that death sweat on him?” (acto I, escena I, p. 148), “He
looks like death” (acto 111, escena I, p. 199), “I know! Death’s knocking for
me! Don’t you think I hear him, knock, knock, knock? It sounds like wath it
is! Bones knocking bones... Ask me how it felt to be coupled with death up
there, and | tell you” (acto Ill, escena Ill, p. 217); “Death’s scraped together
down here! - but Death has got to die before we can go...” (acto Ill, escena
I, p. 217); “He is death’s self , and malignancy” (acto Ill, escena I, p.
222).

[64] Asi la describe Williams: “She could be any age between thrity-five and
forty-five, in appearance, but her figure is youthful. Her face taut. She is a
woman who met with emotional disaster in her girlhood; verges on hysteria
under strain. Her voice is often shrill and her body tense. But when in repose,
a girlish softness emerges again and she looks ten years younger” (acto I,
escena |, p. 146). Como Perséfone al abandonar el inframundo cada
primavera.

[65] Dice, con una nueva alusion a la muerte que la atrap6 en vida: “I carried
your child in my body the summer you quit me but I had it cut out of my
body, and they cut my heart out with it!” (acto Il, escena |, p. 178).

[66] Que a lo largo de la obra se presenta en varias ocasiones como un acto de
compra-venta, dando a entender que no se tratd6 de un acto de amor: “he
bought her, when she was a girl of eighteen!” (acto I, prélogo, p. 131); “I
sleep with a son of a bitch who bought me at a fire sale” (acto I, escena Il, p.
162); “I sold myself. [...] | was bought. You made whores of us both!” (acto
Il, escena |, p. 178).

[67] Como apunta A. Gémez (1988: 62), “como en los Infiernos miticos, el
almacén de los Torrance esta dividido en dos partes claramente diferenciadas:
el almacén propiamente dicho que vendria a ser el equivalente del Tartaro,
prision de los hijos de la Tierra [...] y el «confectionary», lugar de felicidad y
olvido de esa dura realidad, equivalente al Eliseo mitico”, y que es donde



Lady quiere reconstruir la pérgola de su padre, en la cual conocid el amor en
su juventud; Perséfone quiere hacer rebrotar la primavera.

A lo largo de la obra son constantes las alusiones tanto al almacén como al
condado de Two River presentandolos como dos lugares lébregos y
sombrios, como el Tartaro de la mitologia clasica: “The ceiling is high and
the upper walls are dark, as if streaked with moisture and cobwebbed” (acto I,
prélogom p. 129); “Is it dark in here or | losin’ my eyesight?” (acto I, escena
I, p. 141); “We always had a problem with light in this store” (acto I, escena
I, p. 147); “You made some beauty out of this dark country” (acto Il, escena
I, p. 183); “Nurse: Well, isn’t this [the confectionary] artistic? // Jabe: Yeh.
Artistic as hell” (acto Il, escena I, p. 199); “I won’t wither in dark!” (acto IlI,
escena lll, p. 217).

Al mismo tiempo, esta oscuridad es acompafiada a lo largo de toda la
representacion, en ocasiones en los momentos cumbre, por el aullido lejano y
lastimero de un perro, como el Can Cérbero custodiando las puertas del
infierno; asi se indica en las siguientes ocasiones: acto I, escena Il, p. 153;
acto I, escena Il, p. 157; acto I, escena Il, p. 162; acto 11, escena II, p. 207.
Esta conexién es todavia mas explicita en el acto Il, escena Ill, cuando se
dice que la algarabia que suena a lo lejos es producida por los perros del
penal, que estan persiguiendo a un fugitivo que trata de escapar (“The chain-
gang dogs are chasing some runaway convict”; p. 185); y, al igual que
Cérbero, se muestran implacables en su cometido: “They’re tearing him to
peaces!” (p. 185).

[68] Previamente habia dicho: “I need you!!! [...] To live... to go on living!!!”
(acto 1, escena Il1, p. 194); y mas adelante dira: “True as God’s word! | have
life in my body, this dead tree, my body, has burst in flower! You’ve given
me life” (acto Ill, escena Ill, p. 221); “I’ve won, I’ve won, Mr. Death, I’'m
going to bear!” (acto Ill, escena Ill, pp. 220 y 221).

[69] Por su condicion de “reyezuelo” local, a él le corresponde formular la
condicién que los sefiores del Averno imponen a Orfeo, y que en el caso de
Val consiste en abandonar el condado antes de que amanezca (“Boy, don’t let
the sun rise on you in this county”; acto Ill, escena Il, p. 207). Pero, y al igual
que en el mito clasico, Val, movido por el amor a Lady, no parte todo lo
presto que debiera, incumpliendo asi la condicién (“I would of cut out before
you got back to the store, but | wanted to tell you something | never told no
one before”; acto Ill, escena Ill, p. 215), con lo que trae la muerte sobre
ambos.

[70] De hecho, como también ha puesto de manifiesto H. Dickinson (1969: 295),
el nombre de Vee es una abreviacidn de Veronica. Esta equiparacion con el
personaje biblico es mas patente en Battle of Angels, donde, emulando a la
estampacion del rostro de Cristo en un velo, Vee pinta un retrato de
Jesucristo que guarda un gran parecido con Val. Para méas sefias, también se
nos dice, en boca de la propia Vee, que pertenece a la Iglesia de la
Resurreccidn (acto 1, escena I, p. 181).

[71] También a diferencia de las otras dos Euridices, Carol no se resigna a esta
muerte prematura que le ha sido impuesta por los demds, y que trata de
contrarrestar con un exceso de vitalidad; a este respecto, son muy
significativas sus palabras: “I’m an exhibitionist! | want to be noticed, seen,
heard, felt! 1 want them to know I’m alive!” (acto I, escena I, p. 149). Si la
conexion de Lady con el mundo de los muertos se llevaba a cabo mediante la
identificacion metaférica de Jabe con la muerte, en el caso de Carol es literal,



puesto que su pasatiempo predilecto es tener encuentros amorosos en el
cementerio local, quizas para recordarse que sigue estando viva; alli se dedica
a escuchar el consejo de los muertos: “Take me out to Cypress Hill in my car.
And we’ll hear the dead people talk. They do talk there. They chatter
toguether like birds on Cypress Hill, but all they say is one word and that one
word is ‘live’, they say, ‘Live, live, live, live, live!” It’s all they’ve learned,
it’s the only advice they can give. - Just live...” (acto I, escena I, p. 150).
Aunque referidas a este mismo personaje en Battle of Angeles, también son
validas para la Carol de Orpheus Descending, las siguientes palabras de A.
Gomez al respecto: “En el personaje de Cassandra esta presente esa tension
[...] entre la atraccion hacia Eros y Tanatos al mismo tiempo, entre el instinto
de supervivencia y el de autodestruccién” (1988: 65).

[72] Aungue lo que empuja a Carol hacia el sexo no es el simple placer carnal,
pues también lo concibe como un medio, aunque doloroso, de escapar de la
soledad: “The act of love-making is almost unbearably painful, and yet, of
course, | do bear it, because to be not alone, even for a few moments, is
worth the pain and the danger” (acto Il, escena I, p. 176). A esta situacion de
soledad la ha llevado precisamente su condicidn de outsider, de ser indémito,
que trata de vivir segin sus propias normas morales, resultado de lo cual
obtiene el rechazo y la marginacion de la sociedad. Cf. Gdmez 1988: 70.

[73] Equiparacion que es todavia mas evidente en Battle of Angels, puesto que el
personaje de Carol se llama también Cassandra. Ademas, ella misma se
encarga de mencionar en varias ocasiones sus conexiones con la profetisa
griega.

[74] Asi lo afirma M. Lee, cuando dice: “music has no power over hostile
forces” (1960-61: 311), y también A. Gomez, quien afirma: “La musica de
Val en ninglin momento va a conseguir ablandar el corazon de Jabe y sus
secuaces; 0 la musica de Val no es lo suficientemente buena como para
conseguirlo, o los oidos de éstos son tan duros como para no apreciar su
calidad y dejarse conmover por ella” (1988: 71). Asimismo, sefiala esta
autora que “tan s6lo hay una ligera insinuacién a este poder conmovedor de
la mUsica y no precisamente referida a Val sino a Leadbelly, uno de los
muchos guitarristas que estampo su firma en la guitarra de Val” (1988: 71), y
gue consiguid con una cancion “broke the stone heart of a Texas governor
[...] and won himself a pardon out of jail” (acto I, escena Il, p. 157).

[75] En la escena Il del acto | (p. 157) y en la escena IV del acto 11 (p. 194).

[76] También en dos ocasiones se hace alusién a esta elocuencia, y, en ambos
casos, censurando su poder: “[This boy] is a peculiar talker and that is the
reason | got to let him go but would like to [...] keep him” (acto I, escena I,
p. 158); “I was touched by your - strangeness, your strange talk”; acto I,
escena 1V, p. 192).

[77] De hecho, en Battle of Angels Val es un poeta que esta escribiendo un libro
sobre la vida.

[78] Entendido este exceso de amor bien como locura, dementia, en palabras de
Virgilio, o bien como ansiedad y celo temeroso llevados al extremo, como
consideraba Ovidio.

[79] “Sensual love is a powerful symbol of the body’s freedom and the spirit [...],
but also is the ability to wander” (Dickinson 1969: 297).



[80] Y no solo en Orpheus Descending, sino también en su predecesora, Battle of
Angels, definida por el propio autor como “a play that touched upon human
longings, about the sometimes conflicting desires of the flesh and the spirit”
(2000: 281). Sobre esta obra, ha escrito A. Gémez: “Williams presenta la
existencia como una continua batalla de las fuerzas de la luz contra las
fuerzas de la oscuridad, que en Williams se traduce en la batalla de la vida,
que llega a través del amor y la sexualidad, contra la muerte. Es, en
definitiva, la batalla de Eros contra Ténatos” (Gomez 1988: 61).

[81] Sobre este conflicto, aunque en referencia a Battle of Angels, dice A.
Gbmez: “La vision existencial de Tennessee Williams es fundamentalmente
pesimista. El Gnico atisbo de optimismo que el dramaturgo deja entrever es
que la oscuridad no es completa; hay momentos de claridad y, por efimeros
que sean, merece la pena aferrarse a ellos con ufias y dientes” (1988: 66).

[82] “Hipersensibilidad y diferencia, aqui reside la fuerza y también la flaqueza
de los personajes de Williams” (Gémez 1988: 25).

[83] Sobre esta cuestion escribe A. Gdmez: “El autor parece estar de acuerdo con
los tragicos griegos en que los personajes de la tragedia deben de ser seres en
cierta medida extraordinarios, si no por su nobleza, como en el caso de las
tragedias griegas, si por su extrema sensibilidad y por ir en contra de las
normas sociales” (1988: 23); y mas adelante dice: “Los personajes
williamsianos son hombres y mujeres que huyen de la sociedad para asi no
verse rechazados. Seres en continua huida a los que se ha dado el nombre
genérico de «fugitive kind». Seres que se saben diferentes y a los que la
sociedad, como bien dice Williams [...], en ningin momento deja olvidar que
lo son: «If artists are snobs, it is much in the same humble way that lunatics
are: not because they wish to be different, and hope and believe that they are,
but because they are for ever painfully struck in the face with the inescapable
fact of their difference which makes them hurt and lonely enough to want to
undertake the vocation of artists».” (1988: 24).

[84] Como ha sefialado A. Gomez: “Lo que les hace diferentes, en la inmensa
mayoria de los casos, es su hipersensibilidad que les convierte en personas
extremadamente vulnerables, aunque siempre haya en ellos una curiosa
mezcla de fuerza y debilidad, sensibilidad y dureza, pureza y corrupcion. Al
final su debilidad y fragilidad siempre acaba dominando y es lo que hace su
triunfo final imposible; la destruccidn final es inevitable” (1988: 24 y 25).
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