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Resumen: Desde la particular condicion geografica que ostenta la isla de Rapa Nui, el siguiente
estudio ofrece una lectura del poemario de Pablo Neruda, La rosa separada. Tomando como hilo
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conductor la idea de isla desierta que propone Gilles Deleuze, examinamos criticamente al sujeto
lirico desde el complejo escenario de turista convertido en absurda mercancia desde la fragil
condicién del territorio pascuense.
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¢Y para qué vinimos a la isla?

sta pregunta encierra el aire que se respira en todo el poemario La rosa separada (1997) de Pablo

Neruda, texto publicado en 1972 tras el viaje de 10 dias que realizé el entonces inminente premio nébel a
Rapa Nui. Los 25 poemas que conforman el texto estan cargados de un espesor que paraddjicamente me
permite iluminar el tema de la isla desde una doble perspectiva: desde su territorialidad fisica y desde su
condicion de insularidad.

La primera acepcion del término isla remite indisociablemente a su geografia, como una porcién de tierra
rodeada de agua por todas partes; mientras que la segunda alude a una dimensién representativa y metaforica,
que por extension podria significar una ciudad rodeada de murallas o un mismo pais, por ejemplo Paraguay,
ser considerado una isla, pues carece de mar.

Ambas perspectivas confluyen en los poemas nerudianos y me atreveria a asociar los titulos de cada poema
con una de estas dos: por un lado los poemas rotulados bajo “La isla” y por otro, los que aparecen bajo el
titulo “Los hombres”. Ambos grupos de poemas, distribuidos sin patron aparente, exploran esta dimensién
dual del concepto de isla, siendo el territorial fisico -la isla- tan importante como el metaférico representativo
-los hombres.

La dimensidn territorial fisica de la isla puede abrirse desde el texto de Gilles Deleuze, Causas y razones
de las islas desiertas (2005). En él, el autor expone que existirian dos clases de islas, las continentales y las
oceénicas. Las primeras las califica como islas accidentales, derivadas, que nacerian de una desarticulacion o
una fractura, en general, como islas separadas de un continente. Por el contrario, las islas oceanicas serian
islas originarias, esenciales, que surgen constituidas por corales presentando asi un nuevo organismo, o bien
surgen de erupciones submarinas, transmitiendo al aire libre un movimiento de las profundidades. Estas islas
emergen con lentitud, aparecen y desaparecen. A esta diferenciacion agrega:

Estas dos clases de islas, continentales y oceanicas, dan testimonio de una profunda oposicion
entre el océano y la tierra. Unas nos recuerdan que el mar esta sobre la tierra, aprovechando el
menor hundimiento/deslizamiento de las estructuras mas elevadas; las otras nos recuerdan que la
tierra esta siempre ahi, bajo el mar, reuniendo fuerzas para horadar la superficie. (Deleuze 2005:
15)

Vemos, entonces, que lo que conforma a la isla como tal es la oposicion de los elementos. La isla se
constituye en la relacion dialéctica entre lo sdlido -la tierra- y lo liquido -el mar. Esta relacién en constante
pugna permite a Deleuze presentar su concepcion de isla desierta, pues advierte que el hecho de que una isla
esté desierta nos debe parecer completamente normal, ya que el hombre solo puede vivir bien y en seguridad
suponiendo finito, o al menos dominado, el combate entre la tierra y el agua. EI hombre, acordemos, el
hombre comun [1], solo puede vivir en una isla a condicion de olvidar lo que la misma isla representa.

Por otro lado, la dimension metafdrica representativa de la isla, es decir, esta condicién de insularidad, se
logra desprender de la génesis geografica que Deleuze plantea: “El impulso que empuja al hombre hacia las
islas contiene el doble movimiento que producen las islas en cuanto tales” (p.16). De esta forma el autor
amplia la geografia insular hacia una condicion de insularidad de quien la habita, desarrolla entonces un
paralelo entre la formacién del territorio y el habitante que la puebla. Agrega que el hecho de sofiar con las
islas es sofiar que uno se separa, que ya esta separado, lejos de los continentes, solo y perdido; es sofiar que
partimos de cero, capaces de recrear y de recomenzar. Por lo tanto, logra elaborar una analogia, pues si bien
hay islas derivadas, también es aquello hacia lo cual se deriva; si bien hay islas originarias, también la isla es
el origen radical y absoluto. Es asi como da cuenta de un mismo movimiento, pero de diferente movil: La isla
continental, ya no seria la isla separada del continente, sino el hombre separado del mundo y habitando la
isla; y la isla oceénica, ya no seria la isla credndose desde el fondo de la tierra y a través de las aguas, sino el
hombre recreando el mundo a partir de la isla.

Retoma el hombre, por su cuenta, los dos movimientos de la isla y los asume en una isla que carece de
tales movimientos (pues estos ya sucedieron). Es asi como podemos orientar nuestra deriva hacia una isla
original, o bien, podemos crear en una isla derivada.



Esta capacidad del hombre, no comin en este caso, de devolver el movimiento originario de la isla, de
recrear el génesis territorial geografico de un pedazo de tierra, es lo que proponemos aqui como una
dimension metaférica de la isla. Y, tal y como Deleuze nos ha alumbrado, permite configurar esta doble
dimension insular que veremos de algin modo presente en la construccién de un sujeto en contradicciones,
doliente y desencajado en La rosa separada de Pablo Neruda.

Los hombres

En total, suman 14 los poemas agrupados bajo el titulo Los hombres, diferenciados por una numeracion.
Estos textos desarrollan la tematica del turista que llega a invadir la serena paz del territorio pascuense, y
como uno mas de aquellos extranjeros visitantes, se caracteriza el propio hablante:

Los hombres |
Yo soy el peregrino
de Isla de Pascua, el caballero
extrafo, vengo a golpear las puertas del silencio:
uno mas de los que trae el aire
saltandose en un vuelo todo el mar:
aqui estoy, como los otros pesados peregrinos
que en inglés amamantan y levantan las ruinas:
egregios comensales del turismo, iguales a Simbad
y a Cristdbal, sin mas descubrimiento
que la cuenta del bar,
Me confieso: matamos
los veleros de cinco palos y carne agusanada,
matamos los libros palidos de marinos menguantes,
nos trasladamos en gansos inmensos de aluminio,
correctamente sentados, bebiendo copas acidas,
descendiendo en hileras de estobmagos amables.

(Neruda 1997: 13-14)

Vemos aqui como, desde el primer poema bajo el titulo de Los hombres, el hablante se define. En primer
lugar, en el Yo ya esta presente la decadencia de Los hombres, masa de patéticos turistas. Este Yo se define
como peregrino, es decir, como extranjero que anda de un lugar a otro, y que esta vez ha llegado al silencio
de laisla.

Interesante es notar el itinerario que ha seguido el sujeto para llegar a este silencio: “saltdndose en un vuelo
todo el mar”. Los hombres, para llegar hasta la Isla de Pascua, deben atravesar el océano, pero ya no en un
lento viaje en barco [2], sino que en un veloz vuelo en “gansos de aluminio™, aburridos, sentados, bebiendo
copas y comiendo comida preparada. La imagen del hombre, del turista que estd por llegar a la isla, esta
caracterizada por el medio en el que accede a ella, un lastimoso avion que borra la real travesia que separa a
la isla del territorio continental, una maquina mortalmente devoradora de distancias que transforma a quien
arriba a las costas islefias en un desconocido incapaz de recorrer el trayecto abismal que significa cruzar un
océano. Para enfatizar este punto creo necesario incluir otro poema bajo el apartado de los hombres:

Los hombres v
Somos torpes los transeuntes, nos atropellamos de codos,
de pies, de pantalones, de maletas,
bajamos del tren, del jet, de la nave, bajamos
con arrugados trajes y sombreros funestos.
Somos culpables, Somos pecadores,
llegamos de hoteles estancados 0 de la paz industrial,
ésta es tal vez la Gltima camisa limpia,
perdimos la corbata,
pero aun asi, desquiciados, solemnes,
hijos de puta considerados en los mejores ambientes,
0 simples taciturnos que no debemos nada a nadie,
Somos los mismos y lo mismo frente al tiempo,
frente a la soledad: los pobres hombres
que se ganaron la vida y la muerte trabajando
de manera normal 0 burotrégica,
sentados 0 hacinados en las estaciones del metro,
en los  barcos, las minas, los centros de  estudio, las  carceles,

las universidades, las fabricas de cerveza



(debajo de la ropa la misma piel sedienta)
(el pelo, el mismo pelo, repartido en colores). (Neruda 1997: 27)

En este texto, el Yo -que en el poema anterior ya se habia diluido en un lastimoso Nosotros [3] - es
caracterizado como un transelnte, es decir, como un habitante de paso, que podra sostenerse solo
provisoriamente en la isla. La torpeza que lo distingue la acusan sus cosas, sus maletas, sus ridiculos
sombreros, la inutilidad de la corbata, sus trajes arrugados. No resulta dificil imaginarse a este hombre
bajando de sus aviones y llegando a Isla de Pascua, ridicula imagen que el hablante extrae de si mismo. Todo
lo normal en su vida “burotrdgica” en la isla se choca, se topa, se arruga, se diluye, se borra, se hace grotesco
y risible.

A lo anterior podemos agregar la irénica fuerza que cobran estos “egregios comensales del turismo™ -tal
como lo anuncia el poema Los hombres I- “sin mas descubrimiento que la cuenta del bar”. La relacién
bar/turista/olvido puede leerse como otra conducta previsible de este peregrino transelnte, tal y como este
otro poema lo demuestra:

Los hombres X1
Se ve que hemos nacido para oirnos y vernos,
para medirnos (cuénto saltamos, cuanto ganamos, etcétera),
para ignorarnos (sonriendo), para mentirnos,
para el acuerdo, para la indiferencia 0 para comer juntos.
Pero que no nos muestre nadie la tierra, adquirimos
olvido, olvido hacia los suefios de aire,
y nos quedd solo un regusto de sangre y polvo
en la lengua: nos tragamos el recuerdo
entre vino y cerveza, lejos, lejos de aquello,

lejos de aquello, de la madre, de la tierra, de la vida. (Neruda 1997: 57)

El hablante estd aqui conciente de su pequefiez, conciente de las precarias relaciones sociales que el
colectivo Nosotros trae adherido. Es asi como “la cuenta del bar” y el hecho de “tragarnos el recuerdo entre
vino y cerveza”, nos permite proponer que este hombre representa al hombre comdn que explicdbamos méas
arriba, es decir, un hombre incapaz de habitar la isla en plena conciencia de lo que una isla representa.

Deciamos en la introduccién que considerdbamos una dimensién metaférica representativa de la nocion de
isla a partir de la figuracion geografica que Deleuze proponia, pues bien, vemos aqui que el sujeto en los
poemas de La rosa separada agrupados bajo el titulo de Los hombres representa a un hombre colectivo
(nosotros), peregrino y transelnte (turista en avion) e inconciente (bar). Esta triada nosotros/turista en avion/
bar reafirma la cualidad de isla desierta planteada por Deleuze:

Nunca dejara de sorprendernos que Inglaterra esté poblada, ya que el hombre no puede vivir en
una isla si no es a costa de olvidar lo que representa. Las islas son de antes de los hombres, o para
después de ellos. (...) En efecto, para que una isla deje de estar desierta, no basta con que esté
habitada. (Deleuze 2005: 16)

Revisemos: el sujeto en el texto de Neruda se salta el viaje que lo lleva hasta la isla, el vuelo en avién tacha
el océano y desde el punto de tierra mas cercano (donde haya aeropuerto), esa tachadura borra al menos dos
semanas de travesia maritima en cinco horas de un cémodo despegar por los aires. Este punto -turista en
avién- marca la incomodidad incipiente que manifiesta el hablante en el poema Los hombres 1. Su
caracterizacion se desprende del medio de llegada hacia aquel lejano territorio, marcas tales como “saltarse
en un vuelo todo el océano” en un “gansos de aluminio”, “correctamente sentados” definen un arribo
desencajado, ridiculo, inapropiado. De esta recalada inadecuada surge el otro término propuesto, el colectivo
social que asume el hablante a través del nosotros. Este se asume tras la venida, es una consecuencia del viaje
en avidn, alli el altivo Yo nerudiano se vislumbra pequefio, insignificante y ridiculo. Se ve reflejado en las
lenguas, en los pelos, en los trabajos, en las billeteras de sus compafieros de vuelo, él ya no es mas él, él es
ahora, en el Silencio de Rapa Nui, uno méas de los tristes burgueses, que solo juntando plata han logrado
llegar:

Los hombres I
Es la verdad del prélogo. Muerte al romanticon,
al experto en las incomunicaciones:
soy igual a la profesora de Colombiga,
al rotario de Filadelfia, al comerciante
de Paysandu que junto plata
para llegar aqui. Llegamos de calles diferentes,

de idiomas desiguales, al Silencio. (Neruda 1997: 17)



De esta forma, el nosotros es un colectivo que no podria haber llegado a la isla si careciera de dinero para
comprar el boleto de avion. Finalmente, este turista masivo que ha llegado en un metalico vuelo a la isla, no
puede pisar la tierra con firmeza, la siente movediza, y no la puede aceptar: “Pero que no nos muestre nadie
la tierra”, dice en el poema Los hombres XI, para indicar que el nosotros que ha llegado no podré acceder a la
isla: “adquirimos olvido, olvido hacia los suefios de aire”. Ese olvido es necesario si es que el turista ha
pagado ya por una estadia de 10 dias en un hotel, es necesario si ya ha contratado un paquete que le ha
planificado cada uno de sus dias, si es que ya tiene calendarizado cada uno de los calculados pasos que dara
en esta tierra provisoria, tierra que es apenas un circulo inestable rodeado de un azul abismo en pugna por
derrotarla. Por ello, la inconciencia es indispensable para aceptar el reto propuesto por el Silencio y por el
aire: “nos tragamos el recuerdo /entre vino y cerveza, lejos, lejos de aquello, / lejos de aquello, de la madre,
de la tierra, de la vida.”(Los hombres XI). Sin embargo, y a pesar de esta inconciencia del nosotros, el
hablante singular, el Yo del comienzo, logra percibir el voluntario rapto de su conciencia. El, hacia el final
del poema Los hombres IX manifiesta:

(...) Aqui, a vivir! Pero también nosotros?
Nosotros, los transelntes, los equivocados de estrella,
naufragariamos en la isla como en una laguna,

en un lago en que todas las distancias concluyen, en la aventura inmévil més dificil del hombre.
(Neruda 1997: 49)

Hay por tanto, una conciencia de la imposibilidad de habitar el territorio insular. EIl nosotros por el que el
sujeto habla estd inconciente, olvidado, pero la latente voz del Yo tiene pleno dominio de su papel en este
escenario. Y sabe que de aventurarse al descubrimiento de la isla, de separarse de la masa del nosotros por la
que se asoma, él moriria, “naufragariamos en la isla como en una laguna” dice resignado. Debido a esta
conciencia lucida, el hombre impide su propia aventura y se encierra con “los suyos” en el bar, o en cualquier
“no lugar” que encuentre durante su estadia turista.

Y, para concluir este apartado, en el poema Los hombres X, la voz del Yo se resigna a la identificacion del
nosotros “pobre hermano mio que eres yo” para comenzar a despedirse, para anticipar la partida, la huida de
Rapa Nui. Sin embargo, este salto de vuelta al continente seguro conlleva una aseveracion plenamente
conciente: “este esplendor nos queda grande” [4].

Laisla

Hemos hecho referencia a la condicién de fundacién de las islas, lo que para Deleuze son las islas
oceénicas y las islas continentales. Redundante seria examinar esta caracteristica fisica en el territorio
pascuense, ya que sus volcanes atestiguan su calidad de isla originaria. Es por ello que ahora debemos seguir
el hilo conductor de Causas y razones de las islas desiertas para poder continuar con nuestra lectura de La
rosa separada.

Deciamos mas arriba que es este hombre comdn el que a pesar de habitar la isla no logra separarla de su
calidad de desierta, ya que este hombre no es capaz de retomar el impulso primigenio, el movimiento inicial
de la isla. Este hombre comun, simbolizado casi caricaturescamente en el nosotros/ turista en un avién/bar
que acabamos de revisar llega a la isla, pero se arranca de ella, no logra habitarla, no logra aventurarse en
ella. Debido a esto, debido a que los hombres comunes (incluso los mas voluntarios) no son idénticos al
movimiento que los deposita en la isla, y por lo tanto, tampoco son idénticos al impulso que produce la isla
desierta, existe solo una manera de vincularlo a ella: la mitologia [5]. La mitologia seria la forma de recordar
lo méas primigenio, lo anterior, lo que rondaba en la imaginacion colectiva del hombre primero que habité la
isla desierta sacralizdndola como tal, es decir, la mitologia recobra al prototipo de hombre, a ese hombre
creador que fue capaz de retomar el movimiento y el impulso de la isla, distinto del hombre comdn que se
contradice con la idea de isla desierta.

Lo que significa que la esencia de la isla desierta es imaginaria y no real, mitologica y no
geogréfica. Por ello mismo, su destino queda sometido a las condiciones humanas que hacen
posible una mitologia. La mitologia no nace de la simple voluntad, y los pueblos llegan enseguida
a no poder comprender sus mitos. En ese momento es cuando comienza la literatura. (Deleuze
2005:18)

La propuesta deleuziana nos guia entonces por el camino del lenguaje. Para él, la literatura seria la re-
creacion de la mitologia, la re-creacién de un origen que no podemos recordar, ni sofiar, ni reproducir.
(Significa la concurrencia de todos los contrasentidos que la conciencia pone en jaque sobre los temas del
inconciente) De esta forma la literatura adquiere un carécter sagrado, y donde el ntcleo del lenguaje, es decir,
el verbo, lograria dar cuenta del movimiento primigenio de la isla, el caracter dinamico del lenguaje
permitiria al hombre re-construir el movimiento pre-humano de la isla.



Es asi como el prototipo de hombre, aquél capaz de fundirse con la isla desierta, es un hombre que habita
en la literatura. Desde alli lograra re-crear el impulso y el movimiento originario de la isla. Por lo tanto, la isla
se convierte en un nuevo punto de partida, desde donde todo re-comienza.

En principio, es cierto que a partir de la isla desierta no se procede por pura creacion sino por
re-creacion, no un comienzo sino un recomenzar. Es el origen, pero el origen segundo. A partir de
ella, todo vuelve a empezar. La isla es un minimo necesario para este nuevo comienzo, el material
que ha sobrevivido del origen primero, el nicleo o huevo radiante que basta para reproducirlo
todo. (Deleuze 2005:19)

Volvamos por un instante al poemario de Neruda. En total, suman 10 los poemas agrupados bajo el titulo
la isla. Esta vez, uno de ellos nos permitira proponer que la sustancia fisica de la isla constituye un punto de
encuentro con la formulacion deleuziana.

La isla XVII
Oh torre de la luz, triste hermosura
que dilato en el mar estatuas y collares,
o0jo calcareo, insignia del agua extensa, grito
de petrel enlutado, diente del mar, esposa
del viento de Oceania, oh rosa separada
del tronco del rosal despedazado
que la profundidad convirtié en archipiélago,
oh estrella natural, diadema verde,
sola en tu solitaria dinastia,
inalcanzable adn, evasiva, desierta

como una gota, como una uva, como el mar. (Neruda 1997: 81)

En el poema, el hablante en actitud enunciativa observa la isla y recorre su génesis. La caracteriza como
una torre de luz: si ya hemos dicho que Rapa Nui en su conformacion corresponderia a una isla oceéanica,
aquello que emerge a través de las aguas, para el sujeto lirico, no es tierra en oposicion dialéctica con el agua,
sino que es luz. La claridad de la luz ha emergido desde las profundidades del abismo. Vemos como este
territorio no significa para él una guerra de elementos, sino que la tierra ha emergido como radiacién [6] llena
de vida. Luego, la metafora de diente de mar: el mar es una boca abierta, hambrienta, pero aquella cavidad no
podra tragar a la tierra, sino que la tierra esta vez emerge como parte de ese mar, una parte filuda, preparada
con sus armas para una batalla en comunién con el mar. Boca y dientes, mar y tierra. De esta forma, en La
isla XVII, el territorio insular se presenta indisociablemente del mar que lo cobija. Los versos: “oh rosa
separada / del tronco del rosal despedazado / que la profundidad convirtié en archipiélago” construyen una
amalgama con las dos clases de islas que proponia Deleuze, aqui la isla es una rosa separada del tronco del
rosal, un tronco del rosal que ha sido despedazado y ha caido a la profundidad. Desde ella luego emerge en
distintos y pequefios brotes. Esta alegoria funde la idea de isla continental, separada, accidental, con la isla
originaria que emerge desde el fondo del mar. Rapa Nui, para el hablante tiene una doble génesis, y esta
dualidad seria la que la conforma como evasiva y desierta. La isla no requiere del hombre comdn, la isla -con
sus espinas- rechazara al visitante, pues ella ostenta una luz magnifica, incomparable con otros territorios
insulares.

Por esto, el hombre (transeunte, viajero, turista) huye, arranca:

Los hombres XV
El transelnte, viajero, el satisfecho,
vuelve a sus ruedas a rodar, a sus aviones,
y se acabo el silencio solemne, es necesario
dejar atras aquella soledad transparente
de aire lucido, de agua, de pasto duro y puro,
huir, huir, huir de la sal, del peligro,
del solitario circulo en el agua
desde donde los 0jos huecos del mar,
las vértebras, los parpados de las estatuas negras
mordieron al espantado burgués de las ciudades:
Oh Isla de Pascua, no me atrapes,
hay demasiada luz, estas muy lejos,
y cuanta piedra y agua:

too much for me! Nos vamos! (Neruda 1997: 73)

El “solitario circulo en el agua”, la inexistencia de una linea recta que acomode al viajero burgués, la
continuidad de la curva eterna [7], un territorio que solo se puede rodear limitadamente: el nosotros hablante
lo rechaza, lo imposibilita siquiera de pensar en habitar esta isla, y, al sentirse atrapado, ahogado y



claustrofdbico ante tanta inmensidad, se identifica mas ain con sus hermanos turistas, tanto asi que la lengua
se convierte al idioma globalizado “too much for me!”.

De esta forma, la circularidad del territorio nos lleva a la idea del huevo que nombraba Deleuze. Si ya
hemos planteado que la isla es el segundo origen, podriamos -junto con el autor- realizar la siguiente
analogia: “(...) el comienzo partia de Dios y de una pareja, pero no asi el nuevo comienzo, que parte de un
huevo, la maternidad mitolGgica es muy a menudo una partenogénesis [8]” (Deleuze, p. 20). El plantea que la
formacién del mundo se da en dos tiempos, en un nacimiento y en un renacimiento, pero advierte que no
acontece un segundo nacimiento porque se haya producido una catastrofe, sino que a la inversa, la catastrofe
viene tras el origen porque tiene que darse, desde el origen mismo, un segundo nacimiento. De esta forma,
sitlia a la isla como el material que sobrevive al primer origen, la isla no es el material que sobrevivio tras la
catastrofe que destruyd al mundo original, sino que ella es su reaparicion. El tema de la vida en dos
momentos, dice Deleuze, se manifiesta en todas las mitologias, y en el caso del mito del diluvio:

El arca se detiene en el Gnico rincén de la tierra que no esta sumergido, lugar circular y sagrado
en donde el mundo vuelve a empezar. Es una isla 0 una montafa, o las dos cosas a la vez, la isla
es una montafia marina y la montafia una isla seca. Ahi tenemos la creacion primera recobrada en
una recreacion, concentrada esta Ultima en una tierra santa en la mitad del océano. (Deleuze 2005:
20)

La imagen de esta tierra santa rodeada de océano conlleva la idea de Huevo (incluso no es de extrafiar que
aparezca la figura del huevo en muchos mitos de islas, especialmente en el caso de Rapa Nui, donde la
tradicional leyenda del Hombre P4jaro consiste en que el primer hombre capaz de recobrar el primer huevo
de Manutara seria el siguiente mandatario de los islefios por el periodo de un afio), imagen del huevo que a su
vez encierra una paradoja ya que no existe un origen claro: ¢quién puso el huevo alli?

Ahora bien, Rapa Nui, esa isla también denominada Ombligo del Mundo, recoge gran parte de los
postulados deleuzianos, incluso €l alude a las estatuas de Isla de Pascua como una forma de caracterizar a este
prototipo de hombre capaz de habitar la isla desierta. Neruda nos ayuda a partir del poema La isla VIII:

Los rostros derrotados en el centro,
quebrados y caidos, con sus grandes narices
hundidas en la costra calcarea de la isla,
los gigantes indican a quién? a nadie?
un camino, un extrafio camino de gigantes:
alli quedaron rotos cuando avanzaron, cayeron
y alli quedd su peso prodigioso caido,
besando la ceniza sagrada, regresando
al magma natalicio, malheridos, cubiertos
por la luz oceéanica, la corta lluvia, el polvo
volcénico, y méas tarde
por esta soledad del ombligo del mundo:

la soledad redonda de todo el mar reunido. (...) (Neruda 1997: 45)

La primera estrofa (de este poema de tres) alude a las grandes guerras tribales que ocurrieron en lIsla de
Pascua, tan enormes que sus mas grandes misterios de piedra, sus estatuas, sus moai, quedaron destrozados.
Tenemos un origen primero, atestiguado por el camino recorrido de los gigantes, misterio adn inexplicable
para arquedlogos y cientificos de todas partes del mundo; tenemos una catastrofe, un pueblo destruyéndose a
si mismo y borrando los rastros del misterioso origen, “besando la ceniza sagrada”, magma potente, luz de
vida, que ahora se apaga delirante tras la guerra. El fuego de la vida de la isla oceanica de Rapa Nui se ha
extinguido, y sus estatuas caen derrotadas en la ceniza muerta. Dice el poeta en algunos versos de La isla V1I:

Son la interrogacion diseminada
que sobrepasa la angostura exacta,
la pequefia cintura de la isla

y se dirige al grande mar, al fondo
del hombre y de su ausencia. (Neruda 1997: 39)

Las estatuas son una pregunta sin respuesta que va mas alla del acotado circulo de la isla, ellas se dirigen al
fondo (ndtese el verso encabalgado) del hombre y de su ausencia. Estos versos marcan el inicio primero, el
mundo original, el misterio del cual no hay ni habrd jaméas certeza alguna. Solo sabemos que estos moai
nacieron en Rapa Nui y que erguidos contemplan un inicio del que solo ellos son testigos. Ausencia y silencio
son los borrosos rastros del primer mundo, del origen.

El hombre islefio, el extrafio habitante de esta misteriosa isla, no tiene para el poeta, una explicacion clara.
Sus alusiones estan marcadas por extrafiezas e incomprensiones: “Parece extrafio ver vivir aqui, dentro / del
circulo” manifiesta en la segunda estrofa del poema La isla VIII. En los versos que siguen el hablante



compara el habitar de los islefios, tan apegados a sus dioses, a sus altares, viviendo una vida que él desprende
como sagrada.

A nosotros nos ensefiaron a respetar la iglesia,
a no toser, a no escupir en el atrio,
a no lavar la ropa en el altar
y no es asi: la vida rompe las religiones
y es esta isla en que habité el Dios Viento
la Unica iglesia viva y verdadera:
van y vienen las vidas, muriendo y fornicando:
aqui en la isla de Pascua donde todo es altar,
donde todo es taller de lo desconocido,
la mujer amamanta su nueva criatura

sobre las mismas gradas que pisaron sus dioses. (Los hombres IX) (Neruda 1997:49)

El segundo origen, el huevo redondo de mar, el espacio sagrado, cobra en Rapa Nui el aura religiosa
perdida tras el hombre turista que llega a visitarla. EI hablante se sorprende, se colma con la vida cotidiana de
los islefios que habitan los altares con la misma autoridad de sus dioses. Se acerca el poeta al prototipo de
hombre del que nos hablaba Deluze, al hombre que sacraliza la isla como isla desierta, aquél que logra tener
plena consciencia del combate de la tierra y el océano, aquél que vive en el indicio del origen y que canta 'y
baila en los misterios de una escritura que aun el hombre comdn no ha logrado descifrar. El islefio vive aln
en la mitologia (rodeado de indicios originarios como los moai), cerca de sus dioses, todavia sin olvidar los
rastros de su origen; el hombre comdn que llega a invadir la tierra insular, trae en sus maletas la razén que
intenta desplazar al mito, la razon que desacraliza el lenguaje sagrado del mito. Por eso el encuentro es
desencajado, por eso el hablante se muestra ridiculo, incomprendido. La razén no tiene cabida en Rapa Nui,
la tiene, solamente a modo de catéstrofe.

El prototipo de hombre, el islefio que habita Rapa Nui, tare consigo el ideal del recomienzo, es decir, trae
consigo algo que precede incluso al mismisimo comienzo. Algo hay latente en el habitar del islefio, en la
cercania con sus estatuas,“cien miradas de piedra que miran hacia adentro / y hacia la eternidad del
horizonte” dice el sujeto en su despedida de la isla, en el Gltimo poema de La rosa separada, La isla XXIV.
También lo subraya en Los hombres XIII: “los ojos apagados que adn siguen mirando, / los grandes rostros
dispuestos para la eternidad”. La isla desierta es entonces, dice Deleuze, la materia de eso tan inmemorial y
profundo, de eso que antecede incluso al origen mismo, eso inmemorial que se esconde en la eternidad del
horizonte hacia donde siempre miraran los moai, o bien en lo mas profundo del mar, hacia donde tenderan
siempre los hombres habitantes de Rapa Nui.

Los hombres y La isla, hacia algunas ideas finales

Marc Augé, en Las formas del olvido (1998) plantea que el olvido es necesario, incluso indispensable tanto
para la sociedad como para el individuo, pues saber olvidar permite “saborear el gusto del presente”. Agrega
que también la memoria requiere del olvido, “hay que olvidar el pasado reciente para recobrar el pasado
remoto” (p. 9). Gran parte de su reflexion se centra en la idea de que lo que olvidamos no es la cosa en si, los
acontecimientos puros y simples tal y como han transcurrido dice, sino que aquello que olvidamos es el
recuerdo:

¢Qué significa realmente recuerdo? Siempre segun el Littré (es atil recurrir al diccionario pues
recopila las trampas de pensamientos a las que nos referiamos anteriormente), el recuerdo es una
“impresion”: la impresion “que permanece en la memoria”. Y la impresion se define como “...el
efecto que los objetos exteriores provocan en los érganos de los sentidos”. (Augé, 1998: 23)

Por lo tanto, aquello que olvidamos es ya un acontecimiento tratado producto de esos efectos que los
objetos provocan en quien vivio aquel evento. Recordar u olvidar implica realizar una tarea de jardinero,
implica una poda, una seleccién. Lo interesante seria preguntarse qué motiva esa poda y qué de la planta
primera permanece tras la seleccion acaecida. Pues bien, estas inquietudes surgen tras la lectura que hemos
revisado de La rosa separada de pablo Neruda.

Neruda ya habia escrito antes acerca de Isla de Pascua en su monumental Canto General de 1950. Alli
retine tres poemas sobre Rapa Nui y otro mas general titulado “Los hombres y las islas”. Estos textos tienen
un carécter absolutamente diferente al de los de La rosa separada, principalmente debido a que los primeros
corresponden a una isla imaginada por el poeta. A mediados del siglo, Neruda no habia visitado la isla, sino
solo sabia de ella a través de sus lecturas y enriquecidas por su fantasia. Es mas, incluso el tono de ambas
representaciones llega a ser tan diferente, tan opuestamente sorprendente, que cuesta pensar que se trate de la
misma Rapa Nui, o del mismo poeta.



El poema “Los constructores de estatuas” caracteriza a los moai como parte de un nosotros, como parte de
una patria, conectados con el sujeto lirico en un todo plural en primera persona: “(...) Las estatuas son lo que
fuimos, somos / nosotros, nuestra frente que miraba las olas, /nuestra materia a veces interrumpida, a veces
/continuada en la piedra semejante a nosotros.”, y mas adelante agrega: “y tu, estatua, hija del hombre”.
Vemos de esta forma como se distancia, como se quiebra el sujeto lirico cuando escribe, esta vez, desde el
recuerdo de Rapa Nui, tras la visita de 10 dias que realiz6 Neruda. Hemos revisado que el Nosotros que
utiliza el hablante corresponde a un plural de turista ajeno que recala desencajadamente en la isla, una
multiplicidad de turistas unidos bajo el sello del intruso, del ridiculo hombre comin que llega sin llegar
plenamente nunca para regresar rapidamente atiborrado de souvenirs. Por el contario, el Nosotros de “Los
constructores de estatuas” equivale a una fraterna apuesta por integrar la soberania de Chile en Oceania a
través de las estatuas, simbolo del Ombligo del Mundo. Dice en el poema: (Las estatuas) “Ellas tienen mi
rostro petrificado, la grave / soledad de mi patria, la piel de Oceania” Aqui los moai no son méas que el
simbolo de una patria [9] que se desarma politicamente, no son mas que una excusa para metaforizar las
inclemencias que tiene al poeta Neruda perseguido politicamente [10]. En los tres poemas de Rapa Nui que
hay en Canto General no logramos ver lo que asalta nuestra mirada en La rosa separada, y una posible
explicacion de ello se puede deber al ejercicio de memoria que realiza el poeta en esta obra de principios de
los afios 70. Veinte afios han transcurrido entre los dos poemarios, veinte afios que a su vez atestiguan los
cambios que Isla de Pascua ha vivido en su relacion con Chile continental.

Claramente, la seleccion que realiza el poeta, tras su viaje a Rapa Nui, resulta dicotémica: Los hombres -
La isla. Esta separacion estructural de los poemas evidencia que la gran majestuosidad y fraternidad global
del Nostros explicita en Canto General, ha desaparecido. En la mayoria, por no decir en todos, los poemas de
La rosa separada predomina un tiempo pasado, y en los que esto no se da, predomina el tiempo presente, lo
cual nos permite pensar que los textos fueron escritos una vez de vuelta de la isla, o bien durante su estadia.
Ambos momentos de escritura revelaran un ejercicio reflexivo en que la seleccién de acontecimientos, y por
lo tanto de recuerdos y de olvido estaré en tension con la experiencia real inmediata [11]. El viaje de Neruda
fue en 1971, la publicacion del poemario fue en Paris en 1972, es decir, media solo un afio desde, podriamos
llamarle, dos hitos del texto. Y si media un afio entre ellos, el periodo de escritura se acorta cada vez mas. Por
lo tanto, el poeta selecciona, poda desde la planta original -su experiencia en Rapa Nui- para elaborar el
recuerdo a través de la literatura.

Deciamos, junto con Deleuze, que el mundo acontecia en dos momentos, y que la catastrofe venia
implicita en el primer origen para permitir el segundo nacimiento. Hemos visto como la destruccion de las
estatuas podria leerse, a través de ciertos poemas de La rosa separada como una catastrofe que trajo consigo
un segundo origen en Rapa Nui, sin embargo, podemos atrevernos a pensar que este texto de Neruda logra a
su vez leerse como una tercera catéstrofe subsumida en la primera: la irrupcion de los hombres en la isla.

Habria de esta forma, un origen misterioso, primordial, de €l darian cuenta los moai que fueron capaces de
erguirse majestuosos y que ain permanecen, derruidos en el suelo islefio. Esa imagen de destruccion en la
que late el origen del primer nacimiento se da producto de la guerra entre los hombres, ellos llevan a la
catastrofe donde todo se destruye. La presencia de los hombres es para la isla una continua lucha de poderes,
mas aln si estos hombres se mezclan con hombres de otras culturas y otras civilizaciones. De més estaria
repasar aqui la historia de Rapa Nui, la esclavitud, el contagio de la lepra, la llegada de “descubridores”. La
llegada del hombre primordial, la llegada del prototipo de hombre capaz de habitar Isla de Pascua en
conciencia, es aln un misterio; pero la llegada del extranjero no lo es. He ahi el germen de la destruccion, y
Neruda lo plasma con agudeza y contemporaneidad: Los hombres, 14 poemas dedicados al intruso que se
desestabiliza la barca islefia. Los hombres extrafios que no logran habitar el territorio de la isla originario, los
hombre comunes que invaden y seguirdn invadiendo los suelos curvos que los marean. Retomemos una cita
que més arriba incluiamos en un pie de pagina, y situémosla ahora en un primer plano:

-“¢Qué seres existen en la isla desierta?”- Solo cabe responder que alli existe ya el hombre,
pero un hombre extrafio, absolutamente separado, absolutamente creador, en definitiva una ldea
de hombre, un prototipo, un hombre que seria casi un dios, una mujer que seria casi una diosa, un
gran Amnésico, un Artista puro, consciencia de la Tierra y del Océano, un enorme cicl6n, una
hermosa hechicera, una estatua de la Isla de Pascua. (Deleuze 2005: 17)

Este hombre que sacraliza la isla en cuanto isla desierta, es aquel del que no se sabe el origen, es aquel
capaz de crear o crearse en las majestuosas estatuas o moai, aquel incapaz de reconstruir su genealogia, aquel
que habitaba su circulo antes de ser “descubierto”. El y solo él tendria la suficiente consciencia de la Tierra 'y
del Océano. EI hombre comun, por el contrario, ha llegado sabiéndose hombre, con la razén indisoluble que
lo conforma como hombre. Ha llegado con el itinerario propio de los navegantes de los libros de historia, de
los misioneros de los libros de antropologia o de los turistas de los poemas nerudianos. Ha llegado en navios
0 en avion, pero es capaz de reconstruir el lapso entre su habitar en otro espacio y su arribo a la isla. Este
hombre comun llega a la isla, llega pero no logra habitarla y rapidamente parte, se va. Ahora, si lograra
habitarla, destruiria o proclamaria la gloriosa venida del cambio catastrofico, del cambio que solo el visitante
que permanece podria promover. Destruccion de la que al menos el poeta Neruda tiene conciencia [12]:

Los hombres XX



Porque si coincidiéramos alli

como los elefantes moribundos
dispuestos al oxigeno total,
si armados los satisfechos y los hambrientos,
los arabes y los bretones, los de Tehuantepec
y los de Hamburgo, los duros  de Chicago vy los  senegaleses,
todos, si comprendiéramos que alli guardan las llaves
de la respiracion, del equilibrio
basados en la verdad de la piedra y del viento,
si asi fuera y corrieran las razas despoblandose
las naciones,
Si navegaramos en tropel hacia la Isla,
si todos fueran sabios de golpe y acudiéramos
a Rapa Nui, la matariamos,
la matariamos con inmensas pisadas, con dialectos,
escupos, batallas, religiones [13] ,
y alli también se acabaria el aire,
caerfan al suelo las estatuas,
se harian palos sucios las narices de piedra

y todo moriria amargamente. (Neruda 1997: 105)

Esta conciencia del hablante deslumbra por su clarividencia, y ante esto solo podemos repetir lo que arriba
ya habiamos indicado: Es asi como el prototipo de hombre, aquél capaz de fundirse con la isla desierta, es un
hombre que habita en la literatura. Desde alli lograra re-crear el impulso y el movimiento originario de la isla.
Por lo tanto, la isla se convierte en un nuevo punto de partida, desde donde todo re-comienza. Los poemas de
Neruda han dejado una constatacion: hay que abandonar la isla, hay que vivirla en la lejania que nos
corresponde, hay que -tal y como dice Deleuze- esperar de la vida mas su reproduccién que su produccion.
Neruda volvié derrotado, como hombre (Nosotros/turista) de su viaje a Rapa Nui, y hoy podemos leerlo
desde el espectéaculo que nos brinda su experiencia a través de las ltcidas letras de La rosa separada [14]. Tal
vez, en este segundo origen que significa la isla, el nuevo hombre, el prototipo de hombre digno de habitarla,
sea el que habita en la literatura, el que juega licidamente con las mareas del inconsciente, con aquello que se
esconde bajo el mar, en los profundos abismos o en la eternidad del horizonte que miran las estatuas. No
puedo concluir este trabajo con mis palabras, dejo terminar al poeta que bien ilumina lo que he querido decir
aqui:

Los hombres XIX
Volvemos apresurados a esperar nombramientos,
exasperantes publicaciones, discusiones amargas,
fermentos, guerras, enfermedades, musica
que nos ataca y nos golpea sin tregua,
entramos a nuestros batallones de nuevo,
aunque todos se unian para declararnos muertos:
aqui estamos otra vez con nuestra falsa sonrisa,
dijimos, exasperados ante el posible olvido,
mientras alla en la isla sin palmeras,
alla donde se recortan las narices de piedra
como triangulos trazados a pleno cielo y sal,
alli, en el minusculo ombligo de los mares,
dejamos olvidada la Gltima pureza,
el espacio, el asombro de aquellas compaiiias
que levantan su piedra desnuda, su verdad,
sin que nadie se atreva a amarlas, a convivir con ellas,
y ésa es mi cobardia, aqui doy testimonio:
no, me senti capaz sino de transitorios
edificios, y en esta capital sin paredes
hecha de luz, de sal, de piedra y pensamiento,
como todos miré y abandoné asustado
la limpia claridad de la mitologia,

las estatuas rodeadas por el silencio azul. (Neruda 1997: 89)

Notas

[1] Propongo calificar a este hombre como un hombre comdn, ya que Deleuze desarrolla en su texto una
concepcion- idealizacion de hombre que se contrapone al hombre comin que yo vislumbro. Dice el
autor: “ -, Qué seres existen en la isla desierta?- solo cabe responder que alli existe ya el hombre, pero



un hombre extrafio, absolutamente separado, absolutamente creador, en definitiva una ldea de
hombre, un prototipo, un hombre que seria casi un dios, una mujer que seria casi una diosa, un gran
Amnésico, un Artista puro, consciencia de la tierra y del océano, un enorme ciclén, una hermosa
hechicera, una estatua de la Isla de Pascua. (p.17) El subrayado es mio, para enfatizar que el hombre
que yo he llamado comun no podria habitar en una isla teniendo consciencia de la tierra y del océano.

[2] Como lo demuestran otros textos literarios referidos a Rapa Nui, donde una parte importante del viaje
es la propia travesia por alta mar. Por ejemplo, el viaje que realiza el protagonista de La Reina de
Rapa Nui, de Pedro Prado: “Una mafiana de enero, dos meses después de mi partida de Valparaiso,
aburrido y maltrecho, llegué a bordo de la ‘Jean Albert’ a la vista de los volcanes de Rapa Nui. El
viaje habia sido molesto por las grandes calmas y la mar boba que dieron a la barca un balance
terrible. Mas luego el torrente de los vientos alisios nos hizo recuperar el tiempo perdido. Confesaré
que el mar me desilusiond. Solo en las tardes algunos creplsculos soberbios con nubes de fuego y oro
formaban en el horizonte lejano un reino de islas encantadas. Nuestro barco con la proa al poniente se
encaminaba hacia ese mundo desconocido. Una luz amarillenta tefiia el espacio. EI mar se tornaba
cristalino; las olas verde y rosa eran de una transparencia profunda; las espumas, malva y oro, hacian
una musica divina, y el erguido velamen, ardiente en la luz y en la sombra, avanzaba como una
hoguera sobre el mar.” (Prado1975: 19)

[3] Yo diluido que se afirma méas en cada poema, por ejemplo, dice en Los Hombres XVI1lI:

(...) y si bien pertenezco a los rebafios, / a los que entran y salen en manadas, / al turismo igualitario,
a la prole (...) (p. 86) . También aparece en el poema Los Hombres X: (...)Si, proximos
desengafiados, antes de regresar / al redil, a la colmena de las tristes abejas, / turistas convencidos de
volver, compafieros / de calle negra con casas de antigliedades / y latas de basura, hermanastros (...)
(p. 53). Notese la fuerza de esta actitud gregaria con la que se define y define su hogar: rebafios,
manadas, turismo, prole, redil, colmena, tristes abejas, turistas, compafieros de calle negra,
hermanastros.

[4] (...) pobre hermano mio que eres yo, / ahora que sabemos que no nos quedaremos / aqui, ni
condenados, que sabemos / desde hoy, que este esplendor nos queda grande (Los hombres X, p. 53)

[5] Explica Gadamer en Mito y Razén ( 1997) que el mito tiene, en relacion con la verdad, el valor de ser
la voz de un tiempo originario mas sabio. El mito, agrega, es lo que guarda la verdadera sustancia de
vida de una cultura.

[6] Y por extensidn el hablante se califica a si mismo -en La isla XII- como el radiante: “yo soy el nuevo,
el oscuro, / soy de nuevo el radiante: / he venido tal vez a relucir”. No examinaremos aqui la posible
relacion metaférica entre la isla y el poeta, pero dejamos, con este breve alusion, abierto otro campo
de ingreso al texto.

[7] Hay un tépico de la filosofia que tiene que ver con lo recto y lo curvo que seria interesante revisar en
trabajos posteriores respecto de la idea de circularidad que he advertido en ciertos versos de La rosa
separada. Y, quisiera solo dejar de manifiesto que en el poema La isla VI, aparecen tres alusiones a
formas geométricas para caracterizar diferentes elementos que serfa interesante ahondar en otra
ocasion:

(...) la nariz triangular del ave o de la proa / y en la estatua el prodigio de un retrato: / porque la
soledad tiene este rostro, / porque el espacio es esta rectitud sin rincones, / y la distancia es esta
claridad del rectangulo. (p.36). La nariz triangular, rectitud sin rincones, claridad del rectangulo.
Estas caracterizaciones estan en oposicion a la redondez, a la curvatura propia de la isla.

[8] Dice partenogénesis ya que plantea que la isla esta separada por todo el espesor del diluvio, y que el
elemento liquido, es decir, el océano es un potente principio segregador. Debido a lo cual, en las islas
(bien lo ha demostrado la literatura clésica) se constituyen comunidades exclusivamente femeninas. A
nosotros nos interesa, mas alla que la cualidad de autoreproduccion, la idea de mundo independiente
y “aislado”.

[9] Solo a modo de acotacién, y pensando en futuros estudios, cabe mencionar que Bolafio en Los
detectives salvajes incluye también una reflexion respecto de Rapa Nui proponiendo que existiria una
teoria de Isla de Pascua que diria que Chile es la verdadera Isla de Pascua. Lo relaciono con la idea de
patria de Neruda, debido a esta relacion de posesion que constituye el didlogo entre Chile continental
e insular. Apela a esto también el propio Pedro Padro en la ya citada novela La reina de Rapa Nui,
pues indica que el personaje quiso conseguir que el periédico donde trabajaba le financiara el viaje a
Isla de Pascua, argumentando que seria interesante desarrollar un articulo sobre la posesion de Chile
en Oceania.



[10] Recordemos el contexto en el que se inscribe Canto General. En Chile, esta el gobierno de Gabriel
Gonzalez Videla y el quiebre que éste significo con el Frente Popular, tiempo de la primera adultez
de Pablo Neruda, un tiempo en el que su conciencia politica y social se hace parte del humanismo
proletario, desde el cual piensa, sufre y lucha. Perseguido y defraudado, este tiempo evoca al poeta
critico y hacedor de la historia.

[11] “Todo pensamiento se esfuerza por hacerse palabra y es respuesta de la experiencia” (Gadamer
1997: 79)

[12] Importante es notar la dualidad que se advierte entre el Yo del poeta y el Nosotros que €l representa.
Lo habiamos dicho mas arriba al reflexionar en torno a la conciencia del Yo que se da cuenta de que
no puede habitar la isla y por ello se refugia en el grupo Nosotros. (Ver lo escrito en torno al poema
Los hombres XV cuando el poeta termina incluso hablando la lengua globalizada del inglés tras el
rapto de conciencia del que ha sido victima: “Too much for me”)

[13] Aunque he interrumpido el poema, deseo manifestar la nocion de religion que plantea el hablante.
Religion como muerte que trae el extranjero: la mitologia, hemos dicho ya, es el origen verdadero, es
el nacimiento primigenio del primer mundo. EI hombre comun, llega a la isla cargado de maletas y de
razon, llega con sus escupos y sus religiones... podriamos aventurar la idea de la religién como un
intento de consuelo tras la pérdida del origen, la religién como un esfuerzo por medio de la razén del
hombre comin, por recuperar ese primer mundo del mito. El acto de religar, de unir el atras con el
presente en un engafioso encuentro de escupos, batallas y religiones.

[14] Ya hemos citado a Gadamer reforzando la intuicién que aqui plasmamos: “Todo pensamiento se
esfuerza por hacerse palabra y es respuesta a la experiencia”. Es decir, que la reconstruccion que hace
el poeta, seleccionando sus recuerdos y dejando otros acontecimientos en el olvido corresponde a este
esfuerzo del pensamiento por transformarse en el licido verso que ahora leemos.
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