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a soledad es uno de los grandes temas o0 mejor dicho, ‘el tema’ de Gabriel Garcia

Marquez, siempre presente en sus novelas, cuentos, y entrevistas, e incluso en el
discurso que pronuncio al recibir el Premio Nobel de Literatura en 1982, al que titulé:
La soledad de América Latina. El relato Maria dos Prazeres como todo buen cuento
es plurisignificativo; pero es sobre todo, un cuento de la soledad. Dejemos que sea el
propio Garcia Marquez quien nos ilustre sobre el significado de la soledad:

"Es sobre el Unico tema que he escrito [la soledad], desde el primer
libro hasta el que estoy escribiendo, que es ya una apoteosis del tema de
la soledad; el del poder absoluto, que es lo yo considero debe ser la
soledad total. Es un proceso que vengo tratando desde el principio. El del
coronel Aureliano Buendia -el de sus guerras y el de su marcha hacia el
poder- es verdaderamente una marcha hacia la soledad. Todos los
miembros de la familia no sélo estan solos -lo he dicho muchas veces en
el libro, tal vez més de lo que hubiera debido- sino que es la anti-
solidaridad, inclusive, de los que duermen en la misma cama. Pienso que
los criticos que méas han acertado son los que han llegado a la conclusion
de que todo el desastre de Macondo -que es también un desastre teldrico-
viene de esa falta de solidaridad, la soledad de cada uno tirando por su
cuenta”. (Entrevista con Rita Guibert, Siete voces 1974).

La soledad, de acuerdo al propio GGM es el resultado de la carencia de solidaridad
entre los seres humanos. Es desde esta perspectiva de la soledad, en su engranaje
social, en tanto producto de la falta de solidaridad entre los seres humanos, que
hemos analizado el relato Maria dos Prazeres de Garcia Marquez.

Con respecto a la soledad, es relevante también, destacar las siguientes palabras de
GGM de su discurso mentado: La soledad de América Latina (1982), en donde se
entretejen claramente los hilos de la soledad y la solidaridad:

"[...] Es comprensible que insistan en medirnos [los europeos de los
paises desarrollados] con la misma vara con que se miden a si mismos,
sin recordar que los estragos de la vida no son iguales para todos, y que la
busqueda de la identidad propia es tan ardua y sangrienta para nosotros
como lo fue para ellos.

La interpretacion de nuestra realidad con esquemas ajenos sélo
contribuye a hacernos cada vez mas desconocidos, cada vez menos libres,
cada vez mas solitarios. [...] La solidaridad con nuestros suefios no nos
hara sentir menos solos, mientras no se concrete con actos de respaldo
legitimo a los pueblos que asuman la ilusién de tener una vida propia en
el reparto del mundo [...].

El relato Maria dos Prazeres, fue publicado en 1992 en la coleccion Doce cuentos
peregrinos; pero fue escrito en realidad en 1979. Este cuento nos narra la historia de
una prostituta brasilera de 76 afios, mulata, afincada en Barcelona.

Este relato esta narrado desde la omniscencia, en tercera persona del singular, y
nos comunica la angustia de la protagonista: Maria dos Prazeres, por dejar todo
arreglado y asi esperar tranquila la muerte inminente que sus tormentosos suefios le
han presagiado. Ella deja todos los tramites arreglados con el “vendedor de
entierros”:

Maria dos Prazeres, que habia recibido a tantos hombres a cualquier
hora, se sinti6 avergonzada como muy pocas veces. Acababa de cumplir
setenta y seis afios y estaba convencida de que se iba a morir antes de



Navidad, y aun asi estuvo a punto de cerrar la puerta y pedirle al vendedor
de entierros que esperara un instante mientras se vestia para recibirlo de
acuerdo con sus méritos. (GGM, 127).

Lo que a Maria dos Prazeres, ahora que se siente en visperas de la muerte, le
preocupa y atormenta es su profunda soledad; el hecho de no contar con nadie que
pueda ir a visitarla, una vez muerta, al cementerio. Con el propdésito de vencer su
soledad, al menos cuando esté muerta, Maria ha entrenado a su perro Noi para que
sepa el camino del cementerio e identifique el lugar exacto donde estara su tumba. El
elemento real maravilloso se cuela en este breve relato, y asi estamos frente a un
perro que sabe llorar:

-“iCollons!,- exclamé él- jHa llorado!

-Es que esta alborato por encontrar alguien aqui a esta hora -lo disculp6
Maria dos Prazeres en voz baja-. En realidad entra en casa con mas
cuidado que los hombres. Salvo ti como ya he visto.

-iPero ha llorado, cofio!-repiti6 el vendedor, y en seguida cayé en la
cuenta de su incorreccion y se excusé ruborizado-: Usted perdone, pero es
gue esto no se ha visto ni en el cine.

-Todos los perros pueden hacerlo si los ensefian-dijo ella-.Lo que pasa
es que los duefios se pasan la vida educandolos con habitos que los hacen
sufrir, como comer en platos o hacer sus porquerias a sus horas y en el
mismo sitio. Y en cambio no les ensefian las cosas naturales que les
gustan, como reir y llorar. ¢Por donde ibamos?”’(GGM, 131).

Maria habia dispuesto siempre de su cuerpo en tanto herramienta de trabajo, y
ahora queria organizar también los homenajes que se le rendirian a su cuerpo sin
vida:

“Al cabo de muchas tentativas frustradas, Maria dos Prazeres consiguio
gue Noi distinguiera su tumba en la extensa colina de tumbas iguales.
Luego se empefio en ensefiarlo a llorar sobre la sepultura vacia para que
siguiera haciéndolo por costumbre después de su muerte. Lo llevo varias
veces a pie desde su casa hasta el cementerio, indicandole puntos de
referencia para que memorizara la ruta del autobds de las Ramblas, hasta
que lo sinti6 bastante diestro para mandarlo solo.[...] Poco después de las
cinco, con doce minutos de adelanto, aparecio el Noi en la colina,
babeando de fatiga y de calor, pero con unas infulas de nifio triunfal. En
aquel instante, Maria dos Prazeres superd el terror de no tener a nadie que
llorara sobre su tumba.” (GGM, 135,136).

Aunque la vida de Maria dos Prazeres ha sido una vida triste, Gabriel Garcia
Marguez nos deleita en su relato con esas pinceladas de buen humor en su expresion
mas fina: la ironia, que tanto caracterizan su estilo zumbén.

“-Tengo la mania de adivinar el oficio de la gente por las cosas que hay
en su casa, y la verdad es que aqui no acierto-dijo él-

¢Qué hace usted?
Maria dos Prazeres le contesté muerta de risa;

-Soy puta, hijo. ¢O es que ya no se me nota? “ (GGM, 132)



Maria, la protagonista de este relato es pues un ser marginal en lo relativo a su
funcion social: por ser una prostituta (y en tanto tal, pertenece al lumpen
proletariado), a su diversidad u “otredad”cultural: es brasilera y cree en
supersticiones que aluden quizas a la macumba, a su origen étnico: es una mulata, y a
su condicion de inmigrante en Catalufia, proviniente de un pais del Tercer Mundo. La
soledad de Maria es tan patente que cuando se cree proxima a la muerte, se aferra aun
mas a su perrito Noi, su Gnica compafiia.

“Tan pronto como cerrd la puerta cargé el perrito y empez6 a mimarlo,
y se sumd con su hermosa voz africana a los coros infantiles que en aquel
momento empezaron a oirse en el parvulario vecino. Tres meses antes
habia tenido en suefios la revelacion de que iba a morir, y desde entonces
y desde entonces se sinti6 mas ligada que nunca a aquella criatura de su
soledad.” (GGM, 132-133)

Las relaciones capitalistas de compra y venta han estado siempre
presentes en la ida de Maria dos Prazeres; fue vendida por su madre en el
puerto de Manaos a los catorce afios, y en su labor de prostituta ella
obviamente vendio sus servicios sexuales, y ademas el cuento comienza
con una conversacion con el “vendedor de entierros”, acerca de los
detalles de la tumba que Maria quiere comprarse.

Maria es una mujer solitaria que a sus 76 afios s6lo se comunica bien con su
perroNoi. A pesar de las multiples relaciones de comercio sexual que Maria ha
establecido en su vida, y de su vacua amistad con el conde de Cardona, ella esté sola,
y Unicamente su perro Noi, la quiere y hasta cierto punto, ‘comprende’. En efecto, los
niveles de contacto que Maria detenta con su perro, exigen una explicacion casi
patoldgica o real-maravillosa, desde luego. Ella habita en la alienacién y todas las
relaciones sexuales pagadas que ha tenido a través de su larga trayectoria en el oficio
maés viejo del mundo, parecen haberla convertido en una autdmata que ya no siente ni
desea nada y que solo espera la muerte anunciada en sus suefios y premoniciones.

Es interesante mencionar que ademas de Noi, Maria dos Prazeres habia contado
con la aparente amistad del conde de Cardona:

“[...]1 El conde llegaba puntual entre las siete y las nueve de la noche
con una botella de champafia del pais envuelta en el periddico de la tarde
para que se notara menos, y una caja de trufas rellenas. [...] Después de la
cena, larga y bien conversada, hacian de memoria. Un amor sedentario
que les dejaba a ambos un sedimento de desastre. Antes de irse, siempre
azorado por la inminencia de la media noche, el conde dejaba veinticinco
pesetas debajo del cenicero del dormitorio.

Ese era el precio de Maria dos Prazeres cuando él la conocié en un
hotel de paso del Paralelo, y era lo Gnico que el 6xido del tiempo habia
dejado intacto.” (GGM, 138).

La relacién de Maria dos Prazeres con el conde de Cardona se basaba en la fuerza
de la costumbre, y en las urgencias de la soledad:

Ninguno de los dos se habia preguntado nunca en qué se fundaba esa
amistad. Maria dos Prazeres le debia a él algunos favores faciles. [...] Ella
le habia contado al conde [...] que el primer oficial de un barco turco la
disfrutd sin piedad durante la travesia del Atlantico, y luego la dejé
abandonada sin dinero, sin idioma y sin nombre, en la ciénaga de luces
del Paralelo.



Ambos eran conscientes de tener tan pocas cosas en comdn gue nunca
se sentian mas solos que cuando estaban juntos, pero ninguno de los dos
se habia atrevido a lastimar los encantos de la costumbre. Necesitaron de
una conmocion nacional para darse cuenta, ambos al mismo tiempo, de
cuénto se habian odiado, y con cuénta ternura, durante tantos afios.(GGM
138,139).

Veamos ahora codmo Maria dos Prazeres termina -debido a divergencias politicas-
su larga relacion de amistad sui-géneris con el conde de Cardona:

“[...]1 El general Francisco Franco, dictador eterno de Espafia, habia
asumido la responsabilidad de decidir el destino final de tres separatistas
vascos que acababan de ser condenados a muerte.

El conde exhal6 un suspiro de alivio.

-Entonces los fusilardn sin remedio-dijo-porque el Caudillo es un
hombre justo.

Maria dos Prazeres fijé en él sus ardientes ojos de cobra real. Y vio sus
pupilas sin pasion detras de las antiparras de oro, los dientes de rapifia, las
manos hibridas de animal acostumbrado a la humedad y las tinieblas. Tal
como era.

Pues ruégale a Dios que no-dijo-, porque con uno solo que fusilen yo te
echaré veneno en la sopa.

El conde se asusto.

-¢Y €s0 por qué?

-Porque yo también soy una puta justa.

El conde de Cardona no volvié jamas [...]”. (GGM, 139, 140)

Mientras Maria se prepara para morir, intentado interpretar sefiales naturales como
indicios de la llegada de la muerte, el final del cuento, que sera también el “crater”
del mismo, nos indica que sus premoniciones apuntaban mas bien hacia otra cosa.
Efectivamente, hacia el final del cuento, Maria encuentra sin buscar algo que podria
ser el amor; ese “rapto de locura”, como lo llamaba Platén, y que ella habia
confundido con la muerte, en esas premoniciones que la acosaban, y por las cuales
habia comprado su tumba en el Pantedn de Montjuich, cerca de las tumbas de unos
famosos anarquistas catalanes muertos durante la Guerra Civil Espafiola, como
Buenaventura Durruti. Maria se enfrenta entonces a su inesperado destino:

“Maria dos Prazeres habia conocido muchos hombres como ése, habia
salvado del suicidio a muchos otros mas atrevidos que ése, pero nunca en
su larga vida habia tenido tanto miedo de decidir. Lo oyd insistir sin el
menor indicio de cambio en la voz:

-¢Subo?

Ella se alejo sin cerrar la puerta del automdvil, y le contestd en
castellano para estar segura de ser entendida.



-Haga lo que quiera”. (GGM, 143).

A Maria le cuesta decidir si debe recibir en su casa y en su vida al joven de
veintitantos afios que con tanta premura y desenfado la seduce. Y Maria no se atreve
a decirle que no y asi arrojarlo de su vida; pero tampoco se anima a responderle
afirmativamente, y por tanto lo que hace es entregar su suerte al azar:

Entré en el zaguan apenas iluminado por el resplandor oblicuo de la
calle, y empez6 a subir el primer tramo de la escalera con las rodillas
trémulas, sofocada

Por un pavor que solo hubiera creido posible en el momento de morir.

[...] En una fraccion de segundo volvid a examinar por completo el
suefio premonitorio que le habia cambiado la vida durante tres afios, y
comprendi6 el error de su interpretacion. «Dios mio», se dijo asombrada.
«jDe modo que no era la muerte!» [...] y entonces comprendié que habia
valido la pena esperar tantos y tantos afios, y haber sufrido tanto en la
oscuridad, aunque so6lo hubiera sido para vivir aquel instante. (Garcia
Marquez, 143-144)

Ese “instante de maravilla”, para prestarnos una frase de Octavio Paz, el que Maria
cree suficiente para compensar su larga soledad, representa acaso el amor.

Sin embargo, la ilusién de Maria no es tanto, creemos, por la esperanza del amor, o
del encuentro sexual con ese joven atractivo, Sino quizas por encontrarse por primera
vez frente a alguien que parece haberse interesado en ella como ser humano, y no
s6lo como objeto para el placer. Alguien que se solidariza con ella y al hacerlo la
arranca impetuosamente de la soledad.
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