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El amor de Reyes al lenguaje,
a sus problemas y sus
misterios,

es algo mas que un ejemplo: es
un milagro.

Octavio Paz

Sintesis de La cena

Una manana, Alfonso recibe una esquela en la que lo
invitan a la cena dos damas desconocidas, Dona Magdalena
y su hija Amalia. Acude a la invitacién cuando tocan nueve
campanadas. Después de la cena, en la que Alfonso abusa
ligeramente del vino, van al jardin oscuro y se queda dormido
un rato sobre el banco. Cuando abre los ojos, Amalia, en una
atmosfera extrana, le cuenta a Alfonso la historia de un
capitan. Luego, en la sala le muestra el retrato de dicho
militar y Alfonso se da cuenta de que ese retrato es él
mismo. Con una tremenda tension por la sorpresa sale de la
casa y corre hasta llegar a su propia casa. Las nueve
campanadas no han dejado de sonar y Alfonso nota que
sobre su cabeza hay hojas caidas de ese jardin y una

florecilla en su ojal.

a tendencia literaria posterior a los afos 40 en Latinoamérica, no
con demasiada exactitud, se divide en tres direcciones considerando
los elementos fantasticos y fabulosos. Una seria el realismo
fantastico con autores destacados como Jorge Luis Borges, Julio

Cortazar y Adolfo Bioy Casares, y otra, el vanguardismo politico o



realismo magico que incluye autores como Juan Rulfo, Carlos
Fuentes y Gabriel Garcia Marquez. La ultima seria lo real
maravilloso, definida en el prélogo de la novela £/ reino de esfe
mundo (1949) por Alejo Carpentier. Aunque es posible decir que esas
direcciones literarias tienen su fuente en el vanguardismo europeo,
los autores latinoamericanos han construido una nueva narrativa
singular. Asi por ejemplo, Julio Cortazar, Borges y muchos autores
mas escriben bajo la influencia de la técnica literaria del
vanguardismo europeo que se caracteriza por derrumbar la
demarcacion entre lo real y lo fantastico. Pero también entre esas
tendencias existe una diferencia en el ver y reconocer la realidad

latinoamericana.

El realismo fantastico seria la literatura neo ideoldgica que implanta
lo irreal en lo real. Y el realismo magico, el fruto de esfuerzos que se
empefian en reconocer peculiarmente la realidad de Latinoamérica
desde una vision cultural, econdmica y politica. Lo real maravilloso se
lanza en busca de la extraordinaria vision histérica sin necesidad de
fantasia literaria. Aunque hay ligeras diferencias, esas tendencias
literarias coinciden cronolégicamente y tienen su cima,

aproximadamente, de los afos 50 hasta los 70.

La cena de Alfonso Reyes,(1) un cuento escrito en 1912 y publicado
en Plano oblicuo en 1920, no corresponde histéricamente a esas
tendencias literarias, segun las fechas que indicamos antes. Sin
embargo, se lo considera en general por sus motivos oniricos y
fantasticos como una premonicién de ellas o del surrealismo
latinoamericano. En realidad, muchos cuentos tardios tienen algo
comun con La cenay ello es razdn suficiente para llamarnos la
atencion y revalorizarlo. Por lo tanto, en este acercamiento
observaremos cuales serian los elementos fantasticos y por qué
razon se debe considerar una obra importante en la literatura

latinoamericana.



El narrador

En el cuento, mas aun en el cuento fantastico, la importancia del
narrador es incuestionable porque el narrador contribuye en gran
medida para conseguir la objetividad de lo narrado. Seria util para
ello el estudio de Todorov, que a la hora de definir lo fantastico
propone que es necesario que el texto obligue al lector a considerar
el mundo de los personajes como un mundo de personas reales. (2)
Y para cumplir esta condicién, como dice Todorov, la narracién en

primera persona tiene mayor eficacia:

[...] la primera persona “relatante” es la que con mayor
facilidad permite la identificacion del lector con el personaje,
puesto que, como es sabido, el pronombre “yo” pertenece a
todos. Ademas, para facilitar la identificacion, el narrador sera
un “hombre medio”, en el cual todo (o casi todo) lector pueda
reconocerse. Esta es la forma mas directa de penetrar en el

universo fantastico.(3)

Julio Cortazar, por su parte, confiesa que aunque parezca
paraddjico la narracion en primera persona constituye la mas facil y
quiza mejor solucion del problema, porque narraciony accion son ahi
una y la misma cosa.(4) La cena es un cuento narrado en primera
persona y en los primeros parrafos nos encontramos sélo con un
nombre -Alfonso-y de alli viene lo que podriamos llamar una
horizontalidad, ya que el autor (Alfonso Reyes) es el narrador y el
personaje (protagonista-A/fonso) al mismo tiempo. Es una técnica

efectiva para que sienta el lector estar en el mismo nivel del narrador.

El lector se adentra en el mundo del texto y se identifica con el
personaje del texto. Asi puede aceptar facilmente que el mundo del
texto es el mismo que el suyo. Ademas, en el cuento aparece una

vez que el narrador se dirige directamente al lector:



(...) creo haberles oido hablar de flores que muerden y de
flores que besan; de tallos que se arrancan a su raiz y 0s

trepan, como serpiente, hasta el cuello.(5)

¢, Quiénes son 0s? De repente, la voz del narrador gira de direccidon
y se enfrenta con el lector. Podriamos decir que entre el texto y el
lector se forma entonces una comunicacion directa. En suma, para
conseguir un elemento basico en la literatura fantastica, la
objetividad, Reyes utiliza la narracion en primera persona y estrecha

de esta manera la distancia entre el texto y el lector.

Por otra parte, otra dimensién fundamental del cuento que nos llama
la atencidn es la vision onirica y ambigua, que veremos con el

ambiente y los personajes.

Ambiente y personajes

Para comentar sobre lo fantastico empezamos con el ambiente y los
personajes del cuento porque estan llenos de palabras que provocan

una atmoésfera misteriosa e irreal.

La cena abre con el epigrafe de San Juan de la Cruz: “La cena que
recrea y enamora” (pag. 11), y en una estructura circular, inicia
cuando llega a su término la experiencia de A/fonso, el cual tuvo que
correr “a través de calles desconocidas” (idem). Hasta antes de llegar
a la puerta, la descripcion del narrador maneja la imaginacion del
lector encaminandolo hacia una vision onirica: “serpientes de focos
eléctricos bailaban, cobraba una elegancia irreal, un sentimiento
supersticioso de la hora y recordaba haber corrido a igual hora por
aquel sitio y con un anhelo semejante” (idem). La narracion manipula
ademas la percepcién del tiempo: “No sé cuanto tiempo transcurrio,

en tanto que yo dormia en el mareo de mi respiracion agitada”



(idem). Esta flexibilidad de la temporalidad, que veremos mas

adelante junto con la del espacio, es el eje central del cuento.

Otra vision onirica y ambigua se produce con los personajes, solo
tres en el cuento: un narrador-personaje con su historia fantastica y
dos seforas misteriosas dentro de esa historia. Cuando se abre la
puerta, Alfonso ve una mujer que no era para €l mas que “una
silueta” (pag. 12), donde su imaginacion pudo pintar varios ensayos
de fisonomia. Esa mujer o una silueta, vestida de negro, esbelta 'y
digna “se habia colorado ya de facciones” (pag. 13) en un instante y
se convierte en Amalia. Con la configuracion del fantasma humano
Reyes consigue una identidad ambigua al igual que la temporalidad

en la que esta inserta.

Con Alfonso ocurre algo semejante. Cuando entr6 en la sala,
Alfonso vio un “retrato” de un sefor de barba partida y boca grosera y
lo ve una vez mas en una bola de vidrio de Magdalena. Ese presagio
-el “retrato”- aparece mas tarde cuestionando la identidad de A/fonso.
Asi tenemos personajes en la oscuridad y el cuento en general,
también. Ademas, como una novela policiaca, se mantiene hasta final
una tension causada por no saber el propdésito de la invitacién que
mas tarde se convierte en una sorpresa al comprobar que el retrato

es el mismo Alfonso.

La manipulacion del tiempo y la vision ambigua y onirica de los
personajes mantienen una tension hasta final. Sin embargo, el
manejo singular del tiempo y el espacio hacen aun mas complejo el

cuento.

Tiempo y espacio

La cuestion del tiempo y el espacio constituye la base fundamental

del cuento porque de alli surgen precisamente los elementos



fantasticos. Primero tenemos que ver lo que hace Reyes en el
cuento. El cuento empieza con las siguientes frases, y como si fueran

un eco reaparecen al final del cuento:

Tuve que correr a través de calles desconocidas. [...]

Serpientes de focos eléctricos bailaban delante de mis ojos.

(pag. 11)

Y corri, a través de calles desconocidas. Bailaban los focos

delante de mis ojos. (pag. 17)

Estas dos frases sugieren que en el cuento hay dos espacios
diferentes. “Calles desconocidas”, que hasta final quedan
desconocidas, es como un tunel por el que entra Affonso al otro
mundo espacial y sale de él. Pero el tiempo hace sospechar que si
hay espacios diferentes porque la hora de la llegada a la casa
concertada es la misma de la vuelta a su propia casa, que aparecen

también al principio y al final del cuento:

De pronto, nueve campanadas sonoras resbalaron con
metalico frio sobre mi epidermis. Mis ojos, en la ultima
esperanza, cayeron sobre la puerta mas cercana: aquél era el

término. (pag. 11)

Cuando alcancé, jadeante, la tabla familiar de mi puerta,

nueve sonoras campanadas estremecian la noche.(pag. 17)

Al llegar a su propia casa, las nueve campanadas aun estaban
sonando, es decir, todo ha ocurrido en un instante o no ha ocurrido.
“Calles desconocidas” y “nueve campanadas” son evidencias de que
en el cuento residen dos esferas. Asi, rompiendo Reyes con la
linealidad cronoldgica y espacial construye un mundo imaginario, que

mas tarde aparece también en obras de Borges o Cortazar.



Alfonso también aparece en dos esferas temporales y espaciales,
porque descubre que el retrato de un capitan de otra época es él

mismo:

Contemplé de nuevo el retrato; me vi yo mismo en el espejo;
verifiqué la semejanza: yo era como una caricatura de aquel
retrato. El retrato tenia una dedicatoria y una firma. La letra era
la misma de la esquela anénima recibida por la manana. (pag.
17)

Reyes maneja el paralelismo de dos mundos diferentes con la
actitud del personaje que se suma a ese mundo distinto. Si asi se
acabara la historia, no seria tan profundo el juego, pero Reyes por

ultimo nos deja una huella para confundirnos entre ellos:

Sobre mi cabeza habia hojas; en mi ojal, una florecilla

modesta que yo no corté. (pag. 17)

Gracias a esta frase ya no se ve claramente si el mundo onirico
existe y cual es el mundo real. Esta vacilacién es una de las
condiciones de lo fantastico segun ha definido Todorov. Aunque la
vacilacion tiene la posibilidad de una interpretacion subjetiva, seria un

elemento particular para explicar lo fantastico:

[...] es necesario que el texto obligue [...] a vacilar entre una
explicacion natural y una explicacion sobrenatural de los
acontecimientos evocados. Luego, esta vacilacion puede ser
también sentida por un personaje [...] el papel del lector esta,
por asi decirlo, confiado a un personaje y, al mismo tiempo la
vacilacion esta representada, se convierte en uno de los temas
de la obra; en el caso de una lectura ingenua, el lector real se

identifica con el personaje.(6)

Légicamente no es posible que ocurra tal cosa y que exista un

hombre en dos mundos diferentes al mismo tiempo. El cuento solo



puede ser un juego de “nueve campanadas “y “hojas caidas”, que
son elementos para insertar la ambigidad en el texto, y al fin, una
historia psicopatica, imaginativa y onirica. Sobre esta vision del

cuento nos encontramos con una idea muy significativa de Alfonso:

Cuando, a veces, en mis pesadillas, evoco aquella noche
fantastica (cuya fantasia esta hecha de cosas cotidianas y cuyo

equivoco misterio crece sobre la humilde raiz de lo posible) [...]
(pag. 12)

¢, De donde viene lo fantastico para Reyes? Sin duda, como dice
Alfonso, de cosas cotidianas, a raiz de lo posible. A pesar de que el
cuento tiene varios factores surrealistas, este tipo de enfrentamiento
con la realidad es muy parecido al del realismo magico. De ahi surge

un problema ¢ es surrealista o perteneceria al realismo magico?

Entre el surrealismo y el realismo magico

Para Reyes lo fantastico esta en el mismo nivel de la vida que
vivimos. Este punto de vista se parece mucho al de Julio Cortazar
quien fuera un gran generador de relatos y situaciones fantasticas.
En una conferencia habla sobre el sentimiento de lo fantastico, y esta

muy cerca de la propuesta de Alfonso Reyes:

[...] he pensado que me gustaria hablarles concretamente de
literatura, de una forma de literatura: el cuento fantastico. [...] Yo
vi siempre el mundo de una manera distinta, senti siempre, que
entre dos cosas que parecen perfectamente delimitadas y
separadas, hay intersticios por los cuales, para mi al menos,
pasaba, se colaba, un elemento, que no podia explicarse con
leyes, que no podia explicarse con légica, que no podia
explicarse con la inteligencia razonante. [...] Ese sentimiento...

en cualquier momento les puede suceder a ustedes, les habra



sucedido, a mi me sucede todo el tiempo, en cualquier
momento que podemos calificar de prosaico, en la cama, en el
omnibus, bajo la ducha, hablando, caminando o leyendo, hay
como pequefos paréntesis en esa realidad y es por ahi, donde
una sensibilidad preparada a ese tipo de experiencias siente la
presencia de algo diferente, siente, en otras palabras, lo que

podemos llamar lo fantastico.(7)

Para Cortazar la fantasia no esta separada de la vida diaria, sino
que coexiste dentro de ella. La realidad es considerada misteriosa o
magica por Cortazar y por Reyes con anos de anticipacion, quienes
tienen en comun la idea de que el sentimiento fantastico viene de lo
diario y cotidiano. Este punto de vista es compatible con la opinion

sobre el realismo magico de Luis Leal:

[...] el escritor se enfrenta a la realidad y trata de
desentranarla, de descubrir lo que hay de misterio en las cosas,

en la vida, en las acciones humanas.(8)

Aunque en general los criticos lo consideran surrealista mas que
magico-realista, Leal incluye a Cortazar en el campo del realismo
magico. Pero aqui no lo discutiremos, s6lo veremos la relacion tan
estrecha que aparece entre Reyes y Cortazar porque Cortazar hace
real lo fantastico; es decir, implanta lo irreal o psicopatico en la
realidad cotidiana. Reyes también, a través de La cena impone lo
onirico y misterioso en la realidad. Este punto de vista de Reyes de
reconocer la realidad en la que coexisten lo fantastico y lo real es el

fundamento del realismo magico.

Hay un estudio significativo de James Willis Robb, titulado de La
cena de Alfonso Reyes, cuento onirico. ;surrealismo o realismo
mdgico?, en el que primero lo califica de surrealista y finalmente de
presurrealista y magicorrealista.(9) Willis Robb busca elementos

surrealistas comparandolos con expresiones de artistas del



surrealismo como Giorgio de Chirico y Salvador Dali, y también con
los del realismo magico, segun la opinion de Anderson. Y pone de
ejemplo dos de los cuentos de E/ plano oblicuo (1920): La cenay La

reina perdida, en los que la realidad se hace magica.(10)

Como hemos visto, Reyes insiste y los criticos coinciden en que la
magia reside en la realidad. Este punto de vista de Alfonso Reyes es
significativo no soélo porque representa una nueva vision de entender
la realidad, sino porque el cuento fue escrito mas tempranamente que
las obras surrealistas y que el realismo magico, que tienen algo en

comun con La cena.

El estudio de John S. Brushwood sobre la novela mexicana sostiene
que no hubo novelas vanguardistas en México antes de 1925. Pero
después de esta fecha sefiala a autores que utilizan el uso de la
asociacion libre, imagenes oniricas, y los usos descomunales del

tiempo.(11)

Y el surrealismo que inici6 oficialmente en Francia en 1924 empez6
a tener impacto en Latinoamérica después de la publicacién del
Segundo Manifiesto por Breton en 1930, y en el caso de México,
anos mas tarde, cuando André Breton fue a México en 1938. En
febrero de 1940, Wolfgang Paalen organizé una exposicion de arte
surrealista en México. Paalen se quedo en el pais y mas tarde fundo
la revista surrealista Dyn (1942-1944). Otro surrealista franceés,
Benjamin Péret, paso los afilos comprendidos entre 1941-1947 en
México.(12)

A pesar de sus elementos surrealistas, podemos decir que La cena,
en la literatura mexicana, cronoldégicamente esta lejos del
surrealismo. Ademas, Reyes naci6 solo un aflo mas tarde que
Giorgio de Chirico y mucho antes que Salvador Dali. Por lo tanto no

es facil explicar que Reyes hubiera sido influido por el surrealismo



europeo, sino que podemos decir que Reyes descubre una tendencia

semejante a la de Europa de aquel tiempo.

Conclusion

Casi siempre que se habla de Alfonso Reyes se piensa en el
ensayista, el critico y en el poeta. Con menos frecuencia se piensa en
el narrador, el cuentista. En efecto, el ensayo y la poesia fueron los
géneros mas frecuentados por Reyes. Pero todo el mundo esta de
acuerdo en que La cena es uno de los relatos mas originales y
perfectos que se hayan escrito. La importancia de La cena estaria en
su mayor libertad literaria de creacion y en su caracter histéricamente
independiente. Es verdad que muchos autores latinoamericanos de
caracter surrealista o del realismo magico fueron influidos por el
surrealismo francés. Autores como Miguel Angel Asturias, Alejo
Carpentier, Ernesto Sabato, Julio Cortazar, Octavio Paz, hasta Jorge
Luis Borges y muchos mas estaban directamente o indirectamente en
el ambiente surrealista. Pero todos ellos no han escrito antes que

Reyes.

Donald L. Shaw considera que tanto el realismo magico, con sus
raices en lo mitico-legendario americano, como el realismo fantastico,
que tiene su remoto origen en los romanticos alemanes (Hoffmann,
los hermanos Grimm), y mas recientemente en Kafka, encuentran su
maximo estimulo en el surrealismo y forman parte de ese movimiento
mas vasto que constituye la reaccién contra el realismo

tradicional.(13)

Circunstancialmente, una obra polémica, La metamorfosis de Kafka
fue escrita en el mismo afno que La cena, 1912; sélo que fue
publicada dos afios antes (1916) que La cena (1920). Ambas obras
tienen dos aspectos similares; uno de existencialismo, mas relevante

en La metamorfosisy el otro de lo fantastico, mas notable en La



cena. Si Kafka incorpora a la realidad lo misterioso para representar
la irracionalidad del capitalismo, para Reyes la realidad no es
explicable con la razdn porque ya coexiste la realidad junto con la
fantasia. En dos diferentes continentes, dos obras auténticamente

importantes, de manera simultanea.

Asi Reyes, un hombre independiente y universal con su amplia
creacion, construye un puente por el que pasaran autores
encargados de la representacion de la realidad del mundo. Jorge Luis
Borges habla de Alfonso Reyes: “para mi, la de Reyes es la mejor

prosa escrita en lengua espariola desde que la lengua existe’.(14)

Notas

(1) Nacié en Monterrey en 1889 y murié en 1959. Fue hijo del
General Bernardo Reyes y de dona Aurelia Ochoa de Reyes.
Participo en la fundacion del “Ateneo de la Juventud” en 1909.
Desde entonces se consagro a la literatura y al periodismo. Fue
un excelente critico, ensayista y poeta mexicano, de trayectoria
universal. Fundador de El Colegio de México y cofundador de El
Colegio Nacional.

(2) Tzvetan Todorov, /ntroduccion a la literatura fantastica, México,
Eds. Coyoacan, 1998, pag. 30.

(3) Ibid., pag. 69.

(4) Julio Cortazar, Ultimo round, México, Siglo veintiuno, 1992,

pag. 65.

(5) Alfonso Reyes, La cena, Obras Completas, México, Fondo de
Cultura Economica, 1996, pags. 11-17. De la cita, p. 15. En lo
sucesivo, solo indicaremos las paginas entre paréntesis.

También se puede leer el cuento en la siguiente direccion:



http://rehue.csociales.uchile.cl/rehuehome/facultad/publicacione

s/autores/reyes/reyes1.htm

(6) Tzvetan Todorov, op.cit., pag. 30.

(7) Julio Cortazar, E/ sentimiento de lo fantastico, en

http://www.temakel.com/litfantconfcortazar.htm

(8) Luis Leal, apud Irlemar Chiampi, £/ realismo maravifloso,

Caracas, Monte Avila Editores, 1983, pag. 29.

(9) Cf. James Willis Robb, “La cena de Alfonso Reyes, cuento
onirico: ¢ surrealismo o realismo magico?”, en Merlin H. Forster,
Julio Ortega (Eds.), De /la cronica a la nueva narrativa

mexicana, México, Editorial Oasis, 1986, pags. 115-125.

(10) CF. Ibid., pag. 124.

(11) Cf. John S. Brushwood apud Gerald J. Langwski, £/
surrealismo en la ficcion hispanoamericana, Madrid, Gredos,
1982, pag. 34.

(12) Cf. Ibid., pag. 32.

(13) Cf. Donald L. Shaw, Nueva narrativa hispanoamericana,
Madrid, Catedra, 1992, pag. 214.

(14) Jorge Luis Borges, Opiniones sobre Alfonso Reyes,

http://www.uanl.mx/org/ca/alfonso_reyes/opiniones.html
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