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El amor de Reyes al lenguaje, 
a sus problemas y sus 

misterios,  
es algo más que un ejemplo: es 

un milagro.  
Octavio Paz 

  

Síntesis de La cena 

Una mañana, Alfonso recibe una esquela en la que lo 
invitan a la cena dos damas desconocidas, Doña Magdalena 
y su hija Amalia. Acude a la invitación cuando tocan nueve 
campanadas. Después de la cena, en la que Alfonso abusa 
ligeramente del vino, van al jardín oscuro y se queda dormido 
un rato sobre el banco. Cuando abre los ojos, Amalia, en una 
atmósfera extraña, le cuenta a Alfonso la historia de un 
capitán. Luego, en la sala le muestra el retrato de dicho 
militar y Alfonso se da cuenta de que ese retrato es él 
mismo. Con una tremenda tensión por la sorpresa sale de la 
casa y corre hasta llegar a su propia casa. Las nueve 
campanadas no han dejado de sonar y Alfonso nota que 
sobre su cabeza hay hojas caídas de ese jardín y una 
florecilla en su ojal. 

La tendencia literaria posterior a los años 40 en Latinoamérica, no 
con demasiada exactitud, se divide en tres direcciones considerando 
los elementos fantásticos y fabulosos. Una sería el realismo 
fantástico con autores destacados como Jorge Luis Borges, Julio 
Cortázar y Adolfo Bioy Casares, y otra, el vanguardismo político o 



realismo mágico que incluye autores como Juan Rulfo, Carlos 
Fuentes y Gabriel García Márquez. La última sería lo real 
maravilloso, definida en el prólogo de la novela El reino de este 
mundo (1949) por Alejo Carpentier. Aunque es posible decir que esas 
direcciones literarias tienen su fuente en el vanguardismo europeo, 
los autores latinoamericanos han construido una nueva narrativa 
singular. Así por ejemplo, Julio Cortázar, Borges y muchos autores 
más escriben bajo la influencia de la técnica literaria del 
vanguardismo europeo que se caracteriza por derrumbar la 
demarcación entre lo real y lo fantástico. Pero también entre esas 
tendencias existe una diferencia en el ver y reconocer la realidad 
latinoamericana.  

El realismo fantástico sería la literatura neo ideológica que implanta 
lo irreal en lo real. Y el realismo mágico, el fruto de esfuerzos que se 
empeñan en reconocer peculiarmente la realidad de Latinoamérica 
desde una visión cultural, económica y política. Lo real maravilloso se 
lanza en busca de la extraordinaria visión histórica sin necesidad de 
fantasía literaria. Aunque hay ligeras diferencias, esas tendencias 
literarias coinciden cronológicamente y tienen su cima, 
aproximadamente, de los años 50 hasta los 70.  

La cena de Alfonso Reyes,(1) un cuento escrito en 1912 y publicado 
en Plano oblicuo en 1920, no corresponde históricamente a esas 
tendencias literarias, según las fechas que indicamos antes. Sin 
embargo, se lo considera en general por sus motivos oníricos y 
fantásticos como una premonición de ellas o del surrealismo 
latinoamericano. En realidad, muchos cuentos tardíos tienen algo 
común con La cena y ello es razón suficiente para llamarnos la 
atención y revalorizarlo. Por lo tanto, en este acercamiento 
observaremos cuáles serían los elementos fantásticos y por qué 
razón se debe considerar una obra importante en la literatura 
latinoamericana.  



  

El narrador  

En el cuento, más aún en el cuento fantástico, la importancia del 
narrador es incuestionable porque el narrador contribuye en gran 
medida para conseguir la objetividad de lo narrado. Sería útil para 
ello el estudio de Todorov, que a la hora de definir lo fantástico 
propone que es necesario que el texto obligue al lector a considerar 
el mundo de los personajes como un mundo de personas reales. (2) 
Y para cumplir esta condición, como dice Todorov, la narración en 
primera persona tiene mayor eficacia: 

[...] la primera persona “relatante” es la que con mayor 
facilidad permite la identificación del lector con el personaje, 
puesto que, como es sabido, el pronombre “yo” pertenece a 
todos. Además, para facilitar la identificación, el narrador será 
un “hombre medio”, en el cual todo (o casi todo) lector pueda 
reconocerse. Ésta es la forma más directa de penetrar en el 
universo fantástico.(3)  

Julio Cortázar, por su parte, confiesa que aunque parezca 
paradójico la narración en primera persona constituye la más fácil y 
quizá mejor solución del problema, porque narración y acción son ahí 
una y la misma cosa.(4) La cena es un cuento narrado en primera 
persona y en los primeros párrafos nos encontramos sólo con un 
nombre -Alfonso- y de allí viene lo que podríamos llamar una 
horizontalidad, ya que el autor (Alfonso Reyes) es el narrador y el 
personaje (protagonista-Alfonso) al mismo tiempo. Es una técnica 
efectiva para que sienta el lector estar en el mismo nivel del narrador.  

El lector se adentra en el mundo del texto y se identifica con el 
personaje del texto. Así puede aceptar fácilmente que el mundo del 
texto es el mismo que el suyo. Además, en el cuento aparece una 
vez que el narrador se dirige directamente al lector: 



(...) creo haberles oído hablar de flores que muerden y de 
flores que besan; de tallos que se arrancan a su raíz y os 
trepan, como serpiente, hasta el cuello.(5) 

¿Quiénes son os? De repente, la voz del narrador gira de dirección 
y se enfrenta con el lector. Podríamos decir que entre el texto y el 
lector se forma entonces una comunicación directa. En suma, para 
conseguir un elemento básico en la literatura fantástica, la 
objetividad, Reyes utiliza la narración en primera persona y estrecha 
de esta manera la distancia entre el texto y el lector.  

Por otra parte, otra dimensión fundamental del cuento que nos llama 
la atención es la visión onírica y ambigua, que veremos con el 
ambiente y los personajes. 

  

Ambiente y personajes 

Para comentar sobre lo fantástico empezamos con el ambiente y los 
personajes del cuento porque están llenos de palabras que provocan 
una atmósfera misteriosa e irreal.  

La cena abre con el epígrafe de San Juan de la Cruz: “La cena que 
recrea y enamora” (pág. 11), y en una estructura circular, inicia 
cuando llega a su término la experiencia de Alfonso, el cual tuvo que 
correr “a través de calles desconocidas” (ídem). Hasta antes de llegar 
a la puerta, la descripción del narrador maneja la imaginación del 
lector encaminándolo hacia una visión onírica: “serpientes de focos 
eléctricos bailaban, cobraba una elegancia irreal, un sentimiento 
supersticioso de la hora y recordaba haber corrido a igual hora por 
aquel sitio y con un anhelo semejante” (ídem). La narración manipula 
además la percepción del tiempo: “No sé cuánto tiempo transcurrió, 
en tanto que yo dormía en el mareo de mi respiración agitada” 



(ídem). Esta flexibilidad de la temporalidad, que veremos más 
adelante junto con la del espacio, es el eje central del cuento.  

Otra visión onírica y ambigua se produce con los personajes, sólo 
tres en el cuento: un narrador-personaje con su historia fantástica y 
dos señoras misteriosas dentro de esa historia. Cuando se abre la 
puerta, Alfonso ve una mujer que no era para él más que “una 
silueta” (pág. 12), donde su imaginación pudo pintar varios ensayos 
de fisonomía. Esa mujer o una silueta, vestida de negro, esbelta y 
digna “se había colorado ya de facciones” (pág. 13) en un instante y 
se convierte en Amalia. Con la configuración del fantasma humano 
Reyes consigue una identidad ambigua al igual que la temporalidad 
en la que está inserta.  

Con Alfonso ocurre algo semejante. Cuando entró en la sala, 
Alfonso vio un “retrato” de un señor de barba partida y boca grosera y 
lo ve una vez más en una bola de vidrio de Magdalena. Ese presagio 
-el “retrato”- aparece más tarde cuestionando la identidad de Alfonso. 
Así tenemos personajes en la oscuridad y el cuento en general, 
también. Además, como una novela policíaca, se mantiene hasta final 
una tensión causada por no saber el propósito de la invitación que 
más tarde se convierte en una sorpresa al comprobar que el retrato 
es el mismo Alfonso. 

La manipulación del tiempo y la visión ambigua y onírica de los 
personajes mantienen una tensión hasta final. Sin embargo, el 
manejo singular del tiempo y el espacio hacen aún más complejo el 
cuento. 

  

Tiempo y espacio 

La cuestión del tiempo y el espacio constituye la base fundamental 
del cuento porque de allí surgen precisamente los elementos 



fantásticos. Primero tenemos que ver lo que hace Reyes en el 
cuento. El cuento empieza con las siguientes frases, y como si fueran 
un eco reaparecen al final del cuento: 

Tuve que correr a través de calles desconocidas. [...] 
Serpientes de focos eléctricos bailaban delante de mis ojos. 
(pág. 11) 

Y corrí, a través de calles desconocidas. Bailaban los focos 
delante de mis ojos. (pág. 17) 

Estas dos frases sugieren que en el cuento hay dos espacios 
diferentes. “Calles desconocidas”, que hasta final quedan 
desconocidas, es como un túnel por el que entra Alfonso al otro 
mundo espacial y sale de él. Pero el tiempo hace sospechar que sí 
hay espacios diferentes porque la hora de la llegada a la casa 
concertada es la misma de la vuelta a su propia casa, que aparecen 
también al principio y al final del cuento: 

De pronto, nueve campanadas sonoras resbalaron con 
metálico frío sobre mi epidermis. Mis ojos, en la última 
esperanza, cayeron sobre la puerta más cercana: aquél era el 
término. (pág. 11) 

Cuando alcancé, jadeante, la tabla familiar de mi puerta, 
nueve sonoras campanadas estremecían la noche.(pág. 17) 

Al llegar a su propia casa, las nueve campanadas aún estaban 
sonando, es decir, todo ha ocurrido en un instante o no ha ocurrido. 
“Calles desconocidas” y “nueve campanadas” son evidencias de que 
en el cuento residen dos esferas. Así, rompiendo Reyes con la 
linealidad cronológica y espacial construye un mundo imaginario, que 
más tarde aparece también en obras de Borges o Cortázar.  



Alfonso también aparece en dos esferas temporales y espaciales, 
porque descubre que el retrato de un capitán de otra época es él 
mismo: 

Contemplé de nuevo el retrato; me vi yo mismo en el espejo; 
verifiqué la semejanza: yo era como una caricatura de aquel 
retrato. El retrato tenía una dedicatoria y una firma. La letra era 
la misma de la esquela anónima recibida por la mañana. (pág. 
17) 

Reyes maneja el paralelismo de dos mundos diferentes con la 
actitud del personaje que se suma a ese mundo distinto. Si así se 
acabara la historia, no sería tan profundo el juego, pero Reyes por 
último nos deja una huella para confundirnos entre ellos: 

Sobre mi cabeza había hojas; en mi ojal, una florecilla 
modesta que yo no corté. (pág. 17)  

Gracias a esta frase ya no se ve claramente si el mundo onírico 
existe y cuál es el mundo real. Esta vacilación es una de las 
condiciones de lo fantástico según ha definido Todorov. Aunque la 
vacilación tiene la posibilidad de una interpretación subjetiva, sería un 
elemento particular para explicar lo fantástico: 

[...] es necesario que el texto obligue [...] a vacilar entre una 
explicación natural y una explicación sobrenatural de los 
acontecimientos evocados. Luego, esta vacilación puede ser 
también sentida por un personaje [...] el papel del lector está, 
por así decirlo, confiado a un personaje y, al mismo tiempo la 
vacilación está representada, se convierte en uno de los temas 
de la obra; en el caso de una lectura ingenua, el lector real se 
identifica con el personaje.(6) 

Lógicamente no es posible que ocurra tal cosa y que exista un 
hombre en dos mundos diferentes al mismo tiempo. El cuento sólo 



puede ser un juego de “nueve campanadas “ y “hojas caídas”, que 
son elementos para insertar la ambigüdad en el texto, y al fin, una 
historia psicopática, imaginativa y onírica. Sobre esta visión del 
cuento nos encontramos con una idea muy significativa de Alfonso: 

Cuando, a veces, en mis pesadillas, evoco aquella noche 
fantástica (cuya fantasía está hecha de cosas cotidianas y cuyo 
equívoco misterio crece sobre la humilde raíz de lo posible) [...] 
(pág. 12) 

¿De dónde viene lo fantástico para Reyes? Sin duda, como dice 
Alfonso, de cosas cotidianas, a raíz de lo posible. A pesar de que el 
cuento tiene varios factores surrealistas, este tipo de enfrentamiento 
con la realidad es muy parecido al del realismo mágico. De ahí surge 
un problema ¿es surrealista o pertenecería al realismo mágico? 

  

Entre el surrealismo y el realismo mágico 

Para Reyes lo fantástico está en el mismo nivel de la vida que 
vivimos. Este punto de vista se parece mucho al de Julio Cortázar 
quien fuera un gran generador de relatos y situaciones fantásticas. 
En una conferencia habla sobre el sentimiento de lo fantástico, y está 
muy cerca de la propuesta de Alfonso Reyes: 

[...] he pensado que me gustaría hablarles concretamente de 
literatura, de una forma de literatura: el cuento fantástico. [...] Yo 
vi siempre el mundo de una manera distinta, sentí siempre, que 
entre dos cosas que parecen perfectamente delimitadas y 
separadas, hay intersticios por los cuales, para mí al menos, 
pasaba, se colaba, un elemento, que no podía explicarse con 
leyes, que no podía explicarse con lógica, que no podía 
explicarse con la inteligencia razonante. [...] Ese sentimiento... 
en cualquier momento les puede suceder a ustedes, les habrá 



sucedido, a mí me sucede todo el tiempo, en cualquier 
momento que podemos calificar de prosaico, en la cama, en el 
ómnibus, bajo la ducha, hablando, caminando o leyendo, hay 
como pequeños paréntesis en esa realidad y es por ahí, donde 
una sensibilidad preparada a ese tipo de experiencias siente la 
presencia de algo diferente, siente, en otras palabras, lo que 
podemos llamar lo fantástico.(7) 

Para Cortázar la fantasía no está separada de la vida diaria, sino 
que coexiste dentro de ella. La realidad es considerada misteriosa o 
mágica por Cortázar y por Reyes con años de anticipación, quienes 
tienen en común la idea de que el sentimiento fantástico viene de lo 
diario y cotidiano. Este punto de vista es compatible con la opinión 
sobre el realismo mágico de Luis Leal: 

[...] el escritor se enfrenta a la realidad y trata de 
desentrañarla, de descubrir lo que hay de misterio en las cosas, 
en la vida, en las acciones humanas.(8) 

Aunque en general los críticos lo consideran surrealista más que 
mágico-realista, Leal incluye a Cortázar en el campo del realismo 
mágico. Pero aquí no lo discutiremos, sólo veremos la relación tan 
estrecha que aparece entre Reyes y Cortázar porque Cortázar hace 
real lo fantástico; es decir, implanta lo irreal o psicopático en la 
realidad cotidiana. Reyes también, a través de La cena impone lo 
onírico y misterioso en la realidad. Este punto de vista de Reyes de 
reconocer la realidad en la que coexisten lo fantástico y lo real es el 
fundamento del realismo mágico.  

Hay un estudio significativo de James Willis Robb, titulado de La 
cena de Alfonso Reyes, cuento onírico: ¿surrealismo o realismo 
mágico?, en el que primero lo califica de surrealista y finalmente de 
presurrealista y mágicorrealista.(9) Willis Robb busca elementos 
surrealistas comparándolos con expresiones de artistas del 



surrealismo como Giorgio de Chirico y Salvador Dalí, y también con 
los del realismo mágico, según la opinión de Anderson. Y pone de 
ejemplo dos de los cuentos de El plano oblicuo (1920): La cena y La 
reina perdida, en los que la realidad se hace mágica.(10)  

Como hemos visto, Reyes insiste y los críticos coinciden en que la 
magia reside en la realidad. Este punto de vista de Alfonso Reyes es 
significativo no sólo porque representa una nueva visión de entender 
la realidad, sino porque el cuento fue escrito más tempranamente que 
las obras surrealistas y que el realismo mágico, que tienen algo en 
común con La cena.  

El estudio de John S. Brushwood sobre la novela mexicana sostiene 
que no hubo novelas vanguardistas en México antes de 1925. Pero 
después de esta fecha señala a autores que utilizan el uso de la 
asociación libre, imágenes oníricas, y los usos descomunales del 
tiempo.(11)  

Y el surrealismo que inició oficialmente en Francia en 1924 empezó 
a tener impacto en Latinoamérica después de la publicación del 
Segundo Manifiesto por Breton en 1930, y en el caso de México, 
años más tarde, cuando André Breton fue a México en 1938. En 
febrero de 1940, Wolfgang Paalen organizó una exposición de arte 
surrealista en México. Paalen se quedó en el país y más tarde fundó 
la revista surrealista Dyn (1942-1944). Otro surrealista francés, 
Benjamin Péret, pasó los años comprendidos entre 1941-1947 en 
México.(12)  

A pesar de sus elementos surrealistas, podemos decir que La cena, 
en la literatura mexicana, cronológicamente está lejos del 
surrealismo. Además, Reyes nació sólo un año más tarde que 
Giorgio de Chirico y mucho antes que Salvador Dalí. Por lo tanto no 
es fácil explicar que Reyes hubiera sido influido por el surrealismo 



europeo, sino que podemos decir que Reyes descubre una tendencia 
semejante a la de Europa de aquel tiempo. 

  

Conclusión 

Casi siempre que se habla de Alfonso Reyes se piensa en el 
ensayista, el crítico y en el poeta. Con menos frecuencia se piensa en 
el narrador, el cuentista. En efecto, el ensayo y la poesía fueron los 
géneros más frecuentados por Reyes. Pero todo el mundo está de 
acuerdo en que La cena es uno de los relatos más originales y 
perfectos que se hayan escrito. La importancia de La cena estaría en 
su mayor libertad literaria de creación y en su carácter históricamente 
independiente. Es verdad que muchos autores latinoamericanos de 
carácter surrealista o del realismo mágico fueron influidos por el 
surrealismo francés. Autores como Miguel Ángel Asturias, Alejo 
Carpentier, Ernesto Sábato, Julio Cortázar, Octavio Paz, hasta Jorge 
Luis Borges y muchos más estaban directamente o indirectamente en 
el ambiente surrealista. Pero todos ellos no han escrito antes que 
Reyes.  

Donald L. Shaw considera que tanto el realismo mágico, con sus 
raíces en lo mítico-legendario americano, como el realismo fantástico, 
que tiene su remoto origen en los románticos alemanes (Hoffmann, 
los hermanos Grimm), y más recientemente en Kafka, encuentran su 
máximo estímulo en el surrealismo y forman parte de ese movimiento 
más vasto que constituye la reacción contra el realismo 
tradicional.(13)  

Circunstancialmente, una obra polémica, La metamorfosis de Kafka 
fue escrita en el mismo año que La cena, 1912; sólo que fue 
publicada dos años antes (1916) que La cena (1920). Ambas obras 
tienen dos aspectos similares; uno de existencialismo, más relevante 
en La metamorfosis y el otro de lo fantástico, más notable en La 



cena. Si Kafka incorpora a la realidad lo misterioso para representar 
la irracionalidad del capitalismo, para Reyes la realidad no es 
explicable con la razón porque ya coexiste la realidad junto con la 
fantasía. En dos diferentes continentes, dos obras auténticamente 
importantes, de manera simultánea. 

Así Reyes, un hombre independiente y universal con su amplia 
creación, construye un puente por el que pasarán autores 
encargados de la representación de la realidad del mundo. Jorge Luis 
Borges habla de Alfonso Reyes: “para mí, la de Reyes es la mejor 
prosa escrita en lengua española desde que la lengua existe”.(14) 

  

Notas 

(1) Nació en Monterrey en 1889 y murió en 1959. Fue hijo del 
General Bernardo Reyes y de doña Aurelia Ochoa de Reyes. 
Participó en la fundación del “Ateneo de la Juventud” en 1909. 
Desde entonces se consagró a la literatura y al periodismo. Fue 
un excelente crítico, ensayista y poeta mexicano, de trayectoria 
universal. Fundador de El Colegio de México y cofundador de El 
Colegio Nacional. 

(2) Tzvetan Todorov, Introducción a la literatura fantástica, México, 
Eds. Coyoacán, 1998, pág. 30. 

(3) Ibíd., pág. 69. 

(4) Julio Cortázar, Último round, México, Siglo veintiuno, 1992, 
pág. 65. 

(5) Alfonso Reyes, La cena, Obras Completas, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1996, págs. 11-17. De la cita, p. 15. En lo 
sucesivo, sólo indicaremos las páginas entre paréntesis. 
También se puede leer el cuento en la siguiente dirección: 



http://rehue.csociales.uchile.cl/rehuehome/facultad/publicacione
s/autores/reyes/reyes1.htm 

(6) Tzvetan Todorov, op.cit., pág. 30. 

(7) Julio Cortázar, El sentimiento de lo fantástico, en  
http://www.temakel.com/litfantconfcortazar.htm 

(8) Luis Leal, apud Irlemar Chiampi, El realismo maravilloso, 
Caracas, Monte Avila Editores, 1983, pág. 29.  

(9) Cf. James Willis Robb, “La cena de Alfonso Reyes, cuento 
onírico: ¿surrealismo o realismo mágico?”, en Merlín H. Forster, 
Julio Ortega (Eds.), De la crónica a la nueva narrativa 
mexicana, México, Editorial Oasis, 1986, págs. 115-125. 

(10) Cf. Ibíd., pág. 124. 

(11) Cf. John S. Brushwood apud Gerald J. Langwski, El 
surrealismo en la ficción hispanoamericana, Madrid, Gredos, 
1982, pág. 34. 

(12) Cf. Ibíd., pág. 32. 

(13) Cf. Donald L. Shaw, Nueva narrativa hispanoamericana, 
Madrid, Cátedra, 1992, pág. 214. 

(14) Jorge Luis Borges, Opiniones sobre Alfonso Reyes, 
http://www.uanl.mx/org/ca/alfonso_reyes/opiniones.html 
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