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Resumen: En este trabajo, se realiza, fundamentalmente, un análisis 
del personaje Celia, en la novela Respirando el verano (1962), de Héctor 
Rojas herazo, a partir de la violencia simbólica que ejerce el doctor 
Milciades Domínguez Ahumada sobre su mujer, con base en el poder que 
le otorga la superioridad de su capital económico, social y cultural.  

Key words: Celia, premodern paterna potestas, axiologies, habitus, 
symbolic violence; economic, social and cultural capital.  

Summary: In this work, I propose, fundamentally, an analysis about 
Celia character's, in the novel Respirando el verano (1962), written for 
Héctor Rojas Herazo. Doctor Milciades Domínguez Ahumada, Celia's 
husband, uses the symbolic violence for to dominate his wife, with the 
power and the superiority of his economic, social and cultural capital.  

  

La crítica realizada hasta el momento sobre Respirando el verano [1] (1962), la 
novela primicial de Héctor Rojas Herazo, ha insistido en la idea aceptada sin 
discusión de presentar a Celia como un personaje positivo, ejemplar, lúcido, modelo 
de ética, “humano, demasiado humano”, defensor de los valores familiares y 
dispuesto a dar la vida por la unidad de la familia. Citaré aquí, la tesis de Maestría de 
Wilfredo Vega Bedoya [2], quien analiza el sistema de los personajes de REV, 
apoyándose en una clasificación tripartita: 1. Lúcidos, representantes de los modelos 
éticos, 2. Intrascendentes, 3. Instintivos o fieras). Así, ubica a Celia (también a las 
hijas Julia y Berta) en la categoría de personaje lúcido: “Celia, «heroína 
problemática» de la novela, quien ante la destrucción a que la somete la «familia», 
sentencia la necesidad de que cada vida se asuma de forma interior, que se concentre 
en el desarrollo de sí misma” (162). Y luego: “La representante central de la primera 
categoría es Celia, la matriarca que en el río del tiempo ha ido contemplando tanto el 
esplendor como la crisis del hogar; se le reconoce que ha alcanzado la lucidez para 
anhelar la llegada de un modelo de sociedad en cuya interacción prime el 
reconocimiento del otro” (182). Igualmente, según Vega Bedoya: “Celia se configura 
en la expresión del desencanto, es la anciana que ha ahondado en la ambigüedad y en 
el por qué de la decadencia del sistema de vida premoderno. Esta lucidez la lleva a 
negarse a seguir participando en la «fidelidad de la servidumbre» y a tratar de 
alcanzar su plenitud como individuo. Ella propone el cambio de comunidades 
tradicionales a sociedades modernas” (182). En fin, esa aceptación axiomática y sin 
discusión que se ha hecho de los valores de Celia y de los medios que utiliza para 
mantenerlos, me ha llevado a sospechar de la validez de tales afirmaciones. Creo que 
en este sentido, la crítica y los análisis propuestos se han dejado tentar y conquistar 
por un espejismo ético. En realidad, los valores que Celia defiende o, por lo menos, la 
manera de protegerlos -los medios que utiliza- no son suyos, en una calidad de ser 
independiente y dueño de la libre expresión de su voluntad, sino los valores y las 
axiologías dominantes de su marido, el doctor Milciades Ahumada Domínguez. 



Desde niña, a Celia se le obligó, con una violencia simbólica, a ser una mujer 
enajenada, ajena de sí misma, cuando, desde su juego con muñecas de maíz, se le 
impuso un marido y con él una concepción del mundo. Con la llegada del doctor 
Milciades a la casa de su hermana, en Ovejas, Celia, niña aún, sentada en las piernas 
del parsimonioso pariente, cambia su juego de muñecas de maíz por el juego con la 
leontina (artefacto de la industria, símbolo fálico) del tío. Así, lo que Celia defiende 
es la visión axiológica de una paterna potestas premoderna, basada en la autoridad 
masculina, en el machismo del falo-logocentrismo. Hay en Celia una fuerte 
intransigencia en darle independencia a su familia, posición que viene, por supuesto 
de las axiologías del marido que siguen imperando en su mente, aún después de 
muerto, gracias a la silenciosa fuerza del habitus. Celia está incapacitada para 
“soportarse” y “soportar a los suyos” (14).  

No se puede mantener unido lo que, desde un comienzo, fue impuesto a la fuerza, 
sobre valores que no son el amor escogido libremente, teniendo en cuenta que la 
voluntad de Celia no interviene en la selección del esposo. Es un pacto de mayores 
signado por una relación de conveniencia entre la familia de Celia y el tío Milciades: 
Celia entrega su juventud y su belleza de mujer blanca, rubia y de ojos azules, y la 
visión de mundo premoderna de una tradición pastoril y agraria arraigada en una 
joven que no ha estudiado -no puede contribuir con otros valores pues es hija de unos 
campesinos pobres-, y Milciades aporta sus capitales económico, social, cultural y 
simbólico. Se trata de una relación viciada por el incesto (reafirmado en la diferencia 
de edades y el parentesco sanguíneo) y la violencia simbólica que esgrimirá el marido 
con su silenciosa moderación. Y es esta ausencia inicial del arbitrio de Celia lo que 
va a determinar el fatalismo de destino cumplido con que, a veces, salida de su talante 
heroico, observa la descomposición de su familia. Así, cuando su hijo Jorge llega a la 
casa, después de cinco años de ausencia, ella, consciente de la transitoriedad de la 
alegría que la invade por el regreso del hijo, intuye que pronto las cosas volverán a 
torcerse, “como si todo aquello formase parte de un plan fatalista” (14). Sabe que a 
los pocos días, Jorge partirá nuevamente, después de pelear con sus hermanos, a raíz 
del despilfarro que él hace del producido económico de la hacienda.  

Celia, efectivamente, es un personaje problemático, para emplear las 
conceptualizaciones de Lukács en su tipología [3] de la novela, pero su interés por los 
valores auténticos (unidad y amor familiar, solidaridad, respeto al medio ambiente) se 
constituye en una búsqueda degradada con medios degradados. De alguna manera, 
Celia es una especie de Quijote, honesta en la buena fe de sus intenciones pero 
equivocada en la degradación de sus métodos y medios en el logro de sus valores. 
Celia no ha alcanzado a entender que el espacio externo es necesario para la 
sobrevivencia personal y social, y que no puede preservar a su familia, en la burbuja 
de la casa, del contagio proveniente del nuevo orden social y económico que se ha 
ido instalando sobre el mundo premoderno de cuando llegó de Ovejas, a vivir en la 
«tacita de plata» -refugio utópico del bosque- que era la casa construida por su 
marido. De hecho, en los contextos socio-económicos del pueblo, se observa un 
nuevo concierto que se palpa, por ejemplo, en el ascenso social de grupos antes 
sometidos al margen y a la postergación, cual es el caso del sector de los negros y 
mulatos que ahora esgrimen altas posiciones económicas y culturales, como los casos 
de don Rómulo Vásquez Atehortúa, el “ventrudo mulato de grandes mostachos de 
azafrán” (183), amo del pueblo y dueño de la producción tabacalera; el cura, “un 
mulato de ojos saltones” (175); el médico Stanford, “un negro colosal” (170). Y 
aunque en REV, no se dice por qué el matadero está frente a las playas, ensuciando 
las aguas con las sobras sanguinolentas de las osamentas y los deshechos cárnicos, en 
la segunda novela, En noviembre llega el arzobispo [4], se nos informa que se trata 
del matadero que surte de carnes los frigoríficos del gringo Mr. Roodman 
(irónicamente, el hombre que crucifica, aunque también admite, el hombre que lleva 
la cruz), situado allí, junto a las playas, para facilitar el embarque de la carne (en una 



región eminentemente ganadera) en los buques y lanchas que la llevan por mar, para 
consumo en otras ciudades (Barranquilla, Cartagena) o para la exportación.  

La mentalidad premoderna distingue entre hombre y naturaleza y asume, como 
Celia, que en la relación de aquél con ésta, no debe haber problematización alguna. 
La situación se resuelve simplemente con separar el matadero del mar y las playas, 
alejarlo de allí para evitar la contaminación que producen los deshechos cárnicos 
tirados a las aguas y la llegada de los tiburones atraídos por el olor de la sangre. 
Aparte de que la defensa de la sanidad y la salubridad ambiental es un valor 
auténticamente legítimo, Celia se atiene a la inmediatez de su contingencia basada 
únicamente en su interés actual de bañarse en un mar limpio con sus nietos, sin 
peligro alguno -la utopía ecológica. Según Deleuze y Guatari, “ya no existe la 
distinción hombre-naturaleza. La esencia humana de la naturaleza y la esencia natural 
del hombre se identifican en la naturaleza como producción o industria, es decir, en la 
vida genérica del hombre. La industria ya no se considera entonces en una relación 
extrínseca de utilidad, sino en su identidad fundamental con la naturaleza como 
producción del hombre y por el hombre” (1974: 14).  

Celia, recluida en su casa, de la que no salió sino en contadas ocasiones -hecho del 
que se enorgullecía-, si bien rechaza la cercanía del matadero a las playas, por el 
peligro de los tiburones, no ha notado que otro orden, salvajemente capitalista en sus 
relaciones aunque no en el progreso, se ha instalado después de la “franja libre” del 
antepatio de su casa; que nuevos valores y axiologías han hecho eclosión a unos 
cuantos pasos de su refugio. Imposibilitados para moverse en el exterior, por no haber 
sido educados para ello, por haber sido sobreprotegidos en el reino de la infancia que 
son y siguen siendo la casa y el patio, los hijos de Celia, postergados los anhelos de 
vida independiente, fracasan en sus vidas. Sabia de la casa y el patio pero analfabeta 
del mundo exterior, Celia no ha criado ni educado a sus hijos para que aprendan a 
enfrentar el nuevo orden, de allí que la solución que presente para mantener la unidad 
familiar, sea el encierro dentro de la casa y el patio, la hibernación o el congelamiento 
de la memoria, entre pollitos y olores de toronjil y albahaca, en el dulce estado de la 
infancia, simbolizado en las guedejas rubias de querubín de Horacio-niño guardadas 
en el vientre vegetal de la totuma, junto a la escritura de la casa y el recetario del 
doctor Stanford. Así, la imagen inicial de un Anselmo que, para entrar a la casa, se 
desprende “de las medias y los cordones de sus zapatos, las bolitas de cadillo que se 
le habían adherido en su desenfrenado galope por el patio” (11), expresa muy bien 
esa idea de descontaminación ética y moral del medio exterior con el que se debe 
entrar a la casa y que Celia pretendía para sus protegidos, con el fin de no alterar la 
sanidad y el orden de la interioridad de la casa.  

El capítulo XVII, que inicia la segunda parte de REV titulada “Mañana volverán 
los caballos” (frase pronunciada, en el delirio de la fiebre y la tuberculosis, por 
Horacio, el cuarto hijo de Celia, cuando regresa o vuelve, para morir en casa), por su 
marcado carácter informativo, nos da una mirada panorámica cronológica de la vida 
de Celia, desde su nacimiento -en 1855, en Ovejas- e infancia de juegos con muñecas 
campesinas hechas de maíz por el aya negra Zoila, hasta su muerte, en 1917, a los 93 
años, en el pueblo costero a donde la llevó a vivir su marido, a los 16 años de edad. 
Este capítulo, por su carácter informativo temporal, busca, con su lógica, su 
consecutividad y su enraizamiento en el tiempo cronológico, darle a la ficción una 
mayor capacidad comprensiva y coherente, en la medida en que se ha venido 
manejando, en los dieciséis capítulos anteriores, la desconexión temporal y la fuga y 
el retaceo anecdótico, mediante un lenguaje construido fundamentalmente con 
imágenes y una fuerte carga poética. 

Pero también nos comunica este capítulo, una evaluación de las relaciones entre 
Celia y su marido, el doctor Milciades Domínguez Ahumada. Vemos que la figura de 
mujer liberada e independiente, planteada a partir de imágenes y elementos 



masculinos, que presenta Celia cuando llega de Ovejas al pueblo de su marido, frente 
al mar, el 26 de diciembre de 1871, no es coherente con la mujer que será a lo largo 
de su vida, en REV: Celia “se puso los masculinos atavíos y el sombrero de concha de 
jobo y, subiéndose como un hombre al caballo, salió de su pueblo para no regresar 
jamás” (126). Igualmente: “Nadie hubiera sospechado que ese jinete sólidamente 
asentado sobre la silla, con las dos piernas abiertas en herradura y prensadas a los 
lomos del caballo como cualquier chalán, pudiera ser la sobrina del doctor Milciades 
Domínguez Ahumada que este había escogido por esposa” (énfasis agregado, 125). 
Más tarde, al llegar a su encierro frente al mar, toda esa parafernalia de amazona, de 
mujer liberada e independiente se va al traste. Tampoco se observa en Celia una 
solidez para quitarse de encima el silencioso dominio del doctor Milciades, ni un 
desarrollo posterior de la apertura erótica insinuada en el temblor de los senos, como 
se muestra al momento de llegar al pueblo de su marido: “-rubia y sólida bajo el 
sombrero de cabuya, mirando más allá de los árboles, temblándole los senos bajo la 
camisa de liencillo-” (125).  

El doctor Milciades, grave señor dueño de la paterna potestas, se encarga de matar 
en Celia el erotismo y la sensualidad insinuados en el “temblor de los senos”. Con su 
sexualidad segmentada o anulada, reducida al pene como apéndice animal, quizás por 
una visión trágica y amarga de la vida, el doctor Milciades es “un hombre que no me 
acarició [5] nunca y que no hizo cosa distinta a acostarse sobre mí y respirar 
dulcemente para que yo le pariese once hijos […]” (151). En su típico estilo de 
agresión por omisión de acciones, de violencia simbólica dulce e invisible, el doctor 
Milciades hace depender su autoridad fundamentalmente de su falocracia animal, 
simplemente fisiológica, como hace el Padre con una de las concubinas que ha 
comprado, en La casa grande [6], de Cepeda Samudio. 

El sueño de Celia sobre un hombre que la rapta, podría ser, si pensamos en la 
teoría de Freud de la experiencia onírica como el cumplimiento fantasioso de un 
deseo frustrado en la realidad, la realización de su deseo profundo de escapar de su 
casa, a pesar de su terco enraizamiento consciente en ella, durante la vigilia. Según el 
sueño, “un señor rubio, que tenía una camisa adornada con estrellitas plateadas, vino 
a buscarme y me montó a la grupa de su caballo y atravesamos este pueblo que era 
dorado y azul y lo habían alejado del mar y estaba en una cumbre” (154). Después de 
mucho galopar, llegan bajo “un árbol lleno de frutas rojas y de espinas leves como 
cabellos” (154). A pesar de que Celia llora por haberse alejado de la casa, “debajo de 
mi tristeza parecía haber alcanzado la felicidad” (155), quizás porque ha accedido a 
aquel paraíso donde las espinas, al adelgazarse, han perdido su agresividad y el árbol 
con sus frutos rojos se constituye en una imagen edénica. Al despertar, Celia siente 
cierto complejo de culpa por la infidelidad onírica de haberse alejado con aquel 
hombre y entonces tiene ganas de llegar hasta donde está su marido y “arrodillarme y 
besarle las flacas rodillas y llorar entre ellas” (155). 

Ahora, el falo-logocentrismo del padre no se manifiesta realmente con la palabra -
discurso verbal: oral o escrito-. No hay en la novela una sola frase del Doctor 
Milciades. Sería mejor hablar de falo-semiocentrismo, discurso de autoridad 
masculina basado en significaciones de un código no lingüístico en el que el silencio 
manda con todo su poder. La orden que da a Julia para que comience a leer La Iliada 
(o las “largas parrafadas históricas de César Cantú” (22), se concreta en un carraspeo 
y dos expectoraciones: Julia “escuchaba el carraspeo y las dos expectoraciones 
rituales con que su padre daba la señal de partida para aquel viaje auditivo a bordo de 
la hamaca” (35). Se trata de un lenguaje hecho de silencios, carraspeos, paladeos de 
las encías sin dientes, expectoraciones, susurros, quejidos, suspiros, posturas, 
parsimonia, gravedad del rostro, concentrado ensimismamiento. Es un código en el 
que el mutismo y lo no dicho, por su gramática de presencia en la ausencia, deja 
sentir con mayor fuerza y violencia simbólica el poder de las axiologías paternas. 



Refiriéndose al abuelo de la realidad, dice Rojas Herazo en su artículo “El abuelo”: 
“Pero el abuelo seguía allí con nosotros. En sus puñados de latín, en sus refranes, en 
sus migajas de pan en el comedor”. Y luego: “No quería irse. Sobre aquellos terrones 
de barro asentaba su poderío. Era un vaho. Una fuerza ruda e ineluctable dispuesta a 
llevar hasta el fin el ejercicio de su vigilia. Dispuesta a seguir siendo, a seguir 
durando, a seguir respirando más allá de sus pulmones, de su lengua, de su saliva, de 
sus huesos. Por eso el retrato del abuelo era como un llamado. Un embrujo que venía 
de los árboles y sacudía nuestros corazones. A veces era un temor. Algo que nos 
dejaba indefensos” (SGH: 142). 

Hablando de una pariente en “La moribunda”, Rojas Herazo dice: “La muerte se 
complacía en no dejar morir a la moribunda” (SGH, 158). Y en “Palabras sobre un 
oficio”, anota: “El abuelo, muerto hacía muchísimos años, llegaba a medianoche en 
compañía de sus hijos difuntos” (SGH, 245). El mismo marido de Celia, ya muerto y 
sepultado, se resiste a morir y sigue mandando sobre Celia. En efecto, en la vida que 
lleva al lado de su marido, en los habitus y costumbres a que es sometido su cuerpo, 
Celia aprende la mentalidad y las tomas de posición de su marido y sigue 
repitiéndolas aún después de muerto. En realidad, es el habitus el que crea los 
fantasmas de los muertos que regresan. Desaparecido el cuerpo del dominante, su 
mentalidad sigue atormentando y dirigiendo los comportamientos y conductas de los 
herederos: “Me acostumbré a su muerte y después me acostumbré a esa vida suya 
después de su muerte. Pero que no le vengan a una decir que la cosa se acaba con 
solo tapar el ataúd. Porque yo, sí señor, yo sé lo que me digo, sé que la gente no se 
muere por el solo hecho de que la amortajen. No se resignan a irse del todo. Yo creo 
que lo que pasa es que se dejan morir de cuerpo y se quedan, sin deshacerse 
completamente, porque no pueden, acá arriba, con algo de ellos viviendo de 
nosotros” (152). El alma de Milciades, su visión del mundo: “Era que yo sabía, como 
si el difunto me lo estuviera diciendo, que él no había muerto, que volvería todas las 
noches, que oiría sus zapatos crujiendo entre las hojas podridas de los almendros, que 
sus ojos los sentiría muchas veces mirándome y que su voz regresaría en mi voz, no 
aceptando jamás su destrucción o su descanso” (152). Aunque todos, esposa e hijos, 
de alguna manera, heredan la imposición “inmediata y avasallante” del poder paterno, 
son Celia y Julia las mayores damnificadas: “Pero las dos [Celia y Julia] sabemos que 
es él, únicamente él, el que sigue aquí -en el patio, en los cuartos, en el comedor- 
pidiendo su sitio, reclamando un lugar, exigiendo el reconocimiento a una existencia 
que no podemos definir pero que sentimos inmediata y avasallante” (153). 

De hecho, el padre se instituye como miembro del patriciado liberal. Es un patricio 
en la medida en que instaura una dinastía basada en los cuatro capitales que posee 
(económico, social, cultural y simbólico). En cuanto a su afiliación liberal, ésta se 
puede rastrear en varios aspectos. Por un lado, tenemos el símbolo del color rojo 
dentro de la casa: cortinas de damasco rojo, pisos de ladrillos rojos y mecedor (el 
trono del rey) pintado de rojo. Vélez Upegui se ve en calzas prietas para explicar el 
significado del color rojo en el interior de la casa y el azul en el exterior [7] , 
anotando que tales colores deben entenderse realmente en una relación ideológica 
invertida: “Creemos, no obstante, que la significación de los valores cromáticos 
deviene inversa: el interior de la casa (por lo menos hasta el momento en que los 
hijos están en el periodo de infancia y el padre vive) está regido por el contenido 
ideológico del azul; el exterior, por el rojo” (1999: 150-151). Nos parece que Vélez 
Upegui le está quitando el sentido político, concretamente partidista, que expresan los 
dos colores, y comienza a hilar demasiado fino en una sobre-interpretación que 
entendemos va dirigida a pensar el ambiente familiar interno de la casa como un 
espacio conservador y encerrado mientras el exterior se manifiesta con aperturas de 
libertad e independencia. Nosotros simplemente aceptamos que los patricios liberales, 
por patricios, eran conservadores de la familia y de las tradiciones, y solo en política, 
desde las ideas liberales, expresaban una posición independiente que con el tiempo -
por las ventajas económicas y sociales alcanzadas por la burguesía y las clases 



medias-, se hizo igualmente retrógrada, de modo que el rojo, en el interior de la 
morada, nos habla de esa aspiración de independencia en política, nunca en relación 
con la familia, mientras el color azul por fuera, dada la represión que se debía vivir en 
la Guerra de los Mil Días, contra las casas liberales, viene a ser un simple camuflaje 
que podía proteger, con la mimetización, de un posible ataque intempestivo de las 
tropas conservadoras guiadas por la semiótica publicitaria del azul y formadas por 
indios serranos, seguramente analfabetas, que apenas podían guiarse por indicios 
visuales. Jorge mismo parece estar ubicado en las filas de las tropas rebeldes durante 
la guerra, seguramente como heredero de la ideología política liberal del padre, 
cuando se informa que en una batalla: “Disparaba ciegamente, contra muslos y 
troncos azules que avanzaban entre las bayonetas como entre largas y 
resplandecientes espinas” (112). 

Otro hecho que muestra la ideología liberal del Doctor Milciades es su negativa a 
aceptar del cura los “santos óleos” de la extremaunción, al momento de la agonía 
final: “Porque él cerró los ojos (no quiso por mucha fuerza que le hizo el cura aceptar 
que le pusieran los óleos) y yo lo vi, afilado y amarillo, entre su caja de cedro” (152), 
lo que expresa la posición anti-clericalista de la masonería liberal de la época, que 
llevaba a los conservadores a tildar a los liberales de ateos.  

Si bien REV no dice expresamente cuáles son las causas para que las tropas del 
gobierno conservador capturen en su hacienda al doctor Milciades, entendemos que 
esas razones están en su calidad de patricio (con capital social y credibilidad ante la 
comunidad), en su anticlericalismo y liberalismo y, tal vez, en el hecho de ser 
abogado, características que lo constituían en un ideólogo en potencia o en práctica -
no se sabe- de las mentalidades revulsivas que a finales del siglo XIX exigían 
cambios drásticos en la composición socio-económica del país. 

Ahora, la visión trágica que conduce las acciones, los pensamientos y los 
sentimientos del Doctor Milciades como pater familis, pudiera explicarse -aplicando 
las razones de Goldmann sobre las causas del pensamiento trágico en su análisis de 
Fedra, de Racine-, en la existencia de una clase liberal que no tiene el poder, hecho 
manifiesto en la guerra que ha declarado a las clases y al gobierno conservadores. 
Con el alto capital que posee -en las cuatro clases definidas por Bourdieu-, no ocupa 
ningún cargo importante, ni se mencionan sus actividades como abogado, parece ser 
que ni siquiera ejerce su profesión y que vive exclusivamente de los bienes de la 
hacienda, de la que tampoco se sabe, a ciencia cierta, qué produce, aunque es lícito 
imaginar que está dedicada a la agricultura y la ganadería. Cuando, semi-acostado en 
la hamaca, escucha a su hija Julia leer La Iliada, se percibe en su rostro la huella de 
su visión trágica del mundo: “Entonces los ojos del hombre parecían hundirse en una 
vasta pena, en una comarca de oscuridad y de lágrimas, que quedaba mucho más allá 
de las precarias suscitaciones que, en la voz de la hija, le llegaban de aquellas 
cláusulas” (35-36). Es allí donde Julia, contagiada por aquella presencia triste, hace el 
aprendizaje de la visión trágica que cerrará su cuerpo a todo contacto erótico: “Julia 
sospechaba vagamente que su lectura era, apenas, un agente, como podía serlo una 
droga, para que se realizasen aquellas desoladas travesías. Muchas veces sabía que él 
no estaba allí. Que la había abandonado y que la escuchaba desde tan lejos que sus 
palabras no podían alcanzarlo. Entonces, sin suspender totalmente la lectura, 
contemplaba aquel cuerpo fino, ahusado por la meditación. Lo veía entre la hamaca 
como un navegante perdido, sentía la espuma del tiempo (la espuma de la muerte) 
susurrando en copos invisibles en torno de aquel navío de tela y escuchaba los 
pájaros que picoteaban, sangrándola, el interior de aquella frente para volar con sus 
despojos más lejos todavía, donde el navegante, indefenso, no podría rescatar 
aquellas porciones que, para siempre, le habían sido arrancadas de su alma” (35). Por 
su parte, Celia dice en el monólogo del capítulo XX: “siempre fue un hombre triste y 
realmente, ahora lo recuerdo con asombro, podría contar con los dedos de la mano las 
veces que le vi reír” (151). 



Si hay una relación de pareja en la que más puede detectarse la violencia simbólica 
del hombre hacia la mujer, en REV, es en esta que forman Celia y su esposo, pero en 
lugar de hablar de potestad marital, preferimos hablar de paterna potestas, no solo 
por la relación de dominio sobre los hijos sino también porque más que marido, por 
la edad y el modo de tratarla, el doctor Milciades se erige sobre Celia como pater. 
Después del acto inicial de la cabalgata que hacía pensar en una Celia orientada por 
una mentalidad independiente, observamos seguidamente su total claudicación: 
“Desmontó y penetró allí [en la casa grande de palma] y allí se quedó por espacio de 
setenta y siete años, en el transcurso de los cuales parió once hijos y sufrió siete 
velorios, entre ellos el de su esposo. Nunca más montó a caballo y, durante los 
setenta y siete años, no salió sino doce veces al pueblo (ella llevaba al respecto, una 
cuenta rigurosa) y sus otras salidas, esta vez por los lados de la playa, fueron con sus 
nietos para tomar los baños de mar” (125). 

La violencia simbólica -esa forma de “violencia suave y a menudo invisible” 
(2000: 51), de que habla Bordieu- que ejerce el doctor Milciades Domínguez 
Ahumada sobre Celia y su familia, se manifiesta a través de cinco componentes que 
pasaremos a analizar, siempre a la luz de la teoría formulada por Pierre Bourdieu, 
quien sostiene que “la dominación masculina tiene todas las condiciones para su 
ejercicio pleno” porque “La preeminencia universalmente reconocida a los hombres 
se afirma en la objetividad de las estructuras sociales y de las actividades productivas 
y reproductivas, y se basa en una división sexual del trabajo de producción y de 
reproducción biológico y social que confiere al hombre la mejor parte, así como en 
los esquemas inmanentes a todos los hábitos” (49). 

En primer lugar, el marido de Celia -con dieciséis años cuando se casa- debe tener 
tres y hasta cuatro veces la edad de su mujer pues él muere mucho antes y cuando ella 
tiene apenas veintiséis años, ya se habla de una caja de dientes que él ponía en un 
vaso de agua, por las noches, al acostarse.  

El segundo elemento es la relación familiar de tío/sobrina, tercer grado de 
consanguinidad. “Desde muy niña en la casa de sus padres, en Ovejas, se había 
acostumbrado a la presencia de aquel tío […] que llegaba de visita cada tres meses y 
se hospedaba en la mejor alcoba durante tres días” (125). Este adueñamiento se 
observa también en: “Parecía como si ella, desde antes de nacer o desde antes de 
casarse, fuera parte de él -de ese ritmo lento y hondo, sin prisa, ahíto de mesurada 
resignación, que ella intuía como una señal, como un destino que debía ser aceptado 
y vivido sin preguntas, sin innecesarios devaneos llenando cada hueco temporal con 
la estricta carga de placer, de sufrimiento o de silencio imprescindibles para durar y 
destruirse […]” (126-127). 

Un tercer aspecto es la imposición de la relación incestuosa, por Milciades, 
convalidada por la aceptación complaciente de los padres de ella: “A los dos años de 
estas periódicas visitas, cuando ella tenía dieciséis, el padre la llamó una tarde, 
apenas el abogado acababa de montar para iniciar el viaje de regreso, y le comunicó 
lo que ya ella sabía desde muy niña, desde cuando jugaba con la leontina sobre las 
piernas del tío. El matrimonio se realizó a los tres meses” (126). Esta misma 
ocurrencia de la imposición del marido, sin inclusión de la voluntad de la mujer, se 
percibe en La casa grande, de Álvaro Cepeda Samudio, cuando se dice que la Madre 
no tuvo intervención, “para principiar, en el hecho de escoger esposo. Se le dijo 
simplemente: éste será tu novio: y luego: éste será tu marido. Sin explicarle nada 
más. Ni qué era un novio ni cómo se convertía en un marido” (1974: 51). 

En cuarto puesto está la preeminencia cultural del doctor Milciades Domínguez 
Ahumada, siempre nombrado así en la novela -seguramente porque el narrador en 
tercera persona lo hace desde una focalización evaluativa de Celia y su familia-, con 
su título profesional y sus dos apellidos. “En principio fue eso simplemente: el tío, el 



hermano de su madre, el abogado, el que había puesto un toque imprevisto de 
elegancia profesional a aquella familia de campesinos cuyos inmediatos ascendientes 
habían llegado del otro lado del mar” (125). “Según Bourdieu, “El efecto de la 
dominación simbólica (trátese de etnia, de sexo, de cultura, de lengua, etc.) no se 
produce en la lógica pura de las conciencias conocedoras, sino a través de los 
esquemas de percepción, de apreciación y de acción que constituyen los hábitos y que 
sustentan, antes que las decisiones de la conciencia y de los controles de la voluntad, 
una relación de conocimiento profundamente oscura para ella misma” (53-54). Celia, 
hija de campesinos, casada a los dieciséis años y encerrada en su casa, debía ser una 
mujer sin instrucción, analfabeta seguramente. La novela no precisa estos aspectos. 
De modo que la preeminencia cultural del Doctor Milciades Domínguez Ahumada 
domina a sus anchas, sobre todo cuando, además de ser abogado, lee y hace leer para 
él, a su hija Julia, hasta el cansancio, La Iliada. Así, las explicaciones supersticiosas y 
mitómanas que da Celia a muchos fenómenos, al igual que sus creencias pre-
modernas, la ubican en un nivel de inferioridad cultural frente al título profesional y 
las lecturas de su marido. Recuérdese, por ejemplo, que Celia, asesorada por Zoila, la 
sirvienta negra, intenta curar a su marido de las escamas que suelta su piel -
seguramente una seborrea dérmica- con los rituales mágicos de un brujo indio que 
llega hasta el patio y ejecuta una liturgia de oraciones paganas y humo de tabaco. Y 
es precisamente este no saber racional sino intuitivo y supersticioso el que va a 
producir en la novela las ocurrencias de un realismo mágico que ya la crítica 
norteamericana ha señalado como el origen de lo maravilloso en Cien años de 
soledad.  

Un quinto factor de dominación simbólica es el económico. En el pueblo costero a 
donde la lleva a vivir, el doctor Milciades Domínguez Ahumada la espera con una 
casa grande que, aunque de barro, palma y cañabrava, dado el poco desarrollo en la 
construcción de la época, por su tamaño -“seis alcobas, una sala, un comedor y un 
patio lleno de árboles frutales”- y su ubicación en la plaza principal, viene a ser una 
de las mejores del pueblo y elemento de dominación simbólica frente a Celia, 
proveniente de una familia inmediata de campesinos que incluso debían enderezar la 
economía doméstica con trocitos que la misma joven cortaba de largas tiras de miel y 
levadura y que “acomodados en una bandeja de madera, salía a vender por las calles 
la nodriza negra […]” (125). En la época de la opulencia y la abundancia (el 
esplendor), se habla de una cama salomónica y un piano perteneciente a Julia, la hija 
mayor, además de una hacienda o finca dedicada a los cultivos y la ganadería.  

Estos cinco factores crean en el doctor Milciades una sintomatología de actitudes y 
posturas del cuerpo que hablan de los habitus de su existencia como ser dominante, 
como en Celia se presentan actitudes y posturas de rebajamiento corporal, originados 
igualmente por los habitus de su naturaleza dominada.  

Observemos primeramente las modalizaciones con que se presentan las actitudes 
corporales del marido: “-alto y grave, de cráneo anguloso y escasa conversación-” 
(125), “-parsimonioso, lento, con la grave mirada de sus ojos hundidos disuelta sobre 
el patio-” (125), “taciturno y anguloso” (126), la mirada “-interrogativa, cargada de 
secretas propuestas-” (126), “Él, desde lo alto, miraba su cabeza [la de Celia, al 
momento de dar a luz a su hija Julia] revuelta y sudada y veía su frente estremecida” 
(127), “se dirigía al mecedor que parecía esperarlo a la entrada del comedor” (125-
126), “Él miró desde lo alto de su cráneo” (128), “sereno y abstraído” (155), “-alto, 
silencioso, cargado de enigmática parsimonia-” (140), en la voz de Celia: “[…] ese 
hombre alto, silencioso, lleno de hondura y parsimonia, un hombre que no me 
acarició nunca y que no hizo cosa distinta de acostarse sobre mí y respirar 
dulcemente para que yo le pariese once hijos” (151), “la voz fatigada, pulmonar, con 
la que le hacía [a Celia] cualquier pequeña indicación” (129), “aquel hombre 
taciturno y huesudo” (129). Es tanto el poder de su mando que no usa las palabras, de 
allí su ser taciturno y silencioso, sus maneras tranquilas. No hay lenguajes expresos: 



todo debe ser intuido, adivinado, descifrado. Hay una falla en el receptor si no 
adivina lo que quiere el señor, él habla con la mirada siempre en alto, con el gesto, 
con el filo de su figura angulosa. Quien es dueño del poder no tiene prisa, de allí su 
parsimonia y lentitud. Las cosas mismas se pliegan a los deseos del rey, así que el 
mecedor “parecía esperarlo”. Por supuesto, las actitudes y posturas corporales del 
doctor Milciades, sobre todo su semiótica de silencio y parsimonia y su estar por 
arriba, vienen determinadas por la visión de mundo que lo hace dominante frente a 
Celia y su familia. Como anota Bourdieu, “La acción psicosomática que conduce a la 
somatización de la ley se ejerce principalmente a través del que posee el monopolio 
de la violencia simbólica legítima (y no solo del poder sexual) en el interior de la 
familia” (92). No hay violencia física en el doctor Milciades porque su sola presencia 
es autoridad. 

Los factores vistos anteriormente establecen simbólicamente una autoridad y 
dominación sobre la niña que jugaba con la leontina del tío y muñecas campesinas 
fabricadas de maíz, luego sobre la “doncella de firmes hombros entre las melenas 
doradas” (125) y finalmente sobre la esposa hecha para “henchir su vientre en 
sucesivos embarazos, entrabar las manos en el sollozo de los velorios y luego 
sentarse en un rojo mecedor a oír el crujido de los veranos, el regreso de las lluvias y 
el advenimiento de la noche final”, “empequeñecida y seca como una fruta a la que se 
ha despojado de toda su pulpa […]” (127).  

En relación con la situación de dominada de Celia, aunque hay muchas escenas en 
que el lenguaje habla de su situación inferior -abajo-, solo queremos referirnos al 
hecho de que ella debe, todas las noches, quitarle las botas de resorte al marido, 
acción que, en algunas culturas como la caribeña [8] , expresa la semiótica de un 
rebajamiento que Celia misma ha aceptado cumplir porque como dice Bourdieu: “Los 
dominados aplican a las relaciones de dominación unas categorías construidas desde 
el punto de vista de los dominadores, haciéndolas aparecer de ese modo como 
naturales. De allí, por ejemplo, la baja estima que se tiene, en el medio social, del 
oficio ambulante y a veces estacionario, de bolero o embolador (persona dedicada al 
trabajo de limpiar zapatos). 

Esta pasiva aceptación de servilismo naturalizado, puede llevar a una especie de 
autodepreciación o autodenigración. Tal rebajamiento es apreciable en: “[…] lo vi a 
él, sentado en el taburete bajo el árbol de mango, tomando su café mañanero, tuve 
ganas de llegar y arrodillarme y besarle las flacas rodillas y llorar entre ellas” (155). 

Los cinco elementos vistos arriba como instrumentos de la dominación que sobre 
Celia y su familia ejecuta el doctor Milciades Domínguez Ahumada, vienen a 
integrar, siguiendo en esto también la iluminadora teoría de Bourdieu, los cuatro 
capitales que posee el representante de la paterna potestas: económico, social, 
cultural y simbólico [9] . El capital económico, manifiesto en una casa grande y una 
hacienda; el social, representado en la red de relaciones que le da poseer un título 
profesional (abogado), vivir en la plaza principal del pueblo y tener una mujer rubia 
en una región de negros y mulatos; el cultural, apreciable en los estudios de Derecho, 
en la lectura de La Iliada, y el simbólico, observable en la representación, captación o 
reconocimiento [10] que de los tres capitales anteriores ejecuta su familia cuando lo 
respeta, lo acata, le obedece, le teme. Celia queda prisionera efectivamente de esta 
dominación porque, como indica Bourdieu, “las mismas mujeres aplican a cualquier 
realidad y, en especial, a las relaciones de poder en las que están atrapadas, unos 
esquemas mentales que son el producto de la asimilación de estas relaciones de poder 
y que se explican en las oposiciones fundadoras del orden simbólico” (49).  

El habitus hace al fantasma. Así, son estos cuatro capitales los que le permiten al 
marido y padre tener una posición dominante en su familia hasta tal punto que aún 
después de muerto sigue mandando en la casa, como se puede apreciar en el capítulo 



XX narrado en primera persona, en un monólogo interior en que Celia muestra el 
habitus de su obediencia: “Porque no importa que hayan pasado once años de su 
muerte. Para mí es igual. En las noches nada ha cambiado. Él sigue llegando igual 
que antes. Como cuando tosía y me miraba estirando las piernas para que yo le 
quitara sus botas de resorte. Él está aquí, en algún lugar de la casa, y se esconde 
durante el día. A veces a pleno sol creo oírlo toser e incluso me parece escuchar el 
paladeo de sus encías, igual que cuando se sacaba la caja de dientes y la ponía a 
humedecer en el vaso de agua” (150). Todavía se observa mucho más incisivo el 
dominio simbólico post-mortem del doctor Milciades exigiendo su vasallaje, en los 
habitus de Celia dominada: “[…] es él, únicamente él, el que sigue aquí -en el patio, 
en los cuartos, en el comedor- pidiendo su sitio, reclamando un lugar, exigiendo el 
reconocimiento a una existencia que no podemos definir pero que sentimos inmediata 
y avasallante” (énfasis agregado, 153). Del mismo modo: “Era que yo sabía, como si 
el difunto me lo estuviera diciendo, que él no había muerto, que volvería todas las 
noches, que oiría sus zapatos crujiendo entre las hojas podridas de los almendros, que 
sus ojos los sentiría muchas veces mirándome y que su voz regresaría entre mi voz, 
no aceptando jamás su destrucción o su descanso” (152). 

  

Notas: 

[1] Todas las citas utilizadas de Respirando el verano, de Héctor Rojas Herazo, 
son de la edición hecha en Bogotá, por Casa Editorial El Tiempo, 2003. Otras 
ediciones de esta novela han sido: Bogotá, Ediciones Faro, 1962; Bogotá, 
Tercer Mundo, 1962; Medellín, Universidad de Antioquia, 1993. 

[2] Wilfredo Vega Bedoya. La escritura neobarroca como expresión de la 
degradación del mundo comunal en Respirando el verano, de Héctor Rojas 
Herazo. Bogotá, 2000. 203 p. Monografía de Grado (Magíster en Literatura 
Hispanoamericana). Seminario Andrés Bello, Instituto Caro y Cuervo. 

[3] Georg Lukács. Teoría de la novela. Barcelona, EDHASA, 1971. 

[4] Héctor Rojas Herazo. En noviembre llega el arzobispo. Bogotá, Ediciones 
Lerner, 1967. 363 p. 

[5] Del mismo modo, tampoco el Padre de La casa grande se muestra como un 
hombre tierno: “Cuando hable la voz del padre será áspera, autoritaria, hecha 
de dar órdenes siempre. No hay ternura en el Padre. Pero tampoco hay 
torpeza. Es implacable pero tampoco hay venganza ni amargura en él. Es 
naturalmente duro como el guayacán” (p. 63). Citamos: Álvaro Cepeda 
Samudio. La casa grande. Barcelona, Plaza y Janés, 1974. 

[6] “El Padre, sin volverse, levanta un brazo y pone la mano sobre el hombro de 
la Muchacha. La Muchacha se extiende, afloja las piernas y queda con la 
espalda sobre la cama, casi junto al Padre, tan larga como el Padre” (68). 
Además de sentirse el tono incestuoso marcado por los apelativos Padre y 
Muchacha, se nota igualmente, por el matiz de acotación escénica, una 
mecánica y automatismo en la relación. “La muchacha, con las dos manos, se 
levanta el lado izquierdo de la combinación descubriendo toda la pierna hasta 
la cintura y sin mirar, con dedos hábiles y seguros comienza a desatar el nudo 
de la tira que le sujeta la jareta de los pantalones también de percal rosado” 
(70). 



[7] Dice Vélez Upegui: “Cuando la casa es focalizada de adentro hacia fuera 
(esto es, cuando la visión irrumpe para publicar lo íntimo), el color 
dominante es el rojo (acaso puede suscitar un contenido de ideología liberal); 
cuando la casa es focalizada de afuera hacia adentro (esto es, cuando la casa 
inhibe la publicación de lo íntimo), el color dominante es el azul (acaso para 
suscitar un contenido de ideología conservadora)” (1999: 150). 

[8] En La casa grande, la concubina, igualmente, le quita las botas al Padre: “La 
muchacha va hacia el Padre, que no la ha mirado todavía, se agacha frente a 
él y comienza a desabotonarle las polainas que quedan paradas a cada lado de 
la silla como dos rollos gruesos y oscuros” (64). “[…] La muchacha 
comienza a destrenzar los cordones de las botas sin levantar la cabeza” (64). 
“La muchacha embute las medias dentro de las botas y las coloca 
ordenadamente al lado de una polaina, se levanta y queda frente al padre, 
entre los pies descalzos del Padre, esperando el próximo movimiento 
conocido” (65).  

[9] Para Bourdieu, “El capital puede presentarse de tres maneras fundamentales. 
La forma concreta en que se manifestará dependerá de cuál sea el campo de 
aplicación correspondiente, así como de la mayor o menor cuantía de los 
costes de transformación, que constituyen una condición previa para su 
aparición efectiva. Así, el capital económico es directa o inmediatamente 
convertible en dinero, y resulta especialmente indicado para la 
institucionalización en forma de derechos de propiedad; el capital cultural 
puede convertirse bajo ciertas condiciones en capital económico, y resulta 
apropiado para la institucionalización, sobre todo, en forma de títulos 
académicos; el capital social, que es un capital de obligaciones y 
«relaciones» sociales, resulta igualmente convertible, bajo ciertas 
condiciones, en capital económico, y puede ser institucionalizado en forma 
de títulos nobiliarios. El capital simbólico, es decir, capital -en la forma que 
sea- en la medida en que es representado, esto es, simbólicamente 
aprehendido, en una relación de conocimiento o, para ser más exactos, de 
reconocimiento y desconocimiento (misreconigtion), presupone la 
intervención del habitus, entendido éste como una capacidad cognitiva 
socialmente constituida” (2000:134). 

[10] Según Bourdieu, “La violencia simbólica solo se realiza a través del acto de 
conocimiento y de reconocimiento práctico que se produce sin llegar al 
conocimiento y a la voluntad y que confiere su «poder hipnótico» a todas sus 
manifestaciones, conminaciones, sugerencias, seducciones, amenazas, 
reproches, órdenes o llamamientos al orden” (58-59). Igualmente sostiene 
que “los actos de conocimiento y de reconocimiento prácticos de la frontera 
mágica entre los dominadores y los dominados que la magia del poder 
simbólico desencadena, y gracias a las cuales los dominados contribuyen, 
unas veces sin saberlo y otras a pesar suyo, a su propia dominación al aceptar 
tácitamente los límites impuestos, adoptan a menudo la forma de emociones 
corporales -vergüenza, humillación, timidez, ansiedad, culpabilidad- o de 
pasiones y de sentimientos -amor, admiración, respeto-, emociones a veces 
aún más dolorosas cuando se traducen en unas manifestaciones visibles, 
como el rubor, la confusión verbal, la torpeza, el temblor, la ira o la rabia 
impotente, maneras todas ellas de someterse, aunque sea a pesar de uno 
mismo y como de mala gana, a la opinión dominante, y manera también de 
experimentar, a veces en el conflicto interior y el desacuerdo con uno mismo, 
la complicidad subterránea que un cuerpo que rehúye las directrices de la 
conciencia y de la voluntad, mantiene con las censuras inherentes a las 
estructuras sociales” (55). 
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