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Resumen: En este trabajo, se realiza, fundamentalmente, un analisis
del personaje Celia, en la novela Respirando el verano (1962), de Héctor
Rojas herazo, a partir de la violencia simbdlica que ejerce el doctor
Milciades Dominguez Ahumada sobre su mujer, con base en el poder que
le otorga la superioridad de su capital econémico, social y cultural.
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Summary: In this work, | propose, fundamentally, an analysis about
Celia character's, in the novel Respirando el verano (1962), written for
Héctor Rojas Herazo. Doctor Milciades Dominguez Ahumada, Celia's
husband, uses the symbolic violence for to dominate his wife, with the
power and the superiority of his economic, social and cultural capital.

a critica realizada hasta el momento sobre Respirando el verano [1] (1962), la

novela primicial de Héctor Rojas Herazo, ha insistido en la idea aceptada sin
discusion de presentar a Celia como un personaje positivo, ejemplar, IGcido, modelo
de ética, “humano, demasiado humano”, defensor de los valores familiares y
dispuesto a dar la vida por la unidad de la familia. Citaré aqui, la tesis de Maestria de
Wilfredo Vega Bedoya [2], quien analiza el sistema de los personajes de REV,
apoyandose en una clasificacion tripartita: 1. Ldcidos, representantes de los modelos
éticos, 2. Intrascendentes, 3. Instintivos o fieras). Asi, ubica a Celia (también a las
hijas Julia y Berta) en la categoria de personaje ldcido: “Celia, «heroina
problemética» de la novela, quien ante la destruccion a que la somete la «familia»,
sentencia la necesidad de que cada vida se asuma de forma interior, que se concentre
en el desarrollo de si misma” (162). Y luego: “La representante central de la primera
categoria es Celia, la matriarca que en el rio del tiempo ha ido contemplando tanto el
esplendor como la crisis del hogar; se le reconoce que ha alcanzado la lucidez para
anhelar la llegada de un modelo de sociedad en cuya interaccion prime el
reconocimiento del otro” (182). Igualmente, segin Vega Bedoya: “Celia se configura
en la expresién del desencanto, es la anciana que ha ahondado en la ambigliedad y en
el por qué de la decadencia del sistema de vida premoderno. Esta lucidez la lleva a
negarse a seguir participando en la «fidelidad de la servidumbre» y a tratar de
alcanzar su plenitud como individuo. Ella propone el cambio de comunidades
tradicionales a sociedades modernas” (182). En fin, esa aceptacidén axiomatica y sin
discusion que se ha hecho de los valores de Celia y de los medios que utiliza para
mantenerlos, me ha llevado a sospechar de la validez de tales afirmaciones. Creo que
en este sentido, la critica y los andlisis propuestos se han dejado tentar y conquistar
por un espejismo ético. En realidad, los valores que Celia defiende o, por lo menos, la
manera de protegerlos -los medios que utiliza- no son suyos, en una calidad de ser
independiente y duefio de la libre expresion de su voluntad, sino los valores y las
axiologias dominantes de su marido, el doctor Milciades Ahumada Dominguez.



Desde nifia, a Celia se le obligd, con una violencia simbdlica, a ser una mujer
enajenada, ajena de si misma, cuando, desde su juego con mufiecas de maiz, se le
impuso un marido y con él una concepcion del mundo. Con la llegada del doctor
Milciades a la casa de su hermana, en Ovejas, Celia, nifia aln, sentada en las piernas
del parsimonioso pariente, cambia su juego de mufiecas de maiz por el juego con la
leontina (artefacto de la industria, simbolo falico) del tio. Asi, lo que Celia defiende
es la vision axioldgica de una paterna potestas premoderna, basada en la autoridad
masculina, en el machismo del falo-logocentrismo. Hay en Celia una fuerte
intransigencia en darle independencia a su familia, posicién que viene, por supuesto
de las axiologias del marido que siguen imperando en su mente, aln después de
muerto, gracias a la silenciosa fuerza del habitus. Celia estd incapacitada para
“soportarse” y “soportar a los suyos” (14).

No se puede mantener unido lo que, desde un comienzo, fue impuesto a la fuerza,
sobre valores que no son el amor escogido libremente, teniendo en cuenta que la
voluntad de Celia no interviene en la seleccién del esposo. Es un pacto de mayores
signado por una relacion de conveniencia entre la familia de Celia y el tio Milciades:
Celia entrega su juventud y su belleza de mujer blanca, rubia y de ojos azules, y la
vision de mundo premoderna de una tradicion pastoril y agraria arraigada en una
joven gque no ha estudiado -no puede contribuir con otros valores pues es hija de unos
campesinos pobres-, y Milciades aporta sus capitales econdémico, social, cultural y
simbélico. Se trata de una relacién viciada por el incesto (reafirmado en la diferencia
de edades y el parentesco sanguineo) y la violencia simbolica que esgrimira el marido
con su silenciosa moderacion. Y es esta ausencia inicial del arbitrio de Celia lo que
va a determinar el fatalismo de destino cumplido con que, a veces, salida de su talante
heroico, observa la descomposicién de su familia. Asi, cuando su hijo Jorge llega a la
casa, después de cinco afios de ausencia, ella, consciente de la transitoriedad de la
alegria que la invade por el regreso del hijo, intuye que pronto las cosas volveran a
torcerse, “como si todo aquello formase parte de un plan fatalista” (14). Sabe que a
los pocos dias, Jorge partird nuevamente, después de pelear con sus hermanos, a raiz
del despilfarro que él hace del producido econémico de la hacienda.

Celia, efectivamente, es un personaje problematico, para emplear las
conceptualizaciones de Lukécs en su tipologia [3] de la novela, pero su interés por los
valores auténticos (unidad y amor familiar, solidaridad, respeto al medio ambiente) se
constituye en una busqueda degradada con medios degradados. De alguna manera,
Celia es una especie de Quijote, honesta en la buena fe de sus intenciones pero
equivocada en la degradacién de sus métodos y medios en el logro de sus valores.
Celia no ha alcanzado a entender que el espacio externo es necesario para la
sobrevivencia personal y social, y que no puede preservar a su familia, en la burbuja
de la casa, del contagio proveniente del nuevo orden social y econémico que se ha
ido instalando sobre el mundo premoderno de cuando llegd de Ovejas, a vivir en la
«tacita de plata» -refugio utdépico del bosque- que era la casa construida por su
marido. De hecho, en los contextos socio-econdémicos del pueblo, se observa un
nuevo concierto que se palpa, por ejemplo, en el ascenso social de grupos antes
sometidos al margen y a la postergacion, cual es el caso del sector de los negros y
mulatos que ahora esgrimen altas posiciones econémicas y culturales, como los casos
de don Roémulo Vasquez Atehortla, el “ventrudo mulato de grandes mostachos de
azafran” (183), amo del pueblo y duefio de la produccion tabacalera; el cura, “un
mulato de ojos saltones” (175); el médico Stanford, “un negro colosal” (170). Y
aungue en REV, no se dice por qué el matadero esta frente a las playas, ensuciando
las aguas con las sobras sanguinolentas de las osamentas y los deshechos carnicos, en
la segunda novela, En noviembre llega el arzobispo [4], se nos informa que se trata
del matadero que surte de carnes los frigorificos del gringo Mr. Roodman
(irbnicamente, el hombre que crucifica, aunque también admite, el hombre que lleva
la cruz), situado alli, junto a las playas, para facilitar el embarque de la carne (en una



region eminentemente ganadera) en los buques y lanchas que la llevan por mar, para
consumo en otras ciudades (Barranquilla, Cartagena) o para la exportacion.

La mentalidad premoderna distingue entre hombre y naturaleza y asume, como
Celia, que en la relacion de aquél con ésta, no debe haber problematizacién alguna.
La situacién se resuelve simplemente con separar el matadero del mar y las playas,
alejarlo de alli para evitar la contaminacién que producen los deshechos carnicos
tirados a las aguas y la llegada de los tiburones atraidos por el olor de la sangre.
Aparte de que la defensa de la sanidad y la salubridad ambiental es un valor
auténticamente legitimo, Celia se atiene a la inmediatez de su contingencia basada
Unicamente en su interés actual de bafiarse en un mar limpio con sus nietos, sin
peligro alguno -la utopia ecolégica. Segun Deleuze y Guatari, “ya no existe la
distincion hombre-naturaleza. La esencia humana de la naturaleza y la esencia natural
del hombre se identifican en la naturaleza como produccidn o industria, es decir, en la
vida genérica del hombre. La industria ya no se considera entonces en una relacion
extrinseca de utilidad, sino en su identidad fundamental con la naturaleza como
produccion del hombre y por el hombre” (1974: 14).

Celia, recluida en su casa, de la que no salié sino en contadas ocasiones -hecho del
que se enorgullecia-, si bien rechaza la cercania del matadero a las playas, por el
peligro de los tiburones, no ha notado que otro orden, salvajemente capitalista en sus
relaciones aunque no en el progreso, se ha instalado después de la “franja libre” del
antepatio de su casa; que nuevos valores y axiologias han hecho eclosi6n a unos
cuantos pasos de su refugio. Imposibilitados para moverse en el exterior, por no haber
sido educados para ello, por haber sido sobreprotegidos en el reino de la infancia que
son y siguen siendo la casa y el patio, los hijos de Celia, postergados los anhelos de
vida independiente, fracasan en sus vidas. Sabia de la casa y el patio pero analfabeta
del mundo exterior, Celia no ha criado ni educado a sus hijos para que aprendan a
enfrentar el nuevo orden, de alli que la solucion que presente para mantener la unidad
familiar, sea el encierro dentro de la casa y el patio, la hibernacién o el congelamiento
de la memoria, entre pollitos y olores de toronjil y albahaca, en el dulce estado de la
infancia, simbolizado en las guedejas rubias de querubin de Horacio-nifio guardadas
en el vientre vegetal de la totuma, junto a la escritura de la casa y el recetario del
doctor Stanford. Asi, la imagen inicial de un Anselmo que, para entrar a la casa, se
desprende “de las medias y los cordones de sus zapatos, las bolitas de cadillo que se
le habian adherido en su desenfrenado galope por el patio” (11), expresa muy bien
esa idea de descontaminacion ética y moral del medio exterior con el que se debe
entrar a la casa y que Celia pretendia para sus protegidos, con el fin de no alterar la
sanidad y el orden de la interioridad de la casa.

El capitulo XVII, que inicia la segunda parte de REV titulada “Mafiana volveran
los caballos” (frase pronunciada, en el delirio de la fiebre y la tuberculosis, por
Horacio, el cuarto hijo de Celia, cuando regresa o vuelve, para morir en casa), por su
marcado caracter informativo, nos da una mirada panoramica cronolégica de la vida
de Celia, desde su nacimiento -en 1855, en Ovejas- e infancia de juegos con mufiecas
campesinas hechas de maiz por el aya negra Zoila, hasta su muerte, en 1917, a los 93
afios, en el pueblo costero a donde la Ilevo a vivir su marido, a los 16 afios de edad.
Este capitulo, por su caracter informativo temporal, busca, con su légica, su
consecutividad y su enraizamiento en el tiempo cronoldgico, darle a la ficcion una
mayor capacidad comprensiva y coherente, en la medida en que se ha venido
manejando, en los dieciséis capitulos anteriores, la desconexién temporal y la fuga y
el retaceo anecdodtico, mediante un lenguaje construido fundamentalmente con
imagenes y una fuerte carga poética.

Pero también nos comunica este capitulo, una evaluacion de las relaciones entre
Celia y su marido, el doctor Milciades Dominguez Ahumada. Vemos que la figura de
mujer liberada e independiente, planteada a partir de imagenes y elementos



masculinos, que presenta Celia cuando llega de Ovejas al pueblo de su marido, frente
al mar, el 26 de diciembre de 1871, no es coherente con la mujer que seré a lo largo
de su vida, en REV: Celia “se puso los masculinos atavios y el sombrero de concha de
jobo y, subiéndose como un hombre al caballo, salié de su pueblo para no regresar
jamés” (126). Igualmente: “Nadie hubiera sospechado que ese jinete sélidamente
asentado sobre la silla, con las dos piernas abiertas en herradura y prensadas a los
lomos del caballo como cualquier chalan, pudiera ser la sobrina del doctor Milciades
Dominguez Ahumada que este habia escogido por esposa” (énfasis agregado, 125).
Mas tarde, al llegar a su encierro frente al mar, toda esa parafernalia de amazona, de
mujer liberada e independiente se va al traste. Tampoco se observa en Celia una
solidez para quitarse de encima el silencioso dominio del doctor Milciades, ni un
desarrollo posterior de la apertura erética insinuada en el temblor de los senos, como
se muestra al momento de llegar al pueblo de su marido: “-rubia y solida bajo el
sombrero de cabuya, mirando mas alla de los arboles, temblandole los senos bajo la
camisa de liencillo-" (125).

El doctor Milciades, grave sefior duefio de la paterna potestas, se encarga de matar
en Celia el erotismo y la sensualidad insinuados en el “temblor de los senos”. Con su
sexualidad segmentada o anulada, reducida al pene como apéndice animal, quizas por
una vision tragica y amarga de la vida, el doctor Milciades es “un hombre que no me
acaricié [5] nunca y que no hizo cosa distinta a acostarse sobre mi y respirar
dulcemente para que yo le pariese once hijos [...]” (151). En su tipico estilo de
agresion por omision de acciones, de violencia simbolica dulce e invisible, el doctor
Milciades hace depender su autoridad fundamentalmente de su falocracia animal,
simplemente fisiolégica, como hace el Padre con una de las concubinas que ha
comprado, en La casa grande [6], de Cepeda Samudio.

El suefio de Celia sobre un hombre que la rapta, podria ser, si pensamos en la
teoria de Freud de la experiencia onirica como el cumplimiento fantasioso de un
deseo frustrado en la realidad, la realizacion de su deseo profundo de escapar de su
casa, a pesar de su terco enraizamiento consciente en ella, durante la vigilia. Segun el
suefio, “un sefior rubio, que tenia una camisa adornada con estrellitas plateadas, vino
a buscarme y me montd a la grupa de su caballo y atravesamos este pueblo que era
dorado y azul y lo habian alejado del mar y estaba en una cumbre” (154). Después de
mucho galopar, llegan bajo “un arbol lleno de frutas rojas y de espinas leves como
cabellos” (154). A pesar de que Celia llora por haberse alejado de la casa, “debajo de
mi tristeza parecia haber alcanzado la felicidad” (155), quizas porque ha accedido a
aquel paraiso donde las espinas, al adelgazarse, han perdido su agresividad y el arbol
con sus frutos rojos se constituye en una imagen edénica. Al despertar, Celia siente
cierto complejo de culpa por la infidelidad onirica de haberse alejado con aquel
hombre y entonces tiene ganas de llegar hasta donde est& su marido y “arrodillarme y
besarle las flacas rodillas y llorar entre ellas” (155).

Ahora, el falo-logocentrismo del padre no se manifiesta realmente con la palabra -
discurso verbal: oral o escrito-. No hay en la novela una sola frase del Doctor
Milciades. Seria mejor hablar de falo-semiocentrismo, discurso de autoridad
masculina basado en significaciones de un cddigo no lingiistico en el que el silencio
manda con todo su poder. La orden que da a Julia para que comience a leer La lliada
(o las “largas parrafadas historicas de César Cantd” (22), se concreta en un carraspeo
y dos expectoraciones: Julia “escuchaba el carraspeo y las dos expectoraciones
rituales con que su padre daba la sefial de partida para aquel viaje auditivo a bordo de
la hamaca” (35). Se trata de un lenguaje hecho de silencios, carraspeos, paladeos de
las encias sin dientes, expectoraciones, susurros, quejidos, suspiros, posturas,
parsimonia, gravedad del rostro, concentrado ensimismamiento. Es un codigo en el
que el mutismo y lo no dicho, por su gramatica de presencia en la ausencia, deja
sentir con mayor fuerza y violencia simbolica el poder de las axiologias paternas.



Refiriéndose al abuelo de la realidad, dice Rojas Herazo en su articulo “El abuelo”:
“Pero el abuelo seguia alli con nosotros. En sus pufiados de latin, en sus refranes, en
sus migajas de pan en el comedor”. Y luego: “No queria irse. Sobre aquellos terrones
de barro asentaba su poderio. Era un vaho. Una fuerza ruda e ineluctable dispuesta a
llevar hasta el fin el ejercicio de su vigilia. Dispuesta a seguir siendo, a seguir
durando, a seguir respirando mas alla de sus pulmones, de su lengua, de su saliva, de
sus huesos. Por eso el retrato del abuelo era como un llamado. Un embrujo que venia
de los arboles y sacudia nuestros corazones. A veces era un temor. Algo que nos
dejaba indefensos” (SGH: 142).

Hablando de una pariente en “La moribunda”, Rojas Herazo dice: “La muerte se
complacia en no dejar morir a la moribunda” (SGH, 158). Y en “Palabras sobre un
oficio”, anota: “El abuelo, muerto hacia muchisimos afios, llegaba a medianoche en
compafiia de sus hijos difuntos” (SGH, 245). El mismo marido de Celia, ya muerto y
sepultado, se resiste a morir y sigue mandando sobre Celia. En efecto, en la vida que
lleva al lado de su marido, en los habitus y costumbres a que es sometido su cuerpo,
Celia aprende la mentalidad y las tomas de posicién de su marido y sigue
repitiéndolas aln después de muerto. En realidad, es el habitus el que crea los
fantasmas de los muertos que regresan. Desaparecido el cuerpo del dominante, su
mentalidad sigue atormentando y dirigiendo los comportamientos y conductas de los
herederos: “Me acostumbré a su muerte y después me acostumbré a esa vida suya
después de su muerte. Pero que no le vengan a una decir que la cosa se acaba con
solo tapar el ataid. Porque yo, si sefior, yo sé lo que me digo, sé que la gente no se
muere por el solo hecho de que la amortajen. No se resignan a irse del todo. Yo creo
que lo que pasa es que se dejan morir de cuerpo y se quedan, sin deshacerse
completamente, porque no pueden, aca arriba, con algo de ellos viviendo de
nosotros” (152). El alma de Milciades, su vision del mundo: “Era que yo sabia, como
si el difunto me lo estuviera diciendo, que él no habia muerto, que volveria todas las
noches, que oiria sus zapatos crujiendo entre las hojas podridas de los almendros, que
sus ojos los sentiria muchas veces mirandome y que su voz regresaria en mi voz, no
aceptando jamas su destruccion o su descanso” (152). Aunque todos, esposa e hijos,
de alguna manera, heredan la imposicién “inmediata y avasallante” del poder paterno,
son Celia y Julia las mayores damnificadas: “Pero las dos [Celia y Julia] sabemos que
es él, unicamente él, el que sigue aqui -en el patio, en los cuartos, en el comedor-
pidiendo su sitio, reclamando un lugar, exigiendo el reconocimiento a una existencia
que no podemos definir pero que sentimos inmediata y avasallante” (153).

De hecho, el padre se instituye como miembro del patriciado liberal. Es un patricio
en la medida en que instaura una dinastia basada en los cuatro capitales que posee
(econdémico, social, cultural y simbdlico). En cuanto a su afiliacién liberal, ésta se
puede rastrear en varios aspectos. Por un lado, tenemos el simbolo del color rojo
dentro de la casa: cortinas de damasco rojo, pisos de ladrillos rojos y mecedor (el
trono del rey) pintado de rojo. Vélez Upegui se ve en calzas prietas para explicar el
significado del color rojo en el interior de la casa y el azul en el exterior [7] ,
anotando que tales colores deben entenderse realmente en una relacién ideolégica
invertida: “Creemos, no obstante, que la significacion de los valores cromaticos
deviene inversa: el interior de la casa (por lo menos hasta el momento en que los
hijos estan en el periodo de infancia y el padre vive) esta regido por el contenido
ideoldgico del azul; el exterior, por el rojo” (1999: 150-151). Nos parece que Vélez
Upegui le esta quitando el sentido politico, concretamente partidista, que expresan los
dos colores, y comienza a hilar demasiado fino en una sobre-interpretacion que
entendemos va dirigida a pensar el ambiente familiar interno de la casa como un
espacio conservador y encerrado mientras el exterior se manifiesta con aperturas de
libertad e independencia. Nosotros simplemente aceptamos que los patricios liberales,
por patricios, eran conservadores de la familia y de las tradiciones, y solo en politica,
desde las ideas liberales, expresaban una posicion independiente que con el tiempo -
por las ventajas econdmicas y sociales alcanzadas por la burguesia y las clases



medias-, se hizo igualmente retrograda, de modo que el rojo, en el interior de la
morada, nos habla de esa aspiracion de independencia en politica, nunca en relacion
con la familia, mientras el color azul por fuera, dada la represion que se debia vivir en
la Guerra de los Mil Dias, contra las casas liberales, viene a ser un simple camuflaje
que podia proteger, con la mimetizacion, de un posible ataque intempestivo de las
tropas conservadoras guiadas por la semiética publicitaria del azul y formadas por
indios serranos, seguramente analfabetas, que apenas podian guiarse por indicios
visuales. Jorge mismo parece estar ubicado en las filas de las tropas rebeldes durante
la guerra, seguramente como heredero de la ideologia politica liberal del padre,
cuando se informa que en una batalla: “Disparaba ciegamente, contra muslos y
troncos azules que avanzaban entre las bayonetas como entre largas vy
resplandecientes espinas” (112).

Otro hecho que muestra la ideologia liberal del Doctor Milciades es su negativa a
aceptar del cura los “santos dleos” de la extremauncidn, al momento de la agonia
final: “Porque él cerr6 los ojos (no quiso por mucha fuerza que le hizo el cura aceptar
que le pusieran los 6leos) y yo lo vi, afilado y amarillo, entre su caja de cedro” (152),
lo que expresa la posicion anti-clericalista de la masoneria liberal de la época, que
Ilevaba a los conservadores a tildar a los liberales de ateos.

Si bien REV no dice expresamente cuales son las causas para que las tropas del
gobierno conservador capturen en su hacienda al doctor Milciades, entendemos que
esas razones estan en su calidad de patricio (con capital social y credibilidad ante la
comunidad), en su anticlericalismo y liberalismo vy, tal vez, en el hecho de ser
abogado, caracteristicas que lo constituian en un ideélogo en potencia o en practica -
no se sabe- de las mentalidades revulsivas que a finales del siglo XIX exigian
cambios drésticos en la composicion socio-econémica del pais.

Ahora, la visidn tragica que conduce las acciones, los pensamientos y los
sentimientos del Doctor Milciades como pater familis, pudiera explicarse -aplicando
las razones de Goldmann sobre las causas del pensamiento tragico en su analisis de
Fedra, de Racine-, en la existencia de una clase liberal que no tiene el poder, hecho
manifiesto en la guerra que ha declarado a las clases y al gobierno conservadores.
Con el alto capital que posee -en las cuatro clases definidas por Bourdieu-, no ocupa
ningun cargo importante, ni se mencionan sus actividades como abogado, parece ser
que ni siquiera ejerce su profesion y que vive exclusivamente de los bienes de la
hacienda, de la que tampoco se sabe, a ciencia cierta, qué produce, aunque es licito
imaginar que esta dedicada a la agricultura y la ganaderia. Cuando, semi-acostado en
la hamaca, escucha a su hija Julia leer La lliada, se percibe en su rostro la huella de
su vision tragica del mundo: “Entonces los ojos del hombre parecian hundirse en una
vasta pena, en una comarca de oscuridad y de lagrimas, que quedaba mucho mas alla
de las precarias suscitaciones que, en la voz de la hija, le llegaban de aquellas
clausulas” (35-36). Es alli donde Julia, contagiada por aquella presencia triste, hace el
aprendizaje de la vision tragica que cerrard su cuerpo a todo contacto erético: “Julia
sospechaba vagamente que su lectura era, apenas, un agente, como podia serlo una
droga, para que se realizasen aquellas desoladas travesias. Muchas veces sabia que él
no estaba alli. Que la habia abandonado y que la escuchaba desde tan lejos que sus
palabras no podian alcanzarlo. Entonces, sin suspender totalmente la lectura,
contemplaba aquel cuerpo fino, ahusado por la meditacion. Lo veia entre la hamaca
como un navegante perdido, sentia la espuma del tiempo (la espuma de la muerte)
susurrando en copos invisibles en torno de aquel navio de tela y escuchaba los
pajaros que picoteaban, sangrandola, el interior de aquella frente para volar con sus
despojos méas lejos todavia, donde el navegante, indefenso, no podria rescatar
aquellas porciones que, para siempre, le habian sido arrancadas de su alma” (35). Por
su parte, Celia dice en el mondlogo del capitulo XX: “siempre fue un hombre triste y
realmente, ahora lo recuerdo con asombro, podria contar con los dedos de la mano las
veces que le vi reir” (151).



Si hay una relacidn de pareja en la que mas puede detectarse la violencia simbolica
del hombre hacia la mujer, en REV, es en esta que forman Celia y su esposo, pero en
lugar de hablar de potestad marital, preferimos hablar de paterna potestas, no solo
por la relacién de dominio sobre los hijos sino también porque mas que marido, por
la edad y el modo de tratarla, el doctor Milciades se erige sobre Celia como pater.
Después del acto inicial de la cabalgata que hacia pensar en una Celia orientada por
una mentalidad independiente, observamos seguidamente su total claudicacion:
“Desmonto y penetr6 alli [en la casa grande de palma] y alli se quedd por espacio de
setenta y siete afios, en el transcurso de los cuales pari6 once hijos y sufri6 siete
velorios, entre ellos el de su esposo. Nunca mas montd a caballo y, durante los
setenta y siete afios, no salié sino doce veces al pueblo (ella llevaba al respecto, una
cuenta rigurosa) y sus otras salidas, esta vez por los lados de la playa, fueron con sus
nietos para tomar los bafios de mar” (125).

La violencia simbdlica -esa forma de “violencia suave y a menudo invisible”
(2000: 51), de que habla Bordieu- que ejerce el doctor Milciades Dominguez
Ahumada sobre Celia y su familia, se manifiesta a través de cinco componentes que
pasaremos a analizar, siempre a la luz de la teoria formulada por Pierre Bourdieu,
quien sostiene que “la dominacién masculina tiene todas las condiciones para su
ejercicio pleno” porque “La preeminencia universalmente reconocida a los hombres
se afirma en la objetividad de las estructuras sociales y de las actividades productivas
y reproductivas, y se basa en una division sexual del trabajo de produccion y de
reproduccién biologico y social que confiere al hombre la mejor parte, asi como en
los esquemas inmanentes a todos los habitos” (49).

En primer lugar, el marido de Celia -con dieciséis afios cuando se casa- debe tener
tres y hasta cuatro veces la edad de su mujer pues €l muere mucho antes y cuando ella
tiene apenas veintiséis afios, ya se habla de una caja de dientes que él ponia en un
vaso de agua, por las noches, al acostarse.

El segundo elemento es la relacion familiar de tio/sobrina, tercer grado de
consanguinidad. “Desde muy nifia en la casa de sus padres, en Ovejas, se habia
acostumbrado a la presencia de aquel tio [...] que llegaba de visita cada tres meses y
se hospedaba en la mejor alcoba durante tres dias” (125). Este aduefiamiento se
observa también en: “Parecia como si ella, desde antes de nacer o desde antes de
casarse, fuera parte de él -de ese ritmo lento y hondo, sin prisa, ahito de mesurada
resignacién, que ella intuia como una sefial, como un destino que debia ser aceptado
y vivido sin preguntas, sin innecesarios devaneos llenando cada hueco temporal con
la estricta carga de placer, de sufrimiento o de silencio imprescindibles para durar y
destruirse [...]” (126-127).

Un tercer aspecto es la imposicion de la relacion incestuosa, por Milciades,
convalidada por la aceptacion complaciente de los padres de ella: “A los dos afios de
estas periddicas visitas, cuando ella tenia dieciséis, el padre la llamé una tarde,
apenas el abogado acababa de montar para iniciar el viaje de regreso, y le comunico
lo que ya ella sabia desde muy nifia, desde cuando jugaba con la leontina sobre las
piernas del tio. EI matrimonio se realiz6 a los tres meses” (126). Esta misma
ocurrencia de la imposicién del marido, sin inclusién de la voluntad de la mujer, se
percibe en La casa grande, de Alvaro Cepeda Samudio, cuando se dice que la Madre
no tuvo intervencion, “para principiar, en el hecho de escoger esposo. Se le dijo
simplemente: éste serd tu novio: y luego: éste sera tu marido. Sin explicarle nada
mas. Ni qué era un novio ni como se convertia en un marido” (1974: 51).

En cuarto puesto estd la preeminencia cultural del doctor Milciades Dominguez
Ahumada, siempre nombrado asi en la novela -seguramente porque el narrador en
tercera persona lo hace desde una focalizacion evaluativa de Celia y su familia-, con
su titulo profesional y sus dos apellidos. “En principio fue eso simplemente: el tio, el



hermano de su madre, el abogado, el que habia puesto un toque imprevisto de
elegancia profesional a aquella familia de campesinos cuyos inmediatos ascendientes
habian llegado del otro lado del mar” (125). “Segun Bourdieu, “El efecto de la
dominacion simbdlica (tratese de etnia, de sexo, de cultura, de lengua, etc.) no se
produce en la Idgica pura de las conciencias conocedoras, sino a través de los
esquemas de percepcion, de apreciacion y de accion que constituyen los habitos y que
sustentan, antes que las decisiones de la conciencia y de los controles de la voluntad,
una relacion de conocimiento profundamente oscura para ella misma” (53-54). Celia,
hija de campesinos, casada a los dieciséis afios y encerrada en su casa, debia ser una
mujer sin instruccion, analfabeta seguramente. La novela no precisa estos aspectos.
De modo que la preeminencia cultural del Doctor Milciades Dominguez Ahumada
domina a sus anchas, sobre todo cuando, ademas de ser abogado, lee y hace leer para
él, a su hija Julia, hasta el cansancio, La lliada. Asi, las explicaciones supersticiosas y
mitdmanas que da Celia a muchos fendmenos, al igual que sus creencias pre-
modernas, la ubican en un nivel de inferioridad cultural frente al titulo profesional y
las lecturas de su marido. Recuérdese, por ejemplo, que Celia, asesorada por Zoila, la
sirvienta negra, intenta curar a su marido de las escamas que suelta su piel -
seguramente una seborrea dérmica- con los rituales magicos de un brujo indio que
llega hasta el patio y ejecuta una liturgia de oraciones paganas y humo de tabaco. Y
es precisamente este no saber racional sino intuitivo y supersticioso el que va a
producir en la novela las ocurrencias de un realismo mégico que ya la critica
norteamericana ha sefialado como el origen de lo maravilloso en Cien afios de
soledad.

Un quinto factor de dominacién simbolica es el econdmico. En el pueblo costero a
donde la lleva a vivir, el doctor Milciades Dominguez Ahumada la espera con una
casa grande que, aunque de barro, palma y cafiabrava, dado el poco desarrollo en la
construccion de la época, por su tamafio -“seis alcobas, una sala, un comedor y un
patio lleno de arboles frutales”- y su ubicacion en la plaza principal, viene a ser una
de las mejores del pueblo y elemento de dominacién simbodlica frente a Celia,
proveniente de una familia inmediata de campesinos que incluso debian enderezar la
economia domeéstica con trocitos que la misma joven cortaba de largas tiras de miel y
levadura y que “acomodados en una bandeja de madera, salia a vender por las calles
la nodriza negra [...]” (125). En la época de la opulencia y la abundancia (el
esplendor), se habla de una cama salomoénica y un piano perteneciente a Julia, la hija
mayor, ademas de una hacienda o finca dedicada a los cultivos y la ganaderia.

Estos cinco factores crean en el doctor Milciades una sintomatologia de actitudes y
posturas del cuerpo que hablan de los habitus de su existencia como ser dominante,
como en Celia se presentan actitudes y posturas de rebajamiento corporal, originados
igualmente por los habitus de su naturaleza dominada.

Observemos primeramente las modalizaciones con que se presentan las actitudes
corporales del marido: “-alto y grave, de craneo anguloso y escasa conversacion-"
(125), “-parsimonioso, lento, con la grave mirada de sus ojos hundidos disuelta sobre
el patio-" (125), “taciturno y anguloso” (126), la mirada “-interrogativa, cargada de
secretas propuestas-" (126), “El, desde lo alto, miraba su cabeza [la de Celia, al
momento de dar a luz a su hija Julia] revuelta y sudada y veia su frente estremecida”
(127), “se dirigia al mecedor que parecia esperarlo a la entrada del comedor” (125-
126), “El mir6 desde lo alto de su craneo” (128), “sereno y abstraido” (155), “-alto,
silencioso, cargado de enigmatica parsimonia-” (140), en la voz de Celia: “[...] ese
hombre alto, silencioso, lleno de hondura y parsimonia, un hombre que no me
acarici6 nunca y que no hizo cosa distinta de acostarse sobre mi y respirar
dulcemente para que yo le pariese once hijos” (151), “la voz fatigada, pulmonar, con
la que le hacia [a Celia] cualquier pequefia indicacion” (129), “aquel hombre
taciturno y huesudo” (129). Es tanto el poder de su mando que no usa las palabras, de
alli su ser taciturno y silencioso, sus maneras tranquilas. No hay lenguajes expresos:



todo debe ser intuido, adivinado, descifrado. Hay una falla en el receptor si no
adivina lo que quiere el sefior, €l habla con la mirada siempre en alto, con el gesto,
con el filo de su figura angulosa. Quien es duefio del poder no tiene prisa, de alli su
parsimonia y lentitud. Las cosas mismas se pliegan a los deseos del rey, asi que el
mecedor “parecia esperarlo”. Por supuesto, las actitudes y posturas corporales del
doctor Milciades, sobre todo su semiética de silencio y parsimonia y su estar por
arriba, vienen determinadas por la vision de mundo que lo hace dominante frente a
Celia y su familia. Como anota Bourdieu, “La accion psicosomatica que conduce a la
somatizacion de la ley se ejerce principalmente a través del que posee el monopolio
de la violencia simbdlica legitima (y no solo del poder sexual) en el interior de la
familia” (92). No hay violencia fisica en el doctor Milciades porque su sola presencia
es autoridad.

Los factores vistos anteriormente establecen simbolicamente una autoridad y
dominacion sobre la nifia que jugaba con la leontina del tio y mufiecas campesinas
fabricadas de maiz, luego sobre la “doncella de firmes hombros entre las melenas
doradas” (125) y finalmente sobre la esposa hecha para “henchir su vientre en
sucesivos embarazos, entrabar las manos en el sollozo de los velorios y luego
sentarse en un rojo mecedor a oir el crujido de los veranos, el regreso de las lluvias y

el advenimiento de la noche final”, “empequefiecida y seca como una fruta a la que se
ha despojado de toda su pulpa [...]” (127).

En relacién con la situacién de dominada de Celia, aunque hay muchas escenas en
que el lenguaje habla de su situacion inferior -abajo-, solo queremos referirnos al
hecho de que ella debe, todas las noches, quitarle las botas de resorte al marido,
accion que, en algunas culturas como la caribefia [8] , expresa la semiética de un
rebajamiento que Celia misma ha aceptado cumplir porque como dice Bourdieu: “Los
dominados aplican a las relaciones de dominacion unas categorias construidas desde
el punto de vista de los dominadores, haciéndolas aparecer de ese modo como
naturales. De alli, por ejemplo, la baja estima que se tiene, en el medio social, del
oficio ambulante y a veces estacionario, de bolero o embolador (persona dedicada al
trabajo de limpiar zapatos).

Esta pasiva aceptacion de servilismo naturalizado, puede llevar a una especie de
autodepreciacion o autodenigracion. Tal rebajamiento es apreciable en: “[...] lo vi a
él, sentado en el taburete bajo el arbol de mango, tomando su café mafianero, tuve
ganas de llegar y arrodillarme y besarle las flacas rodillas y llorar entre ellas” (155).

Los cinco elementos vistos arriba como instrumentos de la dominacion que sobre
Celia y su familia ejecuta el doctor Milciades Dominguez Ahumada, vienen a
integrar, siguiendo en esto también la iluminadora teoria de Bourdieu, los cuatro
capitales que posee el representante de la paterna potestas: econdmico, social,
cultural y simbdlico [9] . El capital econdmico, manifiesto en una casa grande y una
hacienda; el social, representado en la red de relaciones que le da poseer un titulo
profesional (abogado), vivir en la plaza principal del pueblo y tener una mujer rubia
en una region de negros y mulatos; el cultural, apreciable en los estudios de Derecho,
en la lectura de La lliada, y el simbdlico, observable en la representacion, captacion o
reconocimiento [10] que de los tres capitales anteriores ejecuta su familia cuando lo
respeta, lo acata, le obedece, le teme. Celia queda prisionera efectivamente de esta
dominacion porque, como indica Bourdieu, “las mismas mujeres aplican a cualquier
realidad y, en especial, a las relaciones de poder en las que estan atrapadas, unos
esquemas mentales que son el producto de la asimilacion de estas relaciones de poder
y que se explican en las oposiciones fundadoras del orden simbdlico” (49).

El habitus hace al fantasma. Asi, son estos cuatro capitales los que le permiten al
marido y padre tener una posicién dominante en su familia hasta tal punto que aun
después de muerto sigue mandando en la casa, como se puede apreciar en el capitulo



XX narrado en primera persona, en un monélogo interior en que Celia muestra el
habitus de su obediencia: “Porque no importa que hayan pasado once afios de su
muerte. Para mi es igual. En las noches nada ha cambiado. El sigue llegando igual
que antes. Como cuando tosia y me miraba estirando las piernas para que yo le
quitara sus botas de resorte. El esta aqui, en algin lugar de la casa, y se esconde
durante el dia. A veces a pleno sol creo oirlo toser e incluso me parece escuchar el
paladeo de sus encias, igual que cuando se sacaba la caja de dientes y la ponia a
humedecer en el vaso de agua” (150). Todavia se observa mucho mas incisivo el
dominio simbdlico post-mortem del doctor Milciades exigiendo su vasallaje, en los
habitus de Celia dominada: “[...] es él, Gnicamente él, el que sigue aqui -en el patio,
en los cuartos, en el comedor- pidiendo su sitio, reclamando un lugar, exigiendo el
reconocimiento a una existencia que no podemos definir pero que sentimos inmediata
y avasallante” (énfasis agregado, 153). Del mismo modo: “Era que yo sabia, como si
el difunto me lo estuviera diciendo, que él no habia muerto, que volveria todas las
noches, que oiria sus zapatos crujiendo entre las hojas podridas de los almendros, que
sus 0jos los sentiria muchas veces mirdndome y que su voz regresaria entre mi voz,
no aceptando jamas su destruccion o su descanso” (152).

Notas:

[1] Todas las citas utilizadas de Respirando el verano, de Héctor Rojas Herazo,
son de la edicién hecha en Bogota, por Casa Editorial El Tiempo, 2003. Otras
ediciones de esta novela han sido: Bogota, Ediciones Faro, 1962; Bogota,
Tercer Mundo, 1962; Medellin, Universidad de Antioquia, 1993.

[2] Wilfredo Vega Bedoya. La escritura neobarroca como expresion de la
degradacion del mundo comunal en Respirando el verano, de Héctor Rojas
Herazo. Bogot4, 2000. 203 p. Monografia de Grado (Magister en Literatura
Hispanoamericana). Seminario Andrés Bello, Instituto Caro y Cuervo.

[3] Georg Lukécs. Teoria de la novela. Barcelona, EDHASA, 1971.

[4] Héctor Rojas Herazo. En noviembre llega el arzobispo. Bogota, Ediciones
Lerner, 1967. 363 p.

[5] Del mismo modo, tampoco el Padre de La casa grande se muestra como un
hombre tierno: “Cuando hable la voz del padre sera aspera, autoritaria, hecha
de dar oOrdenes siempre. No hay ternura en el Padre. Pero tampoco hay
torpeza. Es implacable pero tampoco hay venganza ni amargura en él. Es
naturalmente duro como el guayacan” (p. 63). Citamos: Alvaro Cepeda
Samudio. La casa grande. Barcelona, Plaza y Janés, 1974.

[6] “El Padre, sin volverse, levanta un brazo y pone la mano sobre el hombro de
la Muchacha. La Muchacha se extiende, afloja las piernas y queda con la
espalda sobre la cama, casi junto al Padre, tan larga como el Padre” (68).
Ademas de sentirse el tono incestuoso marcado por los apelativos Padre y
Muchacha, se nota igualmente, por el matiz de acotaci6n escénica, una
mecénica y automatismo en la relacién. “La muchacha, con las dos manos, se
levanta el lado izquierdo de la combinacion descubriendo toda la pierna hasta
la cintura y sin mirar, con dedos habiles y seguros comienza a desatar el nudo
de la tira que le sujeta la jareta de los pantalones también de percal rosado”
(70).



[7] Dice Vélez Upegui: “Cuando la casa es focalizada de adentro hacia fuera
(esto es, cuando la visién irrumpe para publicar lo intimo), el color
dominante es el rojo (acaso puede suscitar un contenido de ideologia liberal);
cuando la casa es focalizada de afuera hacia adentro (esto es, cuando la casa
inhibe la publicacion de lo intimo), el color dominante es el azul (acaso para
suscitar un contenido de ideologia conservadora)” (1999: 150).

[8] En La casa grande, la concubina, igualmente, le quita las botas al Padre: “La
muchacha va hacia el Padre, que no la ha mirado todavia, se agacha frente a
él y comienza a desabotonarle las polainas que quedan paradas a cada lado de
la silla como dos rollos gruesos y oscuros” (64). “[...] La muchacha
comienza a destrenzar los cordones de las botas sin levantar la cabeza” (64).
“La muchacha embute las medias dentro de las botas y las coloca
ordenadamente al lado de una polaina, se levanta y queda frente al padre,
entre los pies descalzos del Padre, esperando el préximo movimiento
conocido” (65).

[9] Para Bourdieu, “El capital puede presentarse de tres maneras fundamentales.
La forma concreta en que se manifestara dependera de cuél sea el campo de
aplicacion correspondiente, asi como de la mayor o menor cuantia de los
costes de transformacién, que constituyen una condicién previa para su
aparicion efectiva. Asi, el capital econémico es directa o inmediatamente
convertible en dinero, y resulta especialmente indicado para la
institucionalizacién en forma de derechos de propiedad; el capital cultural
puede convertirse bajo ciertas condiciones en capital econdmico, y resulta
apropiado para la institucionalizacion, sobre todo, en forma de titulos
académicos; el capital social, que es un capital de obligaciones y
«relaciones»  sociales, resulta igualmente convertible, bajo ciertas
condiciones, en capital econémico, y puede ser institucionalizado en forma
de titulos nobiliarios. El capital simbélico, es decir, capital -en la forma que
sea- en la medida en que es representado, esto es, simbdlicamente
aprehendido, en una relacion de conocimiento o, para ser mas exactos, de
reconocimiento 'y desconocimiento  (misreconigtion), presupone la
intervencion del habitus, entendido éste como una capacidad cognitiva
socialmente constituida” (2000:134).

[10] Segun Bourdieu, “La violencia simbdlica solo se realiza a través del acto de
conocimiento y de reconocimiento practico que se produce sin llegar al
conocimiento y a la voluntad y que confiere su «poder hipndtico» a todas sus
manifestaciones, conminaciones, sugerencias, seducciones, amenazas,
reproches, 6rdenes o Ilamamientos al orden” (58-59). Igualmente sostiene
que “los actos de conocimiento y de reconocimiento practicos de la frontera
magica entre los dominadores y los dominados que la magia del poder
simbdlico desencadena, y gracias a las cuales los dominados contribuyen,
unas veces sin saberlo y otras a pesar suyo, a su propia dominacion al aceptar
tacitamente los limites impuestos, adoptan a menudo la forma de emociones
corporales -verglienza, humillacién, timidez, ansiedad, culpabilidad- o de
pasiones y de sentimientos -amor, admiracion, respeto-, emociones a veces
aun més dolorosas cuando se traducen en unas manifestaciones visibles,
como el rubor, la confusion verbal, la torpeza, el temblor, la ira o la rabia
impotente, maneras todas ellas de someterse, aunque sea a pesar de uno
mismo y como de mala gana, a la opinién dominante, y manera también de
experimentar, a veces en el conflicto interior y el desacuerdo con uno mismo,
la complicidad subterrdnea que un cuerpo que rehlye las directrices de la
conciencia y de la voluntad, mantiene con las censuras inherentes a las
estructuras sociales” (55).
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