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n La virgen de los sicarios Fernando Vallejo ficcionaliza la oralidad
de una comunidad especifica de Colombia con propésitos artisticos.
Para crear la ilusidon de oralidad desde la escritura sin perder
verosimilitud es necesario que el artista conozca los imaginarios de la
comunidad de su interés, la manera en que sus miembros conciben
el mundo, el contexto social al que pertenecen y el modo en que
valoran su participaciéon como individuos que forman parte de una
comunidad humana. Debe distinguir, ademas, las particularidades de
la lengua y la manera en que la emplean sus usuarios en situaciones
especificas con el proposito de estilizar ambos aspectos, el cultural y
el linguistico y, de esta manera, crear mundos literarios configurados
a partir de situaciones sociales y usos de la lengua en contextos
particulares. Fernando Vallejo posee pleno dominio de las reglas
implicitas que subyacen a la realizacion de la oralidad y la escritura,
es un gran observador del habla de la comunidad de su interés y se
ha acercado a los usuarios de la lengua en contextos naturales para
luego tomar distancia cuando emprende el proceso de escritura, el
resultado es La virgen de los sicarios, una "historia de amor en el

pais del odio".

Los novelistas que han adoptado la toma de posicién que Angel
Rama ha denominado narrativa de la transculturacién (1982)
comparten la dedicacion por el estudio y el esfuezo por comprender y
ficcionalizar hablas y expresiones culturales de regiones
relativamente aisladas de América Latina; asumen el predominio de
la oralidad en la region de su interés como la clave de un conjunto de
recursos de representacion literaria. A través del conocimiento de la
configuracion mental de los habitantes de esta region y de los
principales problemas sociales que los aquejan, se propusieron

lograr, después de un exigente proceso de elaboracion, la produccion



de un efecto de oralidad con repercusiones estéticas e ideoldgicas en

cada caso particular (Pacheco, 1992).

La ficcionalizacion de la oralidad (como una opcion opuesta a la
fetichizacion de la escritura) se inscribe dentro de la concepcidén que
parte de la negacién de la superioridad cultural de unas comunidades
en relacion con otras, una actitud eminentemente antieurocentrista
ratificada a partir de los textos de Fernando Ortiz -desde la
perspectiva antropoldgica- que luego sirvié de sustento para
fundamentar la teoria sobre la transculturacion narrativa emprendida
por Angel Rama y ratificada en la actualidad por estudiosos de la

literatura latinoamericana como Carlos Pacheco.

Independencia, originalidad y representatividad literaria, categorias
definidas por Angel Rama (1982: 11-20), son, después de la
consolidacion de las naciones latinoamericanas, los pilares sobre los
cuales debia fundarse el proyecto literario, que no podia ser indigena
porque existia una fuerte marca dejada por los europeos,
comenzando por la lengua y las tradiciones implantadas, como
tampoco se podia sustentar en la placida imitacién de los modelos
europeos. Los tres aspectos fueron logrados por los
transculturadores después de transcurrido mucho tiempo de intentos
de escritores regionalistas por crear obras que, ademas de poseer
gran valor estético, representaran con verosimilitud los lenguajes
simbdlicos y orales interiorizados y empleados por individuos de
comunidades fuertemente orales, por culturas orales primarias, como
diria Walter Ong (1987: 40).

El deseo de dar a conocer los imaginarios de algunas comunidades
rurales e indigenas y de hacer de éstas el eje central de una
propuesta estética simultanea en varios paises latinoamericanos
madurd, entre otras cosas, debido a las grandes transformaciones

que ocurrieron en América Latina tras la primera Guerra Mundial:



Tras la primera guerra mundial, una nueva expansion
econdmica y cultural de las metrépolis se hace sentir en
América Latina y los beneficios que aporta a un sector de sus
poblaciones no esconde las rupturas internas que genera ni los
conflictos internos que han de acentuarse tras el crac
economico de 1929. Se intensifica el proceso de
transculturacion en todos los 6rdenes de la vida americana. Uno
de sus capitulos lo ocupan los conflictos de las regiones
interiores con la modernizacién que dirigen capitales y puertos,
instrumentada por las élites dirigentes urbanas que asumen la
filosofia del progreso. La cultura modernizadora de las
ciudades, respaldada en sus fuentes externas y en su
apropiacion del excedente social, ejerce sobre su hinterland una
dominacién (trasladando de hecho su propia dependencia de
los sistemas culturales externos) a los que prestan eficaz ayuda
los instrumentos de la tecnologia nueva... A las regiones
internas, que representan plurales conformaciones culturales,
los centros capitalinos les ofrecen una disyuntiva fatal en sus
dos términos: o retroceden entrando en agonia, o renuncian a

sus valores, es decir, mueren (Rama. 1982: 28).

En las obras de los narradores de la transculturacion (Juan Rulfo,
Gabriel Garcia Marquez, Joao Guimaraes Rosa...) la lengua y las
estructuras literarias son objeto de especial atencion; gracias al
manejo de estos recursos es posible percibir en algunas de las
novelas mas representativas (Pedro Paramo, Cien arios de soledad,
Gran serton: Veredas...) las diferencias con otras manifestaciones
estéticas escritas que, aunque también se destacan por la oralidad,
generan otro tipo de efectos en los lectores. El efecto que se
proponen producir los transculturadores con la estilizacion de un
habla regional es la sensacion -en el lector- de encontrarse ante la
recreacion de voces rurales o populares auténticas y de presentar las

particularidades culturales de la comunidad, su manera de concebir el



mundo, el amor, la vida... a través del uso que los narradores y los

personajes hacen de la lengua;

Se trata, nada menos, de escribirla realidad (y no de
describirla, de imitarla, sino de dejarla en cierto modo que se
produzca a si misma, representacioén natural de la naturaleza);
es decir de hacer aquello que define propiamente la literatura,
pero a proposito de la realidad mas banalmente real, la mas
corriente y moliente que, por oposicion a lo ideal, no esta hecha
para ser escrita... hay que afirmar el poder que pertenece al
arte de constituirlo todo gracias a la virtud de la forma... de
transmutarlo todo en obra de arte gracias a la eficacia de la

propia escritura (Bourdieu. 1997: 165).

Si recordamos las caracteristicas propuestas por Angel Rama sobre
la manera como los narradores de la transculturacién emplean la
lengua, podemos percibir, antes de hacer cualquier analisis textual de

la escritura de Fernando Vallejo, que todas atraviesan su narrativa:

1. Se prescinde del uso de glosarios, estimando que las palabras
regionales transmiten su significado dentro del contexto

linguistico aun para quienes no las conocen.

2. El Iéxico, la prosodia y la morfosintaxis de la lengua regional,
aparece como el campo predilecto para prolongar los conceptos
de originalidad y representatividad, fundamentos de la

"plasticidad cultural".

3. Lo que antes era la lengua de los personajes populares y,
dentro del mismo texto se oponia a la lengua del escritor o del
narrador, invierte su posicion jerarquica: en vez de ser la
excepcion y de singularizar al personaje sometido al
escudrinamiento del escritor, pasa a ser la voz que narra... no

remeda simplemente un dialecto, sino que utiliza formas



sintacticas o lexicales que le pertenecen dentro de una lengua

coloquial.

4. El autor se ha reintegrado a la comunidad linguistica y habla
desde ella con desembarazado uso de los recursos
idiomaticos... es a partir de su sistema linguistico que trabaja el
escritor, quien no procura imitar desde fuera un habla regional,

sino elaborarla desde dentro con una finalidad artistica.

5. Desde el momento en que el escritor no se percibe a si mismo
como fuera de la comunidad lingtiistica, sino que la reconoce
sin rubor, ni disminucién como propia... investiga las
posiblidades que ésta le proporcionan para construir una
especifica lengua literaria dentro de su marco (Rama. 1982: 41-
42).

Al introducirse en las raices de la cultura y sentirse como parte de
ésta el escritor transculturador descubre aspectos que le eran
desconocidos, identifica rasgos particulares de la interioridad de los
habitantes del lugar que difieren ampliamente de los representados
en las obras en la que el escritor se distancia de la regién o de la
realidad que desea representar, de la misma manera que se distancia

de sus personajes cuando se convierte en narrador.

La toma de posicion asumida por Fernando Vallejo tiene algunas
similitudes con la de los narradores de la transculturacion pero es
evidente que ha surgido a partir de intereses, problemas y nuevas
preocupaciones, diferentes a las observadas y expresadas por
escritores como Gabriel Garcia Marquez. En La virgen de los
sicarios, por ejemplo, los problemas de caracter social estan
relacionados con la explosion demografica, la masificacion y la
violencia, no se trata de concederle la voz a los desvalidos o a los
vencidos sino de -a través de la voz y las actitudes de los personajes

marginados y marginales- dar a conocer y reflexionar sobre



problemas que aquejan a ciudades como Medellin que, en sintesis,
son los de las ciudades latinoamericanas, en las que la distribucion
de los bienes materiales y culturales no es equitativa; se trata de una
sociedad en la que no se le brindan las mismas oportunidades a
todos, especialmente a los jovenes menos favorecidos

econdmicamente.

En la narrativa de la transculturacién pocas veces los narradores
explican las situaciones que viven los personajes, a través de la
ficcionalizacion de la oralidad éstos lo hacen por si mismos en
narraciones que se asemejan al testimonio y que producen en el
lector la sensaciéon de que aquello que lee no es el resultado del
esfuerzo de un artista por lograr verosimilitud en su creacion, sino
que se trata de la transcripcidon de relatos orales de personas que
desconocen la escritura o la emplean solo con fines practicos. La voz
de los narradores no es fria y distante, como si fuera la de un hombre
culto, distanciado y objetivo que expone situaciones que le son
ajenas, sino que esta voz se mezcla y se confunde con la de los

personajes.

El narrador de las obras de Fernando Vallejo ha llevado esta

practica al extremo:

Al decidir hablar en nombre propio, con su voz (una voz
inconfundible que no se parece a la de nadie), Fernando Vallejo
esta rompiendo con la mas obstinada tradicién literaria: la del
narrador omnisciente que todo lo sabe y que todo lo ve, el
novelista ubicuo que puede atravesar con su mirada las
paredes y leer los pensamientos. Nada de esto aqui. En vez del
Artifice Supremo, un simple ser humano que dice "yo" sin
ocultarse detras de una pluralidad de mascaras. Pero eso si,
uno que ha jurado no salirse jamas de los limites del pronombre

de primera persona con todo lo que eso implica: asumir sin



disimulos ni subterfugios sus amores y sus odios

(Contracaratula de E/ desbarrancadero. 2001).

En La virgen de los sicarios no sélo el narrador y los personajes

comparten el mismo idiolecto sino que, ademas, se involucra al

lector. El lector -real e implicito- aprende la lengua del narrador -que

también esta aprendiendo la de los sicarios- y debe aceptar las

agresiones que éste le dirige; en la primera pagina de la novela

Fernando primero lo informa, después lo interroga, luego lo desprecia

y, finalmente, como hace siempre, le explica:

Un rombo de ciento veinte pliegos inmenso, rojo, rojo, rojo
para que resaltara sobre el cielo azul. El tamafo no me lo van a
creer, jpero qué saben ustedes de globos! ;saben qué son?
Son rombos o cruces o esferas hechos de papel china
deleznable, y por dentro llevan una candileja encendida que los
llena de humo para que suban. El humo es como quien dice su

alma, y la candileja el corazén (Vallejo. 1994: 7).

Fernando emprende su viaje a través de Medellin; lo inicia con

Alexis y lo termina con Wilmar (el asesino de Alexis) cuando lo deja

en el anfiteatro:

Al amanecer sono el teléfono: del anfiteatro, que fuera a

identificar a alguien que llevaba consigo un numero.

"Anfiteatro" llaman aqui a la morgue, y no hay taxista en
Medellin ni cristiano que no sepa dénde esta porque aqui los
vivos sabemos bien adénde tenemos que ir a buscar a los
muertos (Vallejo. 1994: 136-137).

Cuando Fernando sale de alli se dirige a tomar un bus cualquiera

para donde vaya y se despide del lector, que lo ha acompanado

durante su travesia.



De la misma manera en que Fernando le explica al lector lo que es
un globo, le describe cuanto ve y cuanto recuerda durante su
recorrido por diferentes lugares: iglesias, calles, zonas rurales,
comunas, restaurantes, bares... Los espacios, ambientes y objetos
con los que se encuentra y llaman su atencion son conocidos por el
lector a través de descripciones y comparaciones en las que el
pasado vivido y recordado es visto como el tiempo ideal y el presente

es tratado con desprecio y dolor:

Entre los nuevos barrios de casas uniformes seguian en pie,
idénticas, algunas de las viejas casitas campesinas de mi
infancia, y el sitio mas magico del Universo, la cantina
Bombay... con los mismos techos de vigas y las mismas
paredes de tapias encaladas... los muebles eran de ahora pero
qué importa, su alma seguia encerrada alli y lo comparé con mi

recuerdo y era la misma...

No sé si entre aquellas casitas campesinas que quedaban
estaba la del pesebre... la del pesebre mas hermoso que hayan
hecho los hombres desde que se establecié la costumbre de
armar en diciembre nacimientos y belenes para conmemorar la
llegada a esta misera tierra... en la carretera a Sabaneta habia
una casita con un pesebre que tenia otra carretera a Sabaneta.
Ir de una realidad a la otra era infinitamente mas alucinante que

cualquier sueno de basuco (Vallejo. 1994: 15-16).

En La virgen de los sicarios Fernando Vallejo recrea una region que
es presentada y sentida como un espacio natural y una realidad
social que han sido transformados, disueltos de forma violenta; se
trata de un espacio y una realidad que le producen repulsion: el idilio
es la naturaleza y la infancia, la edad adulta es de inconformidad,

rechazo y desprecio del presente:



¢, Se les hace impropio un viejo matando a un muchacho?
Claro que si, por supuesto. Todo en la vejez es impropio: matar,

reirse, el sexo, y sobre todo seguir viviendo (Vallejo. 1994: 103).

A través de la narracién el lector experimenta las sensaciones
vividas por Fernando debido al modo en que estan escritas, a la
puesta en forma; el ritmo de las frases es acorde con el ritmo de las

acciones y los rasgos de los espacios descritos:

Las comunas cuando yo naci no existian... las encontré a mi
regreso en plena matazon, florecidas, pesando sobre la ciudad
como su desgracia. Barrios y barrios de casuchas amontonadas
unas sobre otras en las laderas de las montafas, atronandose
con su musica, envenenandose de amor al préjimo,
compitiendo las ansias de matar con la furia reproductora... en
el momento que escribo este conflicto aun no se resuelve:
siguen matando y naciendo... pero sigamos subiendo: mientras
mas arriba en la montafia mejor, mas miseria (Vallejo. 1994:
33).

La descripcion fisica y los valores de los amantes del gramatico son
explicados y contrastados con los de él mismo a medida que él, un
hombre adulto culto, se va internando en el mundo de los jovenes

sicarios:

"Aqui te regalo esta belleza -me dijo José Antonio cuando me
present6 a Alexis- que ya lleva como diez muertos". Alexis se
rié y yo también y por supuesto no le crei, o mejor dicho si... Le
quité la camisa, se quitd los zapatos, le quité los pantalones, se
quitd las medias y la trusa y quedd desnudo con tres
escapularios. Que son los que llevan los sicarios: uno en el
cuello, otro en el antebrazo, otro en el tobillo y son: para que les
den el negocio, para que no les falle la punteria y para que les
paguen. (Vallejo. 1994. 11-18).



Para comprender la naturaleza de los sicarios el narrador ha tenido
que involucrarse no soélo en sus actividades sino que ademas ha
tenido que aprender, interpretar y usar su lengua; a lo largo de la
novela hay frecuentes reflexiones relacionadas con el lenguaje y con

su uso debido a que el narrador es un gramatico:

"El pelao debi6 de entregarle las llaves a la pinta esa",
comento Alexis... Con "el pelao" mi nifio significaba el
muchacho; con "la pinta esa" el atracador; y con "debié de"
significaba "debid" a secas... una cosa es "debe" sola y otra
"debe de". Lo uno es obligacion, lo otro duda (Vallejo. 1994:
23).

Los valores del narrador experimentan transformaciones graduales
a medida que avanza el relato debido a que se ha involucrado en las
experiencias de los demas personajes. Al comienzo puede llegar a
alterarse debido a algunas actitudes de los sicarios, mas adelante los
cuestiona un poco, al final, termina justificandolos y hasta celebrando
su comportamiento. Los sicarios, como Angeles Exterminadores,
cumplen una funcion positiva debido a que compensan la "furia

reproductora" de sus madres.

El inicio de la novela no produce ninguna sorpresa en el lector
debido a que se trata de una escritura narrativa mas o menos
convencional: un narrador en primera persona que se refiere a
hechos ocurridos en el pasado en los que él ha participado: "Habia
en las afueras de Medellin un pueblo silencioso y apacible que se

llamaba Sabaneta. Bien que lo conoci" (Vallejo. 1994: 7).

Cuando el narrador se ha involucrado lo suficiente en el mundo de
los sicarios también se ha transformado su modo de expresarse:
"Saco el Angel exterminador su espada de fuego, su 'tote', su 'fierro',

su juguete, y de un relampago para cada uno en la frente los fulmino.



¢alos tres? No bobito, a los cuatro, al gamincito también" (Vallejo.
1994: 64).

Al final de la novela, en la ultima pagina, Fernando se dirige al lector
través del idiolecto caracteristico de los sicarios; el narrador conoce y

emplea la lengua de los personajes de manera desenvuelta y natural:

Bueno parcero, aqui nos separamos, hasta aqui me
acompana usted. Muchas gracias por su compania y tome
usted, por su lado, que yo me sigo en cualquiera de estos

buses para donde vaya, para donde sea.

"y que te vaya bien,
que te pise un carro

0 que te estripe un tren" (Vallejo. 1994. 142).

El narrador de La virgen de los sicarios, a diferencia del de Cien
arios de soledad, es un critico severo que se expresa sin titubeos y
no se esfuerza por cautivar al lector. Mientras que en la novela de
Garcia Marquez los problemas son expresados a través de la voz de
los personajes y la reflexion surge a partir de la lectura, es decir que
la actitud critica debe ser descubierta e interpretada por el lector, en
la de Fernando Vallejo el narrador evalua acciones y actitudes
propias y ajenas, la mayoria de las veces de forma bastante agresiva,

sin ningun tipo de consideracion ni siquiera con él mismo.

La actitud desacralizadora -la "etica invertida" celebrada por el
"odiador amable" (Abad, 2000) en todas las obras de Fernando
Vallejo no puede ser concebida solo como el deseo de ofender o de
calmar angustias existenciales; "el fin de Vallejo, con todo, es menos
retratar una conciencia que zarandear a un pais y, desnudando sus
verglenzas, igualarlo al resto de la humanidad, a la que insulta con

indignacion imparcial" (Ospina. 2000: 20).



El narrador de La virgen de los sicarios -que es el mismo de £/ rio
del tiempoy El desbarrancadero- se esfuerza por ir contra la
corriente, contra valores e instituciones como el matrimonio, la
maternidad, la heterosexualidad, la iglesia, la familia, los actos
humanitarios, la intelectualidad, el respeto a las instituciones

publicas, al presidente, etc:

La relacion carnal con las mujeres es el pecado de la

bestialidad... como por ejemplo un burro con una vaca.

De tanto en tanto una vieja prenada, una de esas perras putas
paridoras que pululan por todas partes con sus impudicas

barrigas en la impunidad mas monstruosa.

Vive prisionero, encerrado, casado, con mujer gorda y propia y

cinco hijos comiendo, jodiendo y viendo television.

(el presidente) les lee el discurso que le escribieron en inglés
con esa vocecita chillona, montanera, maricona, suya, y con el

candor y el acento de un niflo de escuela que esta aprendiendo.

Cualquier sociologo chambdn de esos que andan por ahi
analizando en las "consejerias de paz" concluira de esto que al
desquiciamento de una sociedad se sigue el del idioma. jQué
va! (Vallejo. 1994).

Aunque la ficcionalizacion de la oralidad es un recurso empleado en
la totalidad de la obra de Fernando Vallejo, en La virgen de los
sicarios, por tratarse de la recreacion de las expresiones y las
acciones mas frecuentes de los sicarios de las comunas, su uso es
mas eficaz para asumir una actitud desacralizadora, para producir
mayor repulsion en los detractores de sus obras. Después de esta
novela -gracias a la verosimilitud de su escritura- es muy probable
que su autor no sea catalogado s6lo como homosexual de

costumbres depravadas, sino que, ademas, podra ser declarado



como sicario y, sin embargo, Fernando Vallejo, como su narrador,

aparte de unos cuantos libros no tiene prontuario (Vallejo.1994: 42).

En La virgen de los sicarios Fernando Vallejo se concentra en los
problemas que aquejan a Medellin, pero es evidente que a lo largo de
su narrativa el menosprecio va dirigido a la raza humana, a sus actos
y sentimientos, a la manera en que expresan sus deseos y a los

argumentos que los motivan para ejecutarlos:

Mira Alexis, tu tienes una ventaja sobre mi y es que eres joven
y yo ya me voy a morir, pero desgraciadamente para ti nunca
viviras la felicidad que yo he vivido. La felicidad no puede existir
en este mundo tuyo de televisores y casetes y punkeros y
rockeros y partidos de futbol. Cuando la humanidad se sienta
en sus culos ante un televisor a ver veintidos adultos infantiles
dandole patadas a un balén no hay esperanzas. Dan grima, dan
ganas de darle a la humanidad una patada en el culo y
despenarla por el rodadero de la eternidad, y que desocupen la

tierra y no vuelvan mas (Vallejo. 1994: 15).

La eleccién por la que ha optado Fernando en La virgen de los
sicarios no se debe a que los sicarios encarnen los valores que él
considera dignos de ser llevados a la practica, sino porque entre las
posibilidades que le presenta Medellin durante el periodo de tiempo
recreado la opcidn que considera mas legitima es la de amar a
Alexis, el Angel Exterminador, porque en él, a pesar de sus
limitaciones, se concentran valores que dan fe de su autenticidad y

de una actitud radical ante la vida.

En algunas ocasiones y en relacion con algunas decisiones, Alexis

puede llegar a ser "mas extremoso" que el narrador:

Le pregunté si le gustaban las mujeres. "No", contest6 con un
"no" tan rotundo, tan inesperado que me dejo perplejo. Y era un

"no" para siempre: para el presente, para el pasado y para el



futuro y para toda la eternidad de Dios: ni se habia acostado
con ninguna ni se pensaba acostar. Alexis era imprevisible y me
estaba resultando mas extremoso que yo. Conque eso era pues
lo que habia detras de esos ojos verdes, una pureza
incontaminada de mujeres. Y la verdad mas absoluta, sin
atenuantes ni importarle un carajo lo que piense usted que es lo
que sostengo yo. De eso era de lo que me habia enamorado.
De su verdad (Vallejo. 1994: 21).

Si se piensa en la situacion actual del pais, en los antecedentes de
violencia y en la parcialidad con que se abordan los temas mas
conflictivos (la corrupcion, la guerrilla, el paramilitarismo, el
narcotrafico, los derechos humanos, etc.) a través de los medios de
comunicacioén, por los politicos y por los "especialistas", es evidente
que la actitud de Fernando Vallejo no se constituye apenas en el
desahogo de un hombre que sufre y disfruta injuriando y
escandalizando a los demas mientras recuerda episodios de su vida,
sino que es necesario ir un poco mas alla: "Esas despiadadas
comprobaciones, esos sermones del ateismo militante, estos
asesinatos simbdlicos del poder, fueron siempre el modo como las
sociedades se quitaron de encima las mordazas del clericalismo y las

camisas de fuerza de la moralidad hipécrita” (Ospina. 2000: 20).

La descripcion del globo hecho con papel china deleznable en la
primera pagina de La virgen de los sicarios no cumple sélo la funciéon
de evocar con nostalgia la infancia, es, ademas, el objeto ideal para
contrastar la fervorosa religiosidad de los colombianos -
especialmente de los antioquefios- con la sangre derramada por

Jesus y por Colombia "por los siglos de los siglos amén™:

Cuando se llenan de humo y empiezan a jalar, los que los
estan elevando sueltan, soltamos, y el globo se va yendo,
yendo al cielo con el corazdn encendido, palpitando, como el

Corazon de Jesus. ¢ Saben quién es? Nosotros teniamos uno



en la sala; en la sala de la casa de la calle del Peru de la ciudad
de Medellin, capital de Antioquia; en la casa donde yo naci, en
la sala entronizado o sea (por qué no se va a saber) bendecido
un dia por el cura. A él esta consagrada mi patria. El es Jesus y
se esta sefalando el pecho con el dedo, y con el pecho abierto
el corazon sangrando: goticas de sangre rojo vivo, encendido,
como la candileja del globo: es la sangre que derramara
Colombia, ahora y siempre por los siglos de los siglos amén
(Vallejo. 1994: 7-8).

En /a virgen de los sicarios Fernando Vallejo se concentra en un
sector marginado de Medelllin: los jévenes sicarios de las comunas;
el gran problema que aqueja a la comunidad -como ocurre en otros
lugares marginales de Colombia- no es el aislamiento sino la
violencia y el interés de quienes la constituyen por estar al dia en

relacion con aspectos como /a moda:

Le pedi que anotara, en una servilleta de papel, lo que
esperaba de esta vida. Con su letra arrevesada y mi boligrafo
escribio: Que queria unos tenis marca Reebock, y unos jeans
Paco Ravanne. Camisas Ocean Pacific y ropa interior Kelvin
Klein. Una moto Honda, un jeep Mazda, un equipo de sonido
laser y una nevera para la mama: uno de esos refrigeradores
enormes marca Whirpool que soltaban chorros de cubitos de

hielo abriéndoles simplemente una llave (Vallejo. 1994. 107);

Los placeres o las aficiones como /a musica:

Alexis dijo que yo estaba loco. Que no se podia vivir sin
musica, y yo que si, y que ademas eso no era musica
"romantica" (Vallejo. 1994: 20);

La television:



Se pasa ahora el dia entero mi muchachito ante el televisor
cambiando de canal a cada minuto... Impulsado por su vacio
existencial agarra en el televisor cualquier cosa: telenovelas,
partidos de futbol, conjuntos de rock, una puta declarando, el
presidente (Vallejo. 1994: 22-38);

El futbol:

El muerto mas importante lo borra el siguiente partido de
futbol... al dia siguiente jgoool! Los goles atruenan el cielo de
Medellin y después tiran petardos o "papeletas" o "voladores" y
uno no sabe si es de gusto o si son las mismas balas de
anoche (Vallejo. 1994: 46).

Los gusfos de los personajes se materializan o se ven frustrados en

un contexto social y politico corrupto e impune:

Con eso de que aqui, en este pais de leyes y constituciones,
democratico, no es culpable nadie hasta que no lo condenen, y
no lo condenan si no lo juzgan, y no lo juzgan si no lo agarran, y
si lo agarran lo sueltan... La ley de Colombia es la impunidad y
nuestro primer delincuente impune es el presidente, que a estas

horas debe andar parrandiandose el pais (Vallejo. 1994: 22).

Una de las preocupaciones mas evidentes de Fernando Vallejo
como intelectual y como novelista es el aumento desmesurado de la
pobreza, que se hace cada vez mas preocupante debido a lo que él
llama la "furia reproductora". En E/ desbarrancadero el narrador
desprecia e insulta a su madre por el hecho de que ella se
autoproclame heroina sélo por haber dedicado su vida a tener hijos y

pensar que ellos deberian agradecérselo y servirla:

Herrmana de esta furia es la Loca que aqui tratamos, una
mujer impredecible, mandona, irascible, que nos hijueputiaba...

El gran secreto de las madres de Antioquia: paren al primer hijo,



le limpian el culo, y lo entrenan para que les limpie el culo, al
segundo, al tercero, al cuarto, al quinto, al decimosexto, que
encargandose exclusivamente de la reproduccion ellas paren.
Asi procedio la Loca y yo... terminé de nifiera de mis veinte
hermanos mientras la devota se entregaba en cuerpo y alma...
a propagar su sacro molde... no se fuera a perder... Yo lavaba,
planchaba, barria, trapeaba, ordenaba... y lo que yo lavaba,
planchaba, barria, trapeaba y ordenaba la Loca lo ensuciaba,

arrugaba, empolvaba, desordenaba...

-Fue la ultima vez, vieja hijueputa- le grité con la dulce y

delicada palabra aprendida de ella.
Y fue porque cuando yo digo basta es basta.

Pero después me arrepenti de haberme rebajado tanto, hasta
su bajeza (Vallejo. 2001).

En La virgen de lo sicarios esta diatriba también es frecuente -
mucho mas que en las novelas que constituyen E/ rio del tiempo-
debido a que los amantes de Fernando viven en las comunas y las
madres de estos sicarios son tan prolificas como la del narrador de £/

desabarrancadero.

Uno de las rasgos que mejor caracteriza a lo sicarios y a las
personas con menos recursos econdémicos es la necesidad de

aferrarse a la fe para, a través de ésta, hacer mas llevadera la vida:

Un tropel entre un carrerio llenaba el pueblo. Era la
peregrinacion de los martes, devota, insulsa, mentirosa. Venian
a pedir favores. ¢ Por qué esta mania de pedir y pedir? Yo no
soy de aqui. me averglenzo de esta raza limosnera... Entre la
multitud anodina de viejos y viejas busqué a los muchachos, los

sicarios, y en efecto, pululaban (Vallejo.1994: 17).



Los pobres de Medellin se reproducen "como las ratas" en las

comunas Yy luego bajan a arrasar la ciudad:

jPero miren qué hacinamiento! millon y medio en las comunas
de Medellin, encaramados en las laderas de las montafas
como las cabras, y reproduciéndose como las ratas. Después
se vuelcan sobre el centro de la ciudad y Sabaneta... y por
donde pasan arrasan. "Acaban hasta con el nido de la perra"

como decia mi abuela (Vallejo. 1994: 60).

De la misma manera que los habitantes de las comunas reproducen

la pobreza, se encargan de reproducir también la violencia:

Cada comuna esta dividida en varios barrios, y cada barrio
repartido en varias bandas: cinco, diez, quince muchachos que
forman una jauria que por donde orina nadie pasa...
perdiéndonos en el laberinto de los callejones y de los odios...
los rencores y los ajustes de cuentas que se heredan de padres
a hijos y se pasan de hermanos a hermanos como el
sarampion... La lucha implacable es a muerte, esta guerra no
deja heridos porque después se nos vuelven culebras. No sefior
(Vallejo. 1994: 67).

Fernando Vallejo considera que la violencia se ha acrecentado "por

la rabia de la poblacion. Por tanto carro, tanta gente, tanta rabia, que

les va subiendo de grado en grado la temperatura a las ciudades"

(Vallejo. 2002: 1). Propone dos alternativas para mejorar las

condiciones de vida: "o nos ponemos a matar en bloque, mas a

conciencia, no de a veinte o treinta; o dejamos de reproducirnos.

Porque ya no cabemos. Y cuando las ratas no caben porque estan

muy apretadas, unas con otras se matan (Vallejo. 2002: 1).
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[1] La distribucion de los bienes materiales y culturales en realidad
no es equitativa en ninguna parte y, mucho menos en las
sociedades capitalistas: "ElI mercado de bienes simbdlicos
incluye, basicamente, tres modos de produccion: burgués,
medio y popular. Estos modos de produccion cultural se
diferencian por la composicion de sus publicos (burgués/clases
medias/populares), por la naturaleza de las obras producidas
(obras de arte/bienes de consumo masivo) y por las ideologias
politico-esteticas que los expresan (aristocratismo
esteticista/ascetismo y pretension/pragmatismo funcional). Pero
los tres sistemas coexisten dentro de la misma sociedad
capitalista, porque ésta ha organizado la distribucion (desigual)
de todos los bienes materiales y simbdlicos. Dicha unidad se
manifiesta, entre otros hechos, en que los mismos bienes son,
en muchos casos, consumidos por distintas clases sociales. La
diferencia se establece entonces, mas que en los bienes que
cada clase apropia, en el modo de usarlos" (Néstor Garcia
Canclini, en la introduccion a Sociologia y cultura. Pierre
Bourdieu. 1990: 22)

[2] "El amor homosexual ha sido un tépico dificil para la literatura
hispanoamericana contemporanea, principalmente por la
impericia de los autores al tratar el tema... La mayoria se
conforma con un erotismo repetitivo y solemne, o bien una farse
melodramatica que, a estas alturas, ya ni siquiera nos hace
sonreir.

Fernando Vallejo evita ambos escollos obrando con
eminencia intelectual: su novela no es erética sino tanatica. Su
campo de batalla es la mente, no la piel...

Por lo que ataie a las probables escenas de erotismo



homosexual, éstas han sido suprimidas sistematicamente,
como si el narrador no quisiera que su presencia negara o
atemperara la perspectiva de que el mundo... fue y sera una
porqueria. De tal suerte, la homosexualidad aparece en La
virgen de los sicarios como una actitud moral de los personajes.
También como un recurso estilistico, un potente catalizador de
la misantropia y el horror ante la capacidad de engendrar"
(Herbert. 2001: 2).

[3] En fragmentos como este las palabras del narrador van
dirigidas al lector extranjero como explicacion o ilustracion y al

colombiano como reproche.
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