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En La virgen de los sicarios Fernando Vallejo ficcionaliza la oralidad 
de una comunidad específica de Colombia con propósitos artísticos. 
Para crear la ilusión de oralidad desde la escritura sin perder 
verosimilitud es necesario que el artista conozca los imaginarios de la 
comunidad de su interés, la manera en que sus miembros conciben 
el mundo, el contexto social al que pertenecen y el modo en que 
valoran su participación como individuos que forman parte de una 
comunidad humana. Debe distinguir, además, las particularidades de 
la lengua y la manera en que la emplean sus usuarios en situaciones 
especificas con el propósito de estilizar ambos aspectos, el cultural y 
el lingüístico y, de esta manera, crear mundos literarios configurados 
a partir de situaciones sociales y usos de la lengua en contextos 
particulares. Fernando Vallejo posee pleno dominio de las reglas 
implícitas que subyacen a la realización de la oralidad y la escritura, 
es un gran observador del habla de la comunidad de su interés y se 
ha acercado a los usuarios de la lengua en contextos naturales para 
luego tomar distancia cuando emprende el proceso de escritura, el 
resultado es La virgen de los sicarios, una "historia de amor en el 
país del odio".  

Los novelistas que han adoptado la toma de posición que Angel 
Rama ha denominado narrativa de la transculturación (1982) 
comparten la dedicación por el estudio y el esfuezo por comprender y 
ficcionalizar hablas y expresiones culturales de regiones 
relativamente aisladas de América Latina; asumen el predominio de 
la oralidad en la región de su interés como la clave de un conjunto de 
recursos de representación literaria. A través del conocimiento de la 
configuración mental de los habitantes de esta región y de los 
principales problemas sociales que los aquejan, se propusieron 
lograr, después de un exigente proceso de elaboración, la producción 



de un efecto de oralidad con repercusiones estéticas e ideológicas en 
cada caso particular (Pacheco, 1992). 

La ficcionalización de la oralidad (como una opción opuesta a la 
fetichización de la escritura) se inscribe dentro de la concepción que 
parte de la negación de la superioridad cultural de unas comunidades 
en relación con otras, una actitud eminentemente antieurocentrista 
ratificada a partir de los textos de Fernando Ortiz -desde la 
perspectiva antropológica- que luego sirvió de sustento para 
fundamentar la teoría sobre la transculturación narrativa emprendida 
por Angel Rama y ratificada en la actualidad por estudiosos de la 
literatura latinoamericana como Carlos Pacheco. 

Independencia, originalidad y representatividad literaria, categorías 
definidas por Angel Rama (1982: 11-20), son, después de la 
consolidación de las naciones latinoamericanas, los pilares sobre los 
cuales debía fundarse el proyecto literario, que no podía ser indígena 
porque existía una fuerte marca dejada por los europeos, 
comenzando por la lengua y las tradiciones implantadas, como 
tampoco se podía sustentar en la plácida imitación de los modelos 
europeos. Los tres aspectos fueron logrados por los 
transculturadores después de transcurrido mucho tiempo de intentos 
de escritores regionalistas por crear obras que, además de poseer 
gran valor estético, representaran con verosimilitud los lenguajes 
simbólicos y orales interiorizados y empleados por individuos de 
comunidades fuertemente orales, por culturas orales primarias, como 
diría Walter Ong (1987: 40).  

El deseo de dar a conocer los imaginarios de algunas comunidades 
rurales e indígenas y de hacer de éstas el eje central de una 
propuesta estética simultánea en varios paises latinoamericanos 
maduró, entre otras cosas, debido a las grandes transformaciones 
que ocurrieron en América Latina tras la primera Guerra Mundial: 



Tras la primera guerra mundial, una nueva expansión 
económica y cultural de las metrópolis se hace sentir en 
América Latina y los beneficios que aporta a un sector de sus 
poblaciones no esconde las rupturas internas que genera ni los 
conflictos internos que han de acentuarse tras el crac 
económico de 1929. Se intensifica el proceso de 
transculturación en todos los órdenes de la vida americana. Uno 
de sus capítulos lo ocupan los conflictos de las regiones 
interiores con la modernización que dirigen capitales y puertos, 
instrumentada por las élites dirigentes urbanas que asumen la 
filosofía del progreso. La cultura modernizadora de las 
ciudades, respaldada en sus fuentes externas y en su 
apropiación del excedente social, ejerce sobre su hinterland una 
dominación (trasladando de hecho su propia dependencia de 
los sistemas culturales externos) a los que prestan eficaz ayuda 
los instrumentos de la tecnología nueva... A las regiones 
internas, que representan plurales conformaciones culturales, 
los centros capitalinos les ofrecen una disyuntiva fatal en sus 
dos términos: o retroceden entrando en agonía, o renuncian a 
sus valores, es decir, mueren (Rama. 1982: 28). 

En las obras de los narradores de la transculturación (Juan Rulfo, 
Gabriel García Márquez, Joao Guimaraes Rosa...) la lengua y las 
estructuras literarias son objeto de especial atención; gracias al 
manejo de estos recursos es posible percibir en algunas de las 
novelas más representativas (Pedro Páramo, Cien años de soledad, 
Gran sertón: Veredas...) las diferencias con otras manifestaciones 
estéticas escritas que, aunque también se destacan por la oralidad, 
generan otro tipo de efectos en los lectores. El efecto que se 
proponen producir los transculturadores con la estilización de un 
habla regional es la sensación -en el lector- de encontrarse ante la 
recreación de voces rurales o populares auténticas y de presentar las 
particularidades culturales de la comunidad, su manera de concebir el 



mundo, el amor, la vida... a través del uso que los narradores y los 
personajes hacen de la lengua;  

Se trata, nada menos, de escribir la realidad (y no de 
describirla, de imitarla, sino de dejarla en cierto modo que se 
produzca a sí misma, representación natural de la naturaleza); 
es decir de hacer aquello que define propiamente la literatura, 
pero a propósito de la realidad más banalmente real, la más 
corriente y moliente que, por oposición a lo ideal, no está hecha 
para ser escrita... hay que afirmar el poder que pertenece al 
arte de constituirlo todo gracias a la virtud de la forma... de 
transmutarlo todo en obra de arte gracias a la eficacia de la 
propia escritura (Bourdieu. 1997: 165). 

Si recordamos las características propuestas por Angel Rama sobre 
la manera como los narradores de la transculturación emplean la 
lengua, podemos percibir, antes de hacer cualquier análisis textual de 
la escritura de Fernando Vallejo, que todas atraviesan su narrativa: 

1. Se prescinde del uso de glosarios, estimando que las palabras 
regionales transmiten su significado dentro del contexto 
linguístico aún para quienes no las conocen. 

2. El léxico, la prosodia y la morfosintaxis de la lengua regional, 
aparece como el campo predilecto para prolongar los conceptos 
de originalidad y representatividad, fundamentos de la 
"plasticidad cultural". 

3. Lo que antes era la lengua de los personajes populares y, 
dentro del mismo texto se oponía a la lengua del escritor o del 
narrador, invierte su posición jerárquica: en vez de ser la 
excepción y de singularizar al personaje sometido al 
escudriñamiento del escritor, pasa a ser la voz que narra... no 
remeda simplemente un dialecto, sino que utiliza formas 



sintácticas o lexicales que le pertenecen dentro de una lengua 
coloquial. 

4. El autor se ha reintegrado a la comunidad lingüística y habla 
desde ella con desembarazado uso de los recursos 
idiomáticos... es a partir de su sistema lingüístico que trabaja el 
escritor, quien no procura imitar desde fuera un habla regional, 
sino elaborarla desde dentro con una finalidad artística.  

5. Desde el momento en que el escritor no se percibe a sí mismo 
como fuera de la comunidad lingüística, sino que la reconoce 
sin rubor, ni disminución como propia... investiga las 
posiblidades que ésta le proporcionan para construir una 
específica lengua literaria dentro de su marco (Rama. 1982: 41-
42). 

Al introducirse en las raíces de la cultura y sentirse como parte de 
ésta el escritor transculturador descubre aspectos que le eran 
desconocidos, identifica rasgos particulares de la interioridad de los 
habitantes del lugar que difieren ampliamente de los representados 
en las obras en la que el escritor se distancia de la región o de la 
realidad que desea representar, de la misma manera que se distancia 
de sus personajes cuando se convierte en narrador. 

La toma de posición asumida por Fernando Vallejo tiene algunas 
similitudes con la de los narradores de la transculturación pero es 
evidente que ha surgido a partir de intereses, problemas y nuevas 
preocupaciones, diferentes a las observadas y expresadas por 
escritores como Gabriel García Márquez. En La virgen de los 
sicarios, por ejemplo, los problemas de carácter social están 
relacionados con la explosión demográfica, la masificación y la 
violencia, no se trata de concederle la voz a los desvalidos o a los 
vencidos sino de -a través de la voz y las actitudes de los personajes 
marginados y marginales- dar a conocer y reflexionar sobre 



problemas que aquejan a ciudades como Medellín que, en síntesis, 
son los de las ciudades latinoamericanas, en las que la distribución 
de los bienes materiales y culturales no es equitativa; se trata de una 
sociedad en la que no se le brindan las mismas oportunidades a 
todos, especialmente a los jóvenes menos favorecidos 
económicamente.  

En la narrativa de la transculturación pocas veces los narradores 
explican las situaciones que viven los personajes, a través de la 
ficcionalización de la oralidad éstos lo hacen por sí mismos en 
narraciones que se asemejan al testimonio y que producen en el 
lector la sensación de que aquello que lee no es el resultado del 
esfuerzo de un artista por lograr verosimilitud en su creación, sino 
que se trata de la transcripción de relatos orales de personas que 
desconocen la escritura o la emplean sólo con fines prácticos. La voz 
de los narradores no es fría y distante, como si fuera la de un hombre 
culto, distanciado y objetivo que expone situaciones que le son 
ajenas, sino que esta voz se mezcla y se confunde con la de los 
personajes.  

El narrador de las obras de Fernando Vallejo ha llevado esta 
práctica al extremo: 

Al decidir hablar en nombre propio, con su voz (una voz 
inconfundible que no se parece a la de nadie), Fernando Vallejo 
está rompiendo con la más obstinada tradición literaria: la del 
narrador omnisciente que todo lo sabe y que todo lo ve, el 
novelista ubicuo que puede atravesar con su mirada las 
paredes y leer los pensamientos. Nada de esto aquí. En vez del 
Artífice Supremo, un simple ser humano que dice "yo" sin 
ocultarse detrás de una pluralidad de máscaras. Pero eso sí, 
uno que ha jurado no salirse jamás de los límites del pronombre 
de primera persona con todo lo que eso implica: asumir sin 



disimulos ni subterfugios sus amores y sus odios 
(Contracarátula de El desbarrancadero. 2001). 

En La virgen de los sicarios no sólo el narrador y los personajes 
comparten el mismo idiolecto sino que, además, se involucra al 
lector. El lector -real e implícito- aprende la lengua del narrador -que 
también está aprendiendo la de los sicarios- y debe aceptar las 
agresiones que éste le dirige; en la primera página de la novela 
Fernando primero lo informa, después lo interroga, luego lo desprecia 
y, finalmente, como hace siempre, le explica: 

Un rombo de ciento veinte pliegos inmenso, rojo, rojo, rojo 
para que resaltara sobre el cielo azul. El tamaño no me lo van a 
creer, ¡pero qué saben ustedes de globos! ¿saben qué son? 
Son rombos o cruces o esferas hechos de papel china 
deleznable, y por dentro llevan una candileja encendida que los 
llena de humo para que suban. El humo es como quien dice su 
alma, y la candileja el corazón (Vallejo. 1994: 7). 

Fernando emprende su viaje a través de Medellín; lo inicia con 
Alexis y lo termina con Wilmar (el asesino de Alexis) cuando lo deja 
en el anfiteatro: 

Al amanecer sonó el teléfono: del anfiteatro, que fuera a 
identificar a alguien que llevaba consigo un número. 

"Anfiteatro" llaman aquí a la morgue, y no hay taxista en 
Medellín ni cristiano que no sepa dónde está porque aquí los 
vivos sabemos bien adónde tenemos que ir a buscar a los 
muertos (Vallejo. 1994: 136-137). 

Cuando Fernando sale de allí se dirige a tomar un bus cualquiera 
para donde vaya y se despide del lector, que lo ha acompañado 
durante su travesía.  



De la misma manera en que Fernando le explica al lector lo que es 
un globo, le describe cuanto ve y cuanto recuerda durante su 
recorrido por diferentes lugares: iglesias, calles, zonas rurales, 
comunas, restaurantes, bares... Los espacios, ambientes y objetos 
con los que se encuentra y llaman su atención son conocidos por el 
lector a través de descripciones y comparaciones en las que el 
pasado vivido y recordado es visto como el tiempo ideal y el presente 
es tratado con desprecio y dolor:  

Entre los nuevos barrios de casas uniformes seguían en pie, 
idénticas, algunas de las viejas casitas campesinas de mi 
infancia, y el sitio más mágico del Universo, la cantina 
Bombay... con los mismos techos de vigas y las mismas 
paredes de tapias encaladas... los muebles eran de ahora pero 
qué importa, su alma seguía encerrada allí y lo comparé con mi 
recuerdo y era la misma...  

No sé si entre aquellas casitas campesinas que quedaban 
estaba la del pesebre... la del pesebre más hermoso que hayan 
hecho los hombres desde que se estableció la costumbre de 
armar en diciembre nacimientos y belenes para conmemorar la 
llegada a esta mísera tierra... en la carretera a Sabaneta había 
una casita con un pesebre que tenía otra carretera a Sabaneta. 
Ir de una realidad a la otra era infinitamente más alucinante que 
cualquier sueño de basuco (Vallejo. 1994: 15-16). 

En La virgen de los sicarios Fernando Vallejo recrea una región que 
es presentada y sentida como un espacio natural y una realidad 
social que han sido transformados, disueltos de forma violenta; se 
trata de un espacio y una realidad que le producen repulsión: el idilio 
es la naturaleza y la infancia, la edad adulta es de inconformidad, 
rechazo y desprecio del presente:  



¿Se les hace impropio un viejo matando a un muchacho? 
Claro que sí, por supuesto. Todo en la vejez es impropio: matar, 
reirse, el sexo, y sobre todo seguir viviendo (Vallejo. 1994: 103). 

A través de la narración el lector experimenta las sensaciones 
vividas por Fernando debido al modo en que están escritas, a la 
puesta en forma; el ritmo de las frases es acorde con el ritmo de las 
acciones y los rasgos de los espacios descritos: 

Las comunas cuando yo nací no existían... las encontré a mi 
regreso en plena matazón, florecidas, pesando sobre la ciudad 
como su desgracia. Barrios y barrios de casuchas amontonadas 
unas sobre otras en las laderas de las montañas, atronándose 
con su música, envenenándose de amor al prójimo, 
compitiendo las ansias de matar con la furia reproductora... en 
el momento que escribo este conflicto aún no se resuelve: 
siguen matando y naciendo... pero sigamos subiendo: mientras 
más arriba en la montaña mejor, más miseria (Vallejo. 1994: 
33). 

La descripción física y los valores de los amantes del gramático son 
explicados y contrastados con los de él mismo a medida que él, un 
hombre adulto culto, se va internando en el mundo de los jóvenes 
sicarios: 

"Aquí te regalo esta belleza -me dijo José Antonio cuando me 
presentó a Alexis- que ya lleva como diez muertos". Alexis se 
rió y yo también y por supuesto no le creí, o mejor dicho sí... Le 
quité la camisa, se quitó los zapatos, le quité los pantalones, se 
quitó las medias y la trusa y quedó desnudo con tres 
escapularios. Que son los que llevan los sicarios: uno en el 
cuello, otro en el antebrazo, otro en el tobillo y son: para que les 
den el negocio, para que no les falle la puntería y para que les 
paguen. (Vallejo. 1994. 11-18).  



Para comprender la naturaleza de los sicarios el narrador ha tenido 
que involucrarse no sólo en sus actividades sino que además ha 
tenido que aprender, interpretar y usar su lengua; a lo largo de la 
novela hay frecuentes reflexiones relacionadas con el lenguaje y con 
su uso debido a que el narrador es un gramático:  

"El pelao debió de entregarle las llaves a la pinta esa", 
comentó Alexis... Con "el pelao" mi niño significaba el 
muchacho; con "la pinta esa" el atracador; y con "debió de" 
significaba "debió" a secas... una cosa es "debe" sola y otra 
"debe de". Lo uno es obligación, lo otro duda (Vallejo. 1994: 
23). 

Los valores del narrador experimentan transformaciones graduales 
a medida que avanza el relato debido a que se ha involucrado en las 
experiencias de los demás personajes. Al comienzo puede llegar a 
alterarse debido a algunas actitudes de los sicarios, más adelante los 
cuestiona un poco, al final, termina justificándolos y hasta celebrando 
su comportamiento. Los sicarios, como Ángeles Exterminadores, 
cumplen una función positiva debido a que compensan la "furia 
reproductora" de sus madres. 

El inicio de la novela no produce ninguna sorpresa en el lector 
debido a que se trata de una escritura narrativa más o menos 
convencional: un narrador en primera persona que se refiere a 
hechos ocurridos en el pasado en los que él ha participado: "Había 
en las afueras de Medellín un pueblo silencioso y apacible que se 
llamaba Sabaneta. Bien que lo conocí" (Vallejo. 1994: 7). 

Cuando el narrador se ha involucrado lo suficiente en el mundo de 
los sicarios también se ha transformado su modo de expresarse: 
"Sacó el Ángel exterminador su espada de fuego, su 'tote', su 'fierro', 
su juguete, y de un relámpago para cada uno en la frente los fulminó. 



¿a los tres? No bobito, a los cuatro, al gamincito también" (Vallejo. 
1994: 64). 

Al final de la novela, en la última página, Fernando se dirige al lector 
través del idiolecto característico de los sicarios; el narrador conoce y 
emplea la lengua de los personajes de manera desenvuelta y natural: 

Bueno parcero, aquí nos separamos, hasta aquí me 
acompaña usted. Muchas gracias por su compañía y tome 
usted, por su lado, que yo me sigo en cualquiera de estos 
buses para donde vaya, para donde sea. 

"y que te vaya bien,  
que te pise un carro 
o que te estripe un tren" (Vallejo. 1994. 142).  

El narrador de La virgen de los sicarios, a diferencia del de Cien 
años de soledad, es un crítico severo que se expresa sin titubeos y 
no se esfuerza por cautivar al lector. Mientras que en la novela de 
García Márquez los problemas son expresados a través de la voz de 
los personajes y la reflexión surge a partir de la lectura, es decir que 
la actitud crítica debe ser descubierta e interpretada por el lector, en 
la de Fernando Vallejo el narrador evalúa acciones y actitudes 
propias y ajenas, la mayoría de las veces de forma bastante agresiva, 
sin ningún tipo de consideración ni siquiera con él mismo. 

La actitud desacralizadora -la "etica invertida" celebrada por el 
"odiador amable" (Abad, 2000) en todas las obras de Fernando 
Vallejo no puede ser concebida sólo como el deseo de ofender o de 
calmar angustias existenciales; "el fin de Vallejo, con todo, es menos 
retratar una conciencia que zarandear a un país y, desnudando sus 
vergüenzas, igualarlo al resto de la humanidad, a la que insulta con 
indignación imparcial" (Ospina. 2000: 20).  



El narrador de La virgen de los sicarios -que es el mismo de El río 
del tiempo y El desbarrancadero- se esfuerza por ir contra la 
corriente, contra valores e instituciones como el matrimonio, la 
maternidad, la heterosexualidad, la iglesia, la familia, los actos 
humanitarios, la intelectualidad, el respeto a las instituciones 
públicas, al presidente, etc: 

La relación carnal con las mujeres es el pecado de la 
bestialidad... como por ejemplo un burro con una vaca.  

De tanto en tanto una vieja preñada, una de esas perras putas 
paridoras que pululan por todas partes con sus impúdicas 
barrigas en la impunidad más monstruosa. 

Vive prisionero, encerrado, casado, con mujer gorda y propia y 
cinco hijos comiendo, jodiendo y viendo televisión. 

(el presidente) les lee el discurso que le escribieron en inglés 
con esa vocecita chillona, montañera, maricona, suya, y con el 
candor y el acento de un niño de escuela que está aprendiendo. 

Cualquier sociólogo chambón de esos que andan por ahí 
analizando en las "consejerías de paz" concluirá de esto que al 
desquiciamento de una sociedad se sigue el del idioma. ¡Qué 
va! (Vallejo. 1994). 

Aunque la ficcionalización de la oralidad es un recurso empleado en 
la totalidad de la obra de Fernando Vallejo, en La virgen de los 
sicarios, por tratarse de la recreación de las expresiones y las 
acciones más frecuentes de los sicarios de las comunas, su uso es 
más eficaz para asumir una actitud desacralizadora, para producir 
mayor repulsión en los detractores de sus obras. Después de esta 
novela -gracias a la verosimilitud de su escritura- es muy probable 
que su autor no sea catalogado sólo como homosexual de 
costumbres depravadas, sino que, además, podrá ser declarado 



como sicario y, sin embargo, Fernando Vallejo, como su narrador, 
aparte de unos cuantos libros no tiene prontuario (Vallejo.1994: 42).  

En La virgen de los sicarios Fernando Vallejo se concentra en los 
problemas que aquejan a Medellín, pero es evidente que a lo largo de 
su narrativa el menosprecio va dirigido a la raza humana, a sus actos 
y sentimientos, a la manera en que expresan sus deseos y a los 
argumentos que los motivan para ejecutarlos: 

Mira Alexis, tú tienes una ventaja sobre mí y es que eres joven 
y yo ya me voy a morir, pero desgraciadamente para ti nunca 
vivirás la felicidad que yo he vivido. La felicidad no puede existir 
en este mundo tuyo de televisores y casetes y punkeros y 
rockeros y partidos de fútbol. Cuando la humanidad se sienta 
en sus culos ante un televisor a ver veintidós adultos infantiles 
dándole patadas a un balón no hay esperanzas. Dan grima, dan 
ganas de darle a la humanidad una patada en el culo y 
despeñarla por el rodadero de la eternidad, y que desocupen la 
tierra y no vuelvan más (Vallejo. 1994: 15). 

La elección por la que ha optado Fernando en La virgen de los 
sicarios no se debe a que los sicarios encarnen los valores que él 
considera dignos de ser llevados a la práctica, sino porque entre las 
posibilidades que le presenta Medellín durante el periodo de tiempo 
recreado la opción que considera más legítima es la de amar a 
Alexis, el Ángel Exterminador, porque en él, a pesar de sus 
limitaciones, se concentran valores que dan fe de su autenticidad y 
de una actitud radical ante la vida.  

En algunas ocasiones y en relación con algunas decisiones, Alexis 
puede llegar a ser "más extremoso" que el narrador: 

Le pregunté si le gustaban las mujeres. "No", contestó con un 
"no" tan rotundo, tan inesperado que me dejó perplejo. Y era un 
"no" para siempre: para el presente, para el pasado y para el 



futuro y para toda la eternidad de Dios: ni se había acostado 
con ninguna ni se pensaba acostar. Alexis era imprevisible y me 
estaba resultando más extremoso que yo. Conque eso era pues 
lo que había detrás de esos ojos verdes, una pureza 
incontaminada de mujeres. Y la verdad más absoluta, sin 
atenuantes ni importarle un carajo lo que piense usted que es lo 
que sostengo yo. De eso era de lo que me había enamorado. 
De su verdad (Vallejo. 1994: 21). 

Si se piensa en la situación actual del país, en los antecedentes de 
violencia y en la parcialidad con que se abordan los temas más 
conflictivos (la corrupción, la guerrilla, el paramilitarismo, el 
narcotráfico, los derechos humanos, etc.) a través de los medios de 
comunicación, por los políticos y por los "especialistas", es evidente 
que la actitud de Fernando Vallejo no se constituye apenas en el 
desahogo de un hombre que sufre y disfruta injuriando y 
escandalizando a los demás mientras recuerda episodios de su vida, 
sino que es necesario ir un poco más allá: "Esas despiadadas 
comprobaciones, esos sermones del ateísmo militante, estos 
asesinatos simbólicos del poder, fueron siempre el modo como las 
sociedades se quitaron de encima las mordazas del clericalismo y las 
camisas de fuerza de la moralidad hipócrita" (Ospina. 2000: 20). 

La descripción del globo hecho con papel china deleznable en la 
primera página de La virgen de los sicarios no cumple sólo la función 
de evocar con nostalgia la infancia, es, además, el objeto ideal para 
contrastar la fervorosa religiosidad de los colombianos -
especialmente de los antioqueños- con la sangre derramada por 
Jesús y por Colombia "por los siglos de los siglos amén": 

Cuando se llenan de humo y empiezan a jalar, los que los 
están elevando sueltan, soltamos, y el globo se va yendo, 
yendo al cielo con el corazón encendido, palpitando, como el 
Corazón de Jesús. ¿Saben quién es? Nosotros teníamos uno 



en la sala; en la sala de la casa de la calle del Perú de la ciudad 
de Medellín, capital de Antioquia; en la casa donde yo nací, en 
la sala entronizado o sea (por qué no se va a saber) bendecido 
un día por el cura. A él está consagrada mi patria. El es Jesús y 
se está señalando el pecho con el dedo, y con el pecho abierto 
el corazón sangrando: goticas de sangre rojo vivo, encendido, 
como la candileja del globo: es la sangre que derramará 
Colombia, ahora y siempre por los siglos de los siglos amén 
(Vallejo. 1994: 7-8). 

En la virgen de los sicarios Fernando Vallejo se concentra en un 
sector marginado de Medelllín: los jóvenes sicarios de las comunas; 
el gran problema que aqueja a la comunidad -como ocurre en otros 
lugares marginales de Colombia- no es el aislamiento sino la 
violencia y el interés de quienes la constituyen por estar al día en 
relación con aspectos como la moda:  

Le pedí que anotara, en una servilleta de papel, lo que 
esperaba de esta vida. Con su letra arrevesada y mi bolígrafo 
escribió: Que quería unos tenis marca Reebock, y unos jeans 
Paco Ravanne. Camisas Ocean Pacific y ropa interior Kelvin 
Klein. Una moto Honda, un jeep Mazda, un equipo de sonido 
láser y una nevera para la mamá: uno de esos refrigeradores 
enormes marca Whirpool que soltaban chorros de cubitos de 
hielo abriéndoles simplemente una llave (Vallejo. 1994. 107);  

Los placeres o las aficiones como la música:  

Alexis dijo que yo estaba loco. Que no se podía vivir sin 
música, y yo que sí, y que además eso no era música 
"romántica" (Vallejo. 1994: 20);  

La televisión:  



Se pasa ahora el día entero mi muchachito ante el televisor 
cambiando de canal a cada minuto... Impulsado por su vacío 
existencial agarra en el televisor cualquier cosa: telenovelas, 
partidos de fútbol, conjuntos de rock, una puta declarando, el 
presidente (Vallejo. 1994: 22-38);  

El fútbol:  

El muerto más importante lo borra el siguiente partido de 
fútbol... al día siguiente ¡goool! Los goles atruenan el cielo de 
Medellín y después tiran petardos o "papeletas" o "voladores" y 
uno no sabe si es de gusto o si son las mismas balas de 
anoche (Vallejo. 1994: 46).  

Los gustos de los personajes se materializan o se ven frustrados en 
un contexto social y político corrupto e impune:  

Con eso de que aquí, en este país de leyes y constituciones, 
democrático, no es culpable nadie hasta que no lo condenen, y 
no lo condenan si no lo juzgan, y no lo juzgan si no lo agarran, y 
si lo agarran lo sueltan... La ley de Colombia es la impunidad y 
nuestro primer delincuente impune es el presidente, que a estas 
horas debe andar parrandiándose el país (Vallejo. 1994: 22).  

Una de las preocupaciones más evidentes de Fernando Vallejo 
como intelectual y como novelista es el aumento desmesurado de la 
pobreza, que se hace cada vez más preocupante debido a lo que él 
llama la "furia reproductora". En El desbarrancadero el narrador 
desprecia e insulta a su madre por el hecho de que ella se 
autoproclame heroína sólo por haber dedicado su vida a tener hijos y 
pensar que ellos deberían agradecérselo y servirla: 

Herrmana de esta furia es la Loca que aquí tratamos, una 
mujer impredecible, mandona, irascible, que nos hijueputiaba... 
El gran secreto de las madres de Antioquia: paren al primer hijo, 



le limpian el culo, y lo entrenan para que les limpie el culo, al 
segundo, al tercero, al cuarto, al quinto, al decimosexto, que 
encargándose exclusivamente de la reproducción ellas paren. 
Así procedió la Loca y yo... terminé de niñera de mis veinte 
hermanos mientras la devota se entregaba en cuerpo y alma... 
a propagar su sacro molde... no se fuera a perder... Yo lavaba, 
planchaba, barría, trapeaba, ordenaba... y lo que yo lavaba, 
planchaba, barría, trapeaba y ordenaba la Loca lo ensuciaba, 
arrugaba, empolvaba, desordenaba...  

-Fue la última vez, vieja hijueputa- le grité con la dulce y 
delicada palabra aprendida de ella. 

Y fue porque cuando yo digo basta es basta. 

Pero después me arrepentí de haberme rebajado tanto, hasta 
su bajeza (Vallejo. 2001). 

En La virgen de lo sicarios esta diatriba también es frecuente -
mucho más que en las novelas que constituyen El río del tiempo- 
debido a que los amantes de Fernando viven en las comunas y las 
madres de estos sicarios son tan prolíficas como la del narrador de El 
desabarrancadero.  

Uno de las rasgos que mejor caracteriza a lo sicarios y a las 
personas con menos recursos económicos es la necesidad de 
aferrarse a la fe para, a través de ésta, hacer más llevadera la vida: 

Un tropel entre un carrerío llenaba el pueblo. Era la 
peregrinación de los martes, devota, insulsa, mentirosa. Venían 
a pedir favores. ¿Por qué esta manía de pedir y pedir? Yo no 
soy de aquí. me avergüenzo de esta raza limosnera... Entre la 
multitud anodina de viejos y viejas busqué a los muchachos, los 
sicarios, y en efecto, pululaban (Vallejo.1994: 17). 



Los pobres de Medellín se reproducen "como las ratas" en las 
comunas y luego bajan a arrasar la ciudad: 

¡Pero miren qué hacinamiento! millón y medio en las comunas 
de Medellín, encaramados en las laderas de las montañas 
como las cabras, y reproduciéndose como las ratas. Después 
se vuelcan sobre el centro de la ciudad y Sabaneta... y por 
donde pasan arrasan. "Acaban hasta con el nido de la perra" 
como decía mi abuela (Vallejo. 1994: 60). 

De la misma manera que los habitantes de las comunas reproducen 
la pobreza, se encargan de reproducir también la violencia: 

Cada comuna está dividida en varios barrios, y cada barrio 
repartido en varias bandas: cinco, diez, quince muchachos que 
forman una jauría que por donde orina nadie pasa... 
perdiéndonos en el laberinto de los callejones y de los odios... 
los rencores y los ajustes de cuentas que se heredan de padres 
a hijos y se pasan de hermanos a hermanos como el 
sarampión... La lucha implacable es a muerte, esta guerra no 
deja heridos porque después se nos vuelven culebras. No señor 
(Vallejo. 1994: 67). 

Fernando Vallejo considera que la violencia se ha acrecentado "por 
la rabia de la población. Por tanto carro, tanta gente, tanta rabia, que 
les va subiendo de grado en grado la temperatura a las ciudades" 
(Vallejo. 2002: 1). Propone dos alternativas para mejorar las 
condiciones de vida: "o nos ponemos a matar en bloque, más a 
conciencia, no de a veinte o treinta; o dejamos de reproducirnos. 
Porque ya no cabemos. Y cuando las ratas no caben porque están 
muy apretadas, unas con otras se matan (Vallejo. 2002: 1). 
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* Profesional en Estudios Literarios, Universidad Nacional de 
Colombia; Magister en Literatura Hispanoamericana, Instituto 
Caro y Cuervo; Profesora Universidad Central. 

[1] La distribución de los bienes materiales y culturales en realidad 
no es equitativa en ninguna parte y, mucho menos en las 
sociedades capitalistas: "El mercado de bienes simbólicos 
incluye, básicamente, tres modos de producción: burgués, 
medio y popular. Estos modos de producción cultural se 
diferencian por la composición de sus públicos (burgués/clases 
medias/populares), por la naturaleza de las obras producidas 
(obras de arte/bienes de consumo masivo) y por las ideologías 
político-esteticas que los expresan (aristocratismo 
esteticista/ascetismo y pretensión/pragmatismo funcional). Pero 
los tres sistemas coexisten dentro de la misma sociedad 
capitalista, porque ésta ha organizado la distribución (desigual) 
de todos los bienes materiales y simbólicos. Dicha unidad se 
manifiesta, entre otros hechos, en que los mismos bienes son, 
en muchos casos, consumidos por distintas clases sociales. La 
diferencia se establece entonces, más que en los bienes que 
cada clase apropia, en el modo de usarlos" (Néstor García 
Canclini, en la introducción a Sociología y cultura. Pierre 
Bourdieu. 1990: 22) 

[2] "El amor homosexual ha sido un tópico difícil para la literatura 
hispanoamericana contemporánea, principalmente por la 
impericia de los autores al tratar el tema... La mayoría se 
conforma con un erotismo repetitivo y solemne, o bien una farse 
melodramática que, a estas alturas, ya ni siquiera nos hace 
sonreir. 
    Fernando Vallejo evita ambos escollos obrando con 
eminencia intelectual: su novela no es erótica sino tanática. Su 
campo de batalla es la mente, no la piel...  
    Por lo que atañe a las probables escenas de erotismo 



homosexual, éstas han sido suprimidas sistemáticamente, 
como si el narrador no quisiera que su presencia negara o 
atemperara la perspectiva de que el mundo... fue y será una 
porquería. De tal suerte, la homosexualidad aparece en La 
virgen de los sicarios como una actitud moral de los personajes. 
También como un recurso estilístico, un potente catalizador de 
la misantropía y el horror ante la capacidad de engendrar" 
(Herbert. 2001: 2). 

[3] En fragmentos como este las palabras del narrador van 
dirigidas al lector extranjero como explicación o ilustración y al 
colombiano como reproche. 
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