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La visidn totalizadora de La carta entera de Luis Rosales
Maria Carmen Diaz de Alda Heikkila
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Resumen: En este articulo se analiza La carta entera, Ultima obra poética de Luis Rosales y un
magnifico exponente de su concepto de “Poesia total”, destacando los origenes autobiograficos del
poema y su compleja estructura, asi como su autonomia poética y sus intrinsicos valores artisticos.
Escrita entre 1980 y 1992, La carta entera bastaria para consagrar a Rosales no sdlo como el poeta
mas representativo de la Generacion del 36, sino como un escritor absolutamente actual, vigente,
que ha escrito gran parte de su obra en la segunda mitad del siglo XX.
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La carta entera es una metafora de la vida, un alegato y una denuncia de los problemas que
afectan al hombre de hoy. Simbolismo, existencialismo y surrealismo se funden en un ambicioso
poema, sintesis de todas las artes de nuestro tiempo.
Palabras clave: Luis Rosales, La Carta Entera, Autobiografia poética, Poesia Total, Simbolismo,
Poesia espafiola XX.

Abstract: The article at hand sets out to analyse the last poetic work of L. Rosales, La Carta
Entera, a brilliant exemplification of his concept of “Poesia total”. The emphasis is on both the
autobiographic origins of the poem and also its complex structure, poetic autonomy and intrinsic
artistic values. La carta entera, written between 1980 and 1992, should be enough to consider
Rosales not only as the most representative poet of the Generation of 1936, but as a writer totally in
force, with numerous poetic and essayistic works written in the second half of the XX century .

This book is a metaphor of the life and a proclamation - manifesto of the problems afflicting
modern man. Symbolism, existentialism and surrealism blend here in an ambitious poem
synthesizing all the arts of our time.

Origen y significado de La carta entera

La vinculacién entre la palabra poética y la vida es una constante en la obra de Luis Rosales que siempre
sostuvo que todo poema depende de una experiencia y esa experiencia adquiere su mejor expresion a través
del poema. Lo demuestra en Abril, su primer libro publicado, lo reafirma en La casa encendida - una de las
obras de la lirica espafiola mas importantes de todos los tiempos - y lo extrema en el Diario de una
resurreccion, donde se ratifica en el camino poético elegido: una “poesia total” e integradora que busca desde
1949, hasta llegar a esa obra cumbre que es La carta entera, sintesis de todos los logros, de todas las
corrientes y tendencias, abarcadora de toda una vida.

Obra de larguisima gestacion que se remonta a 1949, ha experimentado cambios significativos respecto al
proyecto inicial, pero en lo sustancial el poeta se ha mantenido fiel a la idea original. Cuando en 1951 Luis
Jiménez Martos pregunt6 a Luis Rosales por su proximo libro, éste respondié: “Un rostro en cada ola, un
poema que ha de transcurrir durante una noche junto al mar. Su tema es la mismidad” (Jiménez Martos,
1983). Estas tempranas declaraciones confirman la importancia que tiene en la filosofia del poeta el problema
del “yo” y los “complementarios”, intimamente relacionado con la libertad y la mismidad. Para un
existencialista como Rosales el hombre es causa y efecto de su libertad; la libertad es la causante y la
resultante de buscar la mismidad, que no es un concepto utépico, es algo que dirige los pasos de la libertad, y
por eso tiene tan extraordinaria importancia para el poeta. La mismidad es la aspiracion, - en eso sigue las
huellas de sus maestros Pessoa y Machado - a hacerse como uno debe y como quiere ser, es la realizacion del
“yo mismo”, un logro casi imposible porque nuestro “yo” esta ya dividido. De ahi la constante afirmacién
rosaliana: lo vivo es lo junto. En unas revelaciones a Ana Rosa Sempran anteriores a 1978, leemos: “Desde
hace mucho tiempo tengo puesta una gran ilusion en escribir un libro que sera, si no mi mejor obra [...], al
menos si la mas ambiciosa. Quiero que sea un poema largo, y como tantas cosas mias, un punto de
interseccion entre el mundo narrativo y el mundo poético [...]. El libro se llamara Un rostro en cada ola”.

Sin embargo, el primer volumen apareci6 con el titulo de La Almadraba (1980); Rosales anuncié entonces
que tenia intencion de escribir La carta entera en cinco capitulos y que haria en ella una épica y una defensa
de lo cotidiano, incorporando a la obra todo aquello de lo que debia dejar testimonio. Se refirié a un segundo
episodio, ya terminado, Un rostro en cada ola, y a un tercero, Némina de llagas, que habria de ser un
reconocimiento y un homenaje a los Poemas humanos de César Vallejo, en concreto con la evocacion de
Némina de huesos, titulo que no ha sido recogido después (Diaz de Alda, 1987: 72). Algln dato méas aportaba
el escritor por esas fechas: “El libro que estoy escribiendo es un poema muy largo, que va enredandose,
porgue no tiene un argumento lineal [...] Ya he acabado la segunda parte [...]. Ahora creo que me voy a poner
a escribir la cuarta, en lugar de la tercera, porque temo perder el pulso que tengo ahora, y como la que
considero mas importante es la cuarta, pues la voy a escribir. Va a tener accién Gnica, mi conocimiento de
Nueva York, la primera noche que pasé alli” (Campanella, 1980).

En los altimos afios de su vida, tras sufrir una grave enfermedad, la gran preocupacion del poeta fue acabar
una obra que habia concebido como su testamento poético, en la que queria plantear todos los problemas que
nos agobian y no nos dejan vivir: el exilio, la gran ciudad, el automatismo de la vida, la desigualdad entre las
distintas razas, la impersonalizacion, “he decidido que esta obra tenga por titulo general La carta entera por
una razén muy sencilla: voy a decir en ella todo lo que tengo que decir, voy a decir todo lo que pienso”
(Autobiografia literaria improvisada ante un magnetdfono, 1983). La carta es una de las formas de la
autobiografia més significativas y abarcadoras; por ello, renunciando al de Un rostro en cada ola, que usard
solo en el segundo episodio, el poeta unificara todo este ingente material poético bajo ese nuevo titulo para
representar su visién totalizadora del mundo y del hombre; carta entera, total, no fragmentada, obra
autobiogréfica en la que lo vivido, lo sofiado, lo pensado y lo querido se funden en un acto de voluntad
poética perfectamente disefiado, donde la pasion, el sentimiento, la imaginacion y el profundo conocimiento
del hombre se funden en esa metéafora de la vida



La Autobiografia literaria constituye, junto con los prélogos que encabezan sus obras, el mejor exponente
de su metapoética y de la literatura del “yo”; precisa y matiza su concepto de “poesia total”, una poesia que
borraba las fronteras de los tres géneros literarios: “para que la narracion fuese lirica, la lirica narrativa, y
dentro de ella cupieran el ensayo, la meditacion, el teatro, el didlogo, etc.”. Porque siempre ha creido Rosales
que conocimiento y creacion tienen que estar unidos, y ha tratado de demostrarlo “uniendo la filosofia
existencial, el psicoanalisis, la poesia y la pintura” (1983) en la continuidad de toda su vida.

Vision totalizadora en la que tienen cabida todas las artes de su tiempo, actualizandolas, dandoles nueva
vida, nuevo poder creador. Luis Rosales, que fue un gran aficionado al cine, es consciente de que el lenguaje
de nuestro tiempo va ligado al “séptimo arte”. Para ser actual, nos dice, “un poeta tiene que escribir dentro de
la influencia del cine [...]. Todos mis libros y mis poemas de esta Ultima etapa necesitan un montaje, porque
estan construidos como el cine, por secuencias”. (1983) Y qué mejor explicacion que la defensa del lenguaje
cinematografico que figura en el poema “Primera hip6tesis de muerto” de Un rostro en cada ola.

La carta entera es otra casa encendida dentro de la cual caben todos los problemas del hombre actual; es
una casa encendida méas amplia, que en vez de ser la transmutacion del poeta en la casa es la transmutacién
del hombre con su mundo; una poesia de mas arraigo universal, de menos subjetividad, en la que prima toda
la problematica del hombre de hoy.

La relacidn que establezco entre las dos obras no es en absoluto gratuita; La casa encendida es el espacio
poético en que retine todos los componentes del corazén; los recuerdos de juventud, su nifiez granadina, la
aparicion de la amada, que van llenando, iluminando, el interior del poeta, “es la vida de un hombre
entrevista en visiones repentinas y alucinadas, y es simbolo del poema unitario, puesto que en él encuentra
Rosales un sistema configurativo englobador”. (Diaz de Alda, 1989: 645). Y eso es lo que hace el poeta en La
carta entera, pero con unas tonalidades mucho méas pesimistas, desengafiadas, en un largo viaje de dolor pero
también de esperanza, que llena de recuerdos, afectos, reflexiones, denuncias y alegatos, de fuerte acento
autobiogréafico pero de simbolismo universal. El caracter unitario y totalizador que mantiene como distintivo
general de la obra, constituye uno de sus mayores logros, ya que dentro de la profunda renovacion del poema
mantiene la coherencia estructural y tematica con sus obras anteriores.

Concepcion totalizadora del poema

En un trabajo anterior (Diaz de Alda, 1987) he analizado minuciosamente la estructura de La carta entera,
destacando su caracter globalizador y la estrecha interrelacion, e interaccion, existente entre los tres episodios
publicados hasta el momento: La carta entera. I. La Almadraba (1980); Il. Un rostro en cada ola (1982) y
I11. Oigo el silencio universal del miedo (1985), todos ellos bajo el mismo rétulo general. El Predmbulo sin
titulo, a modo de prologo, con el que comienza La Almadraba: “La extrafieza es una asignacion que nos va a
acompafiar durante toda nuestra vida”, es al mismo tiempo conclusion y sintesis de los episodios venideros.
La extrafieza radical del vivir esta tratada desde un punto de vista universal, casi ontoldgico, y se refuerza con
una serie de historias reales de su acervo personal: La pesca de los atunes en La Almadraba; las tres carceles (
la infancia/adolescencia, la guerra y la oficina) de Un rostro en cada ola y el viaje a América de Oigo el
silencio universal del miedo.

La Almadraba (1980)

La Almadraba tiene su origen en un encargo de indole histérico-documental que hizo a Luis Rosales el
Consorcio Nacional Almadrabero para que escribiese la historia de la almadraba, antiguo arte de la pesca del
atin del que ya dieron noticia los autores clasicos Ese encargo, que debié ser anterior a 1951, no pudo
llevarlo a cabo por los impedimentos que puso la casa Medina-Sidonia para consultar sus archivos, que por
aquellos afios estaban en un estado deplorable. Los Duques de Medina Sidonia, de quiendependieron
historicamente las almadrabas gaditanas, habian tenido una de sus mayores fuentes de ingresos en la
actividad pesquera. Aunque Rosales no pudo hacer el tipo de estudio requerido, las experiencias vividas junto
a los pescadores durante los dos meses que transcurrié en Sancti-Petri se convertirian en el “argumento”
esencial de un poema que hara de la pesca y muerte de los atunes una metéafora de la vida del hombre.

La Almadraba esta dividida en dos partes, precedidas de un prélogo donde expone como es habitual su
teoria poética. En la primera, el poeta, extrafiado y sin memoria, se encuentra en una ciudad de calles
abandonadas, vacia, muerta, como lo estan muchos enclaves almadraberos antes de la llegada del atdn.
Deambula sin saber lo que busca, ni lo que hace alli, - debo llevar andando varios dias - hasta que por fin cae
en un suefio profundo del que le despierta Antonio Zaragoza, “el amigo universal”, que le ayuda a recuperar
el pasado y la memoria. Una vez mas, el poeta transforma un hecho real en un elemento poético,
transmutando el encargo del Consorcio en la invitacion que le hace el marino.



- Estoy pensando hacerle una proposicion.

Es muy sencilla:
A mi me gustaria que se escribiese algo sobre el faenar

de la almadraba,
y usted debe escribir para encontrarse consigo mismo.

¢Quiere hacerlo? (1980: 47)

La ciudad, vacia a su llegada, se ha llenado de gente, es un rebullir de gritos y movimiento, de mujeres
buscando la que sera su casa con un nimero en la mano, llevando a cuestas sus enseres y los objetos mas
inverosimiles. Y junto con la ciudad que despierta, que en la mejor tradicién de lo real maravilloso bautiza
como Santisiempre, el poeta recuperara la memoria:

Comprendi que empezaban a nacerme recuerdos,
que el mundo se aclaraba poco a poco [...]
y senti que empezaba a vivir. (47)

Recuperacion que ird pareja al comienzo de la almadraba y al recuerdo de algunos pescadores que rescata
del olvido: Antonio Zaragoza, Juan, Rafael, Sebastian...

En aquellos dos meses hice amistad con varios marineros
[..] No sé Si viviran, siguen conmigo,
me prestaron ayuda, y su confirmacién me hizo salir del desmemoramiento y el cansancio. (53)

Todos ellos son reales, aunque por voluntad del poeta, o por olvido, puedan aparecer con otro nombre,
como parece ser el caso de Antonio Zaragoza, de quien nos dice Rosales que era el arraez y capitan de la
almadraba y “el padre de Pedro Zaragoza que fue alcalde de Benidorm y quien hizo del pueblo un destino
turistico internacional”. (Conversacion con el poeta) Posiblemente su nombre no fuese Antonio, sino Pedro,
pues segln he podido documentar existio un Pedro Zaragoza Such, que a los 21 afios ya capitaneaba un
barco; era original de Benidorm - de donde provenian gran parte de los marineros que faenaban en la costa
gaditana - , y padre de Pedro Zaragoza Orts que, en efecto, fue alcalde de Benidorm desde 1951 y
responsable de su despegue turistico.

El poeta dota a la ciudad y a sus habitantes, una poblacién “temporera y estacionaria” de un halo
misterioso, extremado, queriendo dejarlos en una indeterminacion que les confiere mayor universalidad. La
Unica excepcion parece ser el personaje de Blanca, que de dar crédito al poeta es el Unico inventado de toda
La carta entera, el Unico irreal; no seria la primera vez que Rosales introduce en su obra un personaje 0 una
situacion para hacer funcionar el poema en la direccion deseada; en La Almadraba, Blanca (a la que primero
Ilamo Laura) le permite ligar la experiencia de la muerte (la muerte de los atunes atrapados en la red) con una
experiencia viva y estimulante como es la del amor. La muerte y el amor son el impulso revivificador del
personaje, le devuelven la memoria, la conciencia y su ser existencial, en un final magnifico que representa el
alumbramiento definitivo del poeta.

La vida al recordar se hace tan corta.
Cabe en unas palabras.
Nos amamos. Hemos vivido juntos. Me llamo Luis Rosales,

Soy poeta y he nacido en Granada. (84)

Nos hacemos eco de Maria Pilar Palomo (1983: 218) cuando sefiala que en este poema narrativo “se
mezcla el intimismo del poeta - en la blsqueda de la identidad perdida - con el tumulto, la “bulla” de una
accion externa, para volver a encontrarse a si mismo en un nuevo renacer amoroso, recuperador de todas las
memorias pasadas”.

Los dos suefios que aparecen en La Almadraba se corresponden a dos episodios que Luis Rosales vivié en
la infancia. En el primero llega a una plaza donde sera testigo de una escena inusitada.

[...] y hay un nifio en la acera:
medias negras caidas,

corbata azul, cartera, pizarrin

y estupor en los 0jo-

hay también en la acera dos hombres persiguiéndose;

no les basta vivir;
[.] 'y hay wun segundo en que la suerte se decide por alguien
que ha degollado al otro, con su misma navaja, al lado mio.

[.] Y recuerdo el «color de la sangre que se iba oscureciendo al
avanzar,



que se iba oscureciendo con el polvo y llegaba a las botas de

nifio para buscar asilo,
a las botas  del nifo que no podia  moverse  porque el terror
lo ataba con el muerto [...]

Y recuerdo también que la sangre me bordeaba...(1980: 31)

Obsérvese el desdoblamiento del poeta, que presencia la escena junto a un nifio, él mismo entrevisto en su
infancia. Recuerda Luis que caminaba hacia la plaza de la Trinidad, en Granada, cuando vio a “un hombre
que perseguia a otro con una navaja; de pronto el que el iba desarmado se volvio, le quitd al otro la navaja y
lo degolld; éste, anduvo unos metros hasta que cay6. Es tal y como lo describo”. (Conversacion con el poeta
15.3.1986)

En la segunda parte tiene otro suefio: un nifio de seis afios y un colegio; recuerdos de la nifiez, la vuelta a la
infancia, la irrupcién de Sor Inés, el presagio del castigo. De esa pesadilla le despierta de nuevo Antonio
Zaragoza, Perdone el madrugoén. Venga conmigo. Hoy estrena su vida (62) que le conduce hasta el mar para
que presencie el comienzo de la almadraba. Estas imagenes le impresionaron de tal modo que en el poema,
escrito tres décadas mas tarde, las describe con una precision, inmediatez y vivacidad portentosas, y las
utilizara como la gran metafora del extrafiamiento y de la vida: “Los hombres estan hipnotizados, como los
atunes en la almadraba [...]. Si los peces quisieran podrian salirse, sin embargo estan alli, como estamos los
hombres”. Por eso dice el poeta que el hombre est4 abandonado de su historia, inmémore, a tientas por la
vida. Esta situacion la utiliza Rosales para explicar las cosas de otra manera, como si se las explicara a si
mismo, es decir, como si no estuviese bajo la luz de un recuerdo, sino alumbrado por la experiencia del
conocimiento. (Diaz de Alda, 1987: 81)

Un rostro en cada ola (1982)

Me confesaba el poeta en una ocasién que la primera vez que pensd en escribir un poema largo, fue para
definir su personalidad y sus personalidades complementarias, cosa que no llegd a hacer. “Un rostro en cada
ola es un rostro mio, pero nunca he podido escribir sobre mi, sélo he conservado el titulo” (Conversacién con
el poeta en octubre 1987)

En esta obra se ha incrementado mucho la vision negativa de lo real. El poeta vuelve a la idea original de
representar en las imagenes de la céarcel, la oficina y el sanatorio los dramas del hombre de hoy.
Estructuralmente, la falta de libertad, y el proceso de recuperacion de la memoria, elementos comunes a los
tres episodios de La carta entera, estan aqui fuertemente acentuados y se apoyan en cuatro nlcleos tematicos:
En primer lugar los recuerdos de su infancia y juventud (primera cércel). Sigue la evocacién de los amigos
muertos, que le ensefiaron a vivir y que quiere rescatar del olvido o el anonimato, que protagonizan en el
poema una especie de memorias liricas, exponentes circunstanciales de la validez del género humano. El
tercero es la guerra, todas las guerras; es lo que Rosales denomina la segunda cércel, en una imagen
totalizadora en la que se integran desde los recuerdos de la infancia, — partiendo de la famosa cancioncilla
popular que recuerda haber cantado jugando al corro: “Mambr( se fue a la guerra,/ qué dolor, qué dolor, qué
pena”— , a la Guerra Civil y sus secuelas, la mas intimamente sufrida por el poeta, relatando episodios que
Vivio en primera persona. (Diaz de Alda, 1989).

Asentada en un alto, Alhama era la base que nuestro  ejército
necesitaba para emprender la campafa de Malaga,
y conseguir un puerto de valor estratégico en el
Mediterraneo (1982: 74)

Unira esta experiencia personal a un hecho histérico bien conocido del poeta granadino, el de la pérdida de
Alhama en el siglo XV, proporciondndonos asi una comunicacion poética mdltiple, sincrética, que
estructuralmente se resuelve en una alternancia estrofica entre el Romancero y sus recuerdos de la contienda,
a través del desarrollo simultaneo en el poema. Completan el desolador panorama de nuestro tiempo algunas
referencias a la Segunda Guerra Mundial, una guerra interminable e inacabada, que nos dej6 como secuelas

la escarcha del terror,
la guerra fria,
y el progresivo encharcamiento de las raices del vivir. (68)

El recuerdo de la guerra, la destruccion y el odio traen a la memoria de Rosales una imagen de paz, el
recuerdo de Luis Felipe Vivanco, el soldado centinela que esconde las granadas de mano para no tener que
utilizarlas, en una funcién paralela a la del soldado pastor que aparece al final de Oigo el silencio universal
del miedo, que en “Una escena de paz imprevisible” recoge ovejas en medio del campo de batalla (la
asociacion con Miguel Herndndez parece clara).



Por ultimo, la oficina, la tercera cércel. Esta fue la concepcion original de La carta entera: la identificacion
entre sanatorio, oficina y carcel, “todo es uno y lo mismo”, reflejando lo que entonces era su vida o lo que
eran o habian sido experiencias importantes de su vida.

y no sé si la caja de cartén es una carcel,
0 empieza a ser una oficina,
aunque seria mas justo considerarla un sanatorio (34).

En los poemas “La guerra santa” (muy modificado y ampliado en la edicién de Poesias Reunidas), “El
miedo es vertical” y “Al parecer todos estamos destinados a que nos hagan la pufieta”, concentra la mayor
parte de los alegatos y denuncias contra la vida de su tiempo, deshumanizada, impersonal, con imagenes
poderosisimas ligadas a sentimientos de impotencia y de angustia. EI hombre es “némina de llagas”, “carne
momia”, “hombre convertido en nadie”, “muerto hambriento que va por el espanto a pata coja”... Rosales
escribe Un rostro en cada ola desde una perspectiva proxima a la jubilacién; la oficina es la “Caja de cartéon”
del sistema burocratico, en donde los “muertos” se estrechan y se empujan para seguir ascendiendo en una
“ley de postergacion inacabable”. Sus muchos afios de funcionario pablico le proporcionan una vision de la
administracion tan penetrante que desde el primer momento consigue la complicidad de los lectores, su
solidaridad, porque escribe desde dentro de ellos mismos; somos el hermano a quien invoca en su blsqueda
de comprensién y a quien pretende concienciar del sometimiento en que vivimos. Identificacion autor-lector-
personaje que ya quedd plasmada magistralmente en Gregorio Samsa o Joseph K. ; no en vano la influencia
de Kafka, uno de sus escritores preferidos, es particularmente perceptible en los Gltimos volimenes de La
carta entera, en su denuncia de la indefension del hombre de hoy y en los indicios premonitorios que
acrecientan el miedo.

“algo va a suceder’y los pasos que escucho llegaran,
y los pasos que escucho ya estan sonando en el pasillo,
y los pasos que escucho se han parado en mi puerta. (91)

Al final del poema se introduce la segunda secuencia del suefio de La Almadraba. Con rapidos trazos el
autor nos sitlia nuevamente en el colegio granadino de la calle de Puentezuelas. La humillacion, la injusticia y
la vergiienza quedaran asociadas para siempre al castigo que se le impone obligandole a vestirse de nifia. Este
nuevo reencuentro con la infancia termina con el recuerdo de las dos experiencias mas dolorosas de la vida
del poeta, que retine en una sola imagen de dolor:

Al ponerme la  enagua tuve la  sensacion de  entrar  por  vez

primera en la oficina.
al ponerme las medias sentf un dolor de parto,
al  ponerme las bragas se me caydé una mano en el infierno,
y Vi la mano arder,
y yo seguia vistiéndome sin manos.
Si, sefior, asi fue,

ain me dura la  humillacion,

el uniforme era tan largo en mi cuerpo de nifio como si  me

vistiera con la guerra civil,

y cuando todo estaba terminado me puse en la cabeza un

sombrero de nifia y aquel sombrero era la muerte de mis
padres. (115)

Oigo el silencio universal del miedo(1984)

En esta tercera entrega de La carta entera Rosales alcanza una de las cimas més altas del compromiso
ético y humanista de la literatura del siglo XX. Poema de fuerte simbolismo, comenz6 siendo la primera parte
de Nueva York después de muerto, pero adquirid tal extension que terminé por constituirse en un libro aparte,
anterior a Nueva York. Est4, como los anteriores, dividido en dos partes: La mirada de nunca acabar y La
mirada antagoénica y tiene su origen en el viaje a América que Rosales realizé en 1949. El viaje, hilo
conductor del poema, se va identificando progresivamente con el exilio, interior y exterior.

El universo se estructura esta vez a través de dos miradas, de cada una de las cuales brotard una verdad del
mundo. El poeta parte de la alusion biblica al mito de la “tierra prometida” para representar la bisqueda de la
identidad, la recuperacion del hombre desarraigado, privado de libertad por circunstancias violentas como la
guerra, el exilio o la insolidaridad. Es un aviso de como el odio puede enturbiar la mirada y convertirla en una
“mirada antagoénica”, fratricida. EI hombre esta sometido a causa de los “autoelegidos”, a causa de una
sociedad cruel y vertiginosa que colabora con el poder politico en usurpar al ser humano aquello que le define
y le constituye: su individualidad. La ilusién por alcanzar la libertad se enturbia con la “frontera invisible”,
con el estrepitoso retumbar de la soledad del hombre: el silencio universal del miedo.



El poema se va cargando progresivamente de dramatismo y va poniéndose de manifiesto lo que representa
el exilio, el desarraigo y el desconsuelo que llevan a un vivir deambulante en busca de libertad y solidaridad;
busqueda obstaculizada por las dos grandes lacras de la sociedad actual: la guerra y la politizacion; la primera
tratada ya extensamente en Un rostro en cada ola, y la politizacién, que irrumpe ahora con fuerza y viene a
completar el desolador y alarmante estado de nuestro tiempo. EI amor, simbolo univoco en la concepcién de
La carta, propicia la “unidad del mundo” y es la clave para la aprehension del universo, “sélo es preciso
amar para llevar el mundo en el bolsillo” (1985: 23) aunque en esta obra tenga una fuerte connotacién de
peligro, de desengafio, de fugacidad, que me atrevo a relacionar con la experiencia amorosa reflejada en el
Diario de una Resurreccion.

¢un final previsible?

Llama la atencidn que en esta tercera entrega se interrumpa el hilo narrativo representado hasta ahora por
el relato del colegio Calderén, que terminaba en Un rostro en cada ola con la escena en la que el poeta es
castigado a vestirse de nifia. El hecho de no haberlos incluido en Oigo el silencio universal del miedo (1984)
podria hacer pensar que Rosales habia querido enterrar ese doloroso episodio de su vida, del que en todo
caso, no sabiamos que hubiera continuacion. Sin embargo, la publicacion en Cuadernos Hispanoamericanos
(1985) de una tercera secuencia de este relato, “Todo se acaba y nada se termina”, anunciado como paginas
inéditas de La carta entera, demuestra que no es asi, que la herida no estad cerrada, es mas, que sigue
sangrando. Y que destinaba esas paginas a la Gltima entrega de La carta.

Pero he aqui que existen dos versiones totalmente distintas del desenlace de esta historia; en la primera, la
que Rosales publica en Cuadernos, se prolonga la agonia del poeta obligado a exhibirse ante las nifias, hasta
que azorado reshala en la tarima y cae. El Ultimo verso es revelador, pues deja una puerta abierta a otro
posible desenlace: “Pero, ¢verdad, sefior, que no hubiera debido ser asi?”. La segunda, inédita, forma parte
de unos poemas que el poeta leyé en Madrid el 12 de febrero de ese mismo afio, dentro de las Jornadas
Poéticas que se celebraron en la Facultad de Ciencias de la Informacion, y que pensaba incorporar como
cierre poematico a Nueva York después de muerto, lo que corroboraba Rosales un afio mas tarde
(Conversacioén con el poeta, 15.3.1986). En esta version, mucho mas esperanzadora, la descripcion final de
esa anécdota concluye con la aparicion de una nifia que ayuda al poeta a levantarse y a superar su
humillacion, y a través de la cual tendra una primera intuicién amorosa.

La existencia de estas dos versiones, casi simultaneas, plantea serios problemas criticos, pero me reafirma
en la idea (Diaz de Alda, 1987: 93-94) de que incorporando el final de este episodio a Nueva York después de
muerto (el andlisis de esta obra, recientemente aparecida y todavia inédita serd clave para apoyar o no la
siguiente interpretacion) Rosales queria cerrar un ciclo vital y poético en el que el hilo conductor a través de
los cuatro capitulos de La carta entera habria sido ese protagonismo suyo de los seis afios.
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