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La “ficcion suprema del yo™:
Influencia de Walt Whitman en Leon Felipe
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|_a importancia de Walt Whitman en la literatura universal es indiscutible.
Se reveld como el primer gran poeta genuinamente americano, que supo
romper con la tradicion europea para transformarse en el padre de la poesia
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moderna, llegando a convertirse en la voz profética por excelencia, guia de
numerosos escritores del s. XX.

Whitman canta a la vida, a la persona, como maximo exponente de la
democracia, sin importarle el sexo, raza o status social; canta a todo lo
natural fiel reflejo de su Yo personal. Su libro Leaves of Grass tiene como
principal protagonista al propio Walt. No es mas (ni menos), en sus propias
palabras, que «un intento, del principio al fin, de registrar a una persona, a un
ser humano (a mi mismo, en la segunda mitad del siglo XIX, en América)
libre, completo y verdaderamente en la historia».

Whitman se lanza, con lo que Emerson Ilamo «una relacidon original con el
universo», en la mitad de su vida al corazén de nuevos mundos y segundas
oportunidades. Habia descendido a si mismo y emergido no sélo con la
experiencia subliminal de sus compatriotas, sino con «los pensamientos de
todos los hombres de todas las épocas y paises».?

"The Song of myself", el poema central y, de hecho, el corazén de Hojas de
hierba, dramatiza esta busqueda de la ficcion suprema del Yo. Sin el poema,
el libro no seria méas que las obras completas de Whitman; con él, el trabajo
psiquico de este poeta se recoge en una fuerza que no se puede nunca
diseminar entre las ruinas de una literatura gentil. En realidad, conforme
Whitman amplid y reordeno su libro, vino a considerar Hojas de hierba
como un unico poema, uno que crecié a partir de "Canto a mi mismo" y su
drama de descubrimiento. En su poema "So long! (jHasta la Vista!) el poeta
dice del libro y de si mismo:

«Camarada, esto no es un libro,
El que lo toca, toca a un hombre»

Ledn Felipe, poeta de garra y personalidad, se esfuerza por ponerse a tono
con las exigencias del momento que le ha tocado vivir, en el que el gusto
dominante esta marcado por una estética purista. Para esto, a partir del Il
libro de Versos y oraciones de caminante, publicado en 1930, busca una
forma poética mas concentrada, y un tipo de metafora mas esquematizada y
desnuda. Sin embargo lo que consigue no puede ser encuadrado dentro de la
estética purista. Su personalidad vigorosa se ha forjado en una vida de
aventura y viajes. No busca a las minorias de élite, busca la compafiia de
todos:

«Voy con las riendas tensas

y refrenando el vuelo,

porque no es lo que importa llegar solo ni pronto
sino llegar con todos y a tiempo»

Su poesia surge de las preocupaciones esencialmente humanas, del
momento y eternas, de la busqueda de su Yo, de la introspeccion, de la
meditacion, del dialogo consigo mismo, con la naturaleza, con Dios. El
maestro Walt Whitman, le acentta los aspectos mas romanticos de su arte:



"le da un aliento humano méas hondo, le agranda la voz, le ensancha los

horizontes" .

El largo versiculo en que Ledn Felipe derrama su poesia le ha arrastrado a
reiteraciones y periodos discursivos, desprestigiados por la critica, ya que
confiere a los poemas un aspecto de escasa elaboracion, como una parabola,
acusando una fuerte influencia de Whitman.

Para ambos autores el impulso interior encuentra un reflejo en el mundo
exterior, real, aunque no siempre “realista”, ya que se trata de llegar a un
ideal de libertad, convivencia y tolerancia total, de democracia universal.

Para William Carlos Williams «no existe arte de la poesia salvo por la
gracia de otra poesia». «De modo que para mi Dante s6lo puede ser otra
forma de decir Whitman. Sin embargo, sin un Whitman no puede haber
ningun Dante para mi».

Del mismo modo, nosotros podemos decir que Ledn Felipe no es mas que
otra forma de decir Whitman.

Walter Whitman nacié en West Hills, Long Island, el 31 de mayo de 1819,
y fue el segundo de nueve hermanos, algunos de los cuales estuvieron
tarados con enfermedades mentales y una constitucién fisica anormal. Su
padre fue un carpintero no muy afortunado, y parece que Walt sac6 poco de
aquel hombre rudo y tardo, salvo su inclinacidn al ala mas radical de la
politica Jefferson-Jackson. Su madre debi¢ ser el verdadero sostén de la
familia. Con ella mantuvo una constante adhesion, a la cual se refiere como
“la més perfectamente amada" (por él), lo ha sido considerada® como el
origen de la sexualidad nunca bien determinada de Whitman, de su condicion
aparentemente bisexual, inclinada mas bien a la homosexualidad.

En 1823 se traslada a Brooklyn con su familia, y por falta de recursos
econdmicos tiene que dejar la escuela a los diez afios para ponerse a trabajar,
en algunos periddicos e imprentas. La carencia de formacion escolar es
compensada con la lectura de los cléasicos y de todo lo que cae en sus manos.
El periodismo es lo que mas tira de él y, en 1846, el joven y algo indolente
Walt habia, sin embargo, trabajado lo bastante para convertirse en editor
durante dos afios, del Eagle, de Brooklyn, un floreciente periodico que servia
de expresion del partido Demdcrata, lo que le concedio cierto relieve, aunque
dos afios después es despedido por atacar la esclavitud. Durante los afios
inmediatamente anteriores a 1855, su ocupacion verdadera fue de orden
interior: la gradual evolucidon de espiritu que le llevaria a publicar la primera
edicion de su libro Leaves of Grass. R. Chase®, después de estudiar su vida se
pregunta:

«¢COmo este editor, este trotacalles, haragan, maestro de escuela,
politico a ratos, asiduo a la 6pera, y (podemos sospecharlo) mediocre
carpintero, llego a convertirse en uno de los grandes poetas mundiales?
No podria darse, desde luego, una respuesta satisfactoria a esta
pregunta, aunque tuviéramos a nuestra disposicion mas material de



investigacion que los que poseemos. De cuanto Whitman escribi6 para
los periddicos, es casi nada lo que puede hacernos adivinar el gradual
desarrollo de un conjunto de ideas o el nacimiento de un estilo que
preludien, en alguna manera, a su Leaves of grass.»

La conclusion a la que se llega es que le debid suceder algo, algun suceso
decisivo, que diera rienda suelta y firmeza al poder de su inteligencia, de su
imaginacion. Algunos criticos lo ponen en relacion con el "episodio de New
Orleans™: en la primavera de 1848, mientras se encuentra trabajando en el
periddico Crescent de New Orleans, tuvo su primera relacion con una mujer.
Otros se basan en la carta del propio Whitman de 1890 a John Addington
Symonds, en el que le cuenta su vida disoluta, llegando a afirmar que era
padre de seis hijos ilegitimos, lo que suena a supercheria. También se ha
supuesto que, en cierta época anterior a 1855, Whitman tras varias
desgraciadas tentativas sexuales, llegé a la persuasién de su propia
homosexualidad constitucional, y que la aceptacion de este hecho le libro de
las inhibiciones y dio potencia y forma a su imaginacion.

Se podria seguir argumentando, ya que casi cada critico tiene su propia
teoria, en su mayor parte imposibles de corroborar como no fuera que
consiguiéramos que el propio Whitman nos lo confirmara. Lo Unico que a mi
entender se puede dar por cierto es el hecho de que la lectura de las obras de
Emerson, destapd el potencial de Whitman:

«Yo0 hervia, hervia, hervia. Emerson me llevo a la ebulliciéon».

Cuando se publicé en 1855 Leaves of Grass, los lectores (de los pocos
ejemplares que se vendieron) descubrieron en él doce poemas (incluyendo
"The song of myself") y un prefacio donde se explicaba el ideario poético del
autor y el propdsito de su poesia. Publica una segunda edicién en 1856, con
veinte poemas mas y la cita de una alabanza de Emerson que, sin duda, se ve
aludido. Esta edicion apenas gozé de mejor éxito que la del afio anterior, y
Whitman volvio a su labor periodistica, en su puesto de editor del Times de
Brooklyn. Una nueva edicion en 1860, con 124 nuevos poemas populariza al
autor, que disfrutaba entonces de una ocupacion respetable y se habia abierto
a una vida social agradable con los asiduos a la cerveceria Pfaff. Parece que
el libro responde a un plan propuesto: una especie de llamada universal a
todos los individuos libres de Estados Unidos para que se unan en la gran
democracia, en la solidaridad de la fraternidad comun, y en una religién
panteistica y pagana.

El hecho que la edicion de 1860 contuvieran los poemas "Calamus”, y de
que algunas porciones, al menos, de "Out of the Craddle” puedan
interpretarse como un canto funebre a un amor perdido, inducen a suponer
que Whitman habia hallado y perdido un amante masculino y que ésta
pérdida fue para él una tragedia, pero que este suceso tuvo la virtud de dar
rienda suelta a emociones creadoras®, diferentes a las de "Song of Myself".

En 1862, Whitman inici6 su época de Washington. En diciembre de ese
mismo afio marchd a Virginia para encontrarse con su hermano George



herido en Fredericksburg, en el frente de guerra, alli Whitman sufri6 tanto
por los soldados de la Union como por los Confederados. Regreso al norte,
pero solo hasta Washington D. C., donde consiguid un puesto como
empleado en la Oficina de Paga del Ejército, y paso el resto de su tiempo
visitando soldados heridos y enfermos de los mas de cincuenta hospitales de
guerra que se levantaron en la capital de la Union. Fue honda la impresion
que le quedo de la guerra como queda reflejado en el poema escrito en 1871
y colocado prominentemente en la edicion definitiva de 1881 de Hojas de
Hierba, el poeta declara: «mi libro y la guerra son uno».

Incluso Drum-Taps (Redobles de tambor) (1865) carece del osado auto-
descubrimiento de los versos mas tempranos. Aunque el libro se considera
junto a las Escenas de Batalla (1866) de Herman Melville, como una de las
grandes respuestas a la guerra civil, los poemas proceden mas de la cabeza
que del corazon. Fue necesaria la tragedia del asesinato del presidente
Lincoln poco antes de la publicacion de Redobles de tambor para que el
poeta volviera a ser él mismo -por ultima vez-, el poeta més personal de
Ameérica. Aunque "When Lilacs Last in the Dooryard Bloom"d" es una elegia
que sigue la tradicién de "Lycidas" de Milton y "Adonais" de Shelley, su
secuencia de dolor y reconciliacion también le proporciono al poeta otra
oportunidad de volver al tema de "Out of the Craddle Endlessly Rocking"’:
la fusion del amor y la muerte. De hecho Licoln es un personaje
relativamente menor en este drama del Yo. El hecho que Whitman no le
conociera personalmente (a diferencia de Milton y Shelley) sugiere que el
presidente asesinado fue simplemente el catalizador de que llevé al poeta a
seguir la misma senda de “camino abierto™ que habia recorrido en los poemas
de la edicion de 1860.

Redobles de tambor y su Continuacion, fueron incluidos a la edicién de
1871-72 (la quinta) de Hojas de hierba. Whitman habia sacado la cuarta
edicion en 1867, y llegaria a publicar, en total, seis ediciones de su expansivo
libro®. Tras la guerra, el poeta regresé a la prosa y publicé Democratic Vistas
en 1871, Memoranda During the War en 1873 y Specimen Days en 1882. El
mas interesante de estos titulos es Vistas democraticas porque se queja de los
excesos del materialismo en EE. UU.

A lo largo de la década de 1870 Whitman fue considerado generalmente
por la institucidn literaria americana como el profeta proverbial sin honor en
su propio pais. S6lo en Europa recibi¢ la atencion de la critica que se
merecia. En 1868 en Inglaterra William Michael Rossetti publico su edicion
selecta de Hojas de hierba, y mas tarde Anne Gilchrist, después de leer la
edicion inglesa, publicé la "Opinién de una mujer inglesa sobre Walt
Whitman" en el Boston Radical. Le siguieron otros ensayos apreciativos de
Ferdinand Freilegrath, de Alemania, y Rudolph Smichdt, de Dinamarca. Pero
el momento en el que dio su giro la reputacion de Whitman en su propio pais
llegd en 1880 con el articulo de Edmund Clarence Stedman sobre Whitman
del Scribner’s Monthly. Sin aprobar las alusiones sexuales de Hojas de
hierba, Stedman fue el primer critico americano, alejado del circulo de
conocidos de Whitman, que no regated las alabanzas al libro.



Para entonces el poeta se encontraba enclaustrado en la casa de su hermano
en Candem, después de haber sufrido, en 1873, una apoplejia que le obligé a
jubilarse del trabajo que habia tenido en Washington desde el final de la
guerra. Sufrio al menos otro ataque y nunca recuper6 la buena salud que
habia celebrado en su libro.

En 1884 se trasladd a una pequefia casa de su propiedad en la calle Mickle,
donde se entrego6 de nuevo a escribir y a planear nuevas ediciones de Leaves
of Grass, y donde fue visitado por grandes personalidades extranjeras como
Sir Henry Irving, Edmond Gosse y Oscar Wilde. Whitman vivio hasta el 26
de marzo de 1892.

Influencia de Emerson.

Emerson (1803-1882) fue uno de los principales representantes de lo que se
ha venido llamando el Trascendentalismo, movimiento filos6fico, moral y
literario que se desarrollé en EE. UU. en la primera mitad del s. XIX®. En su
ensayo "The Poet"'°, Emerson alaba al poeta del modo extravagante por la
intuicion que le revela que "el Universo es la manifestacion externa del
alma" y le proporciona un lenguaje que "fluye con el fluir de la naturaleza”.
El poeta ve en todos los aspectos de la naturaleza pruebas de es misterio que
Emerson califica simplemente, como la metamorfosis: es decir, que todas las
cosas fluyen , que todas las cosas creadas son la encarnacion temporal de una
energia divina siempre dispuesta a transformarse en alguna otra cosa. como
los prisioneros en la cueva de Platon, vivimos ciegos a la verdad de nuestra
condicion:

"Somos simbolos y habitamos simbolos; obreros, trabajo y
herramientas, palabras y cosas, nacimiento y muerte, todos son
emblemas; pero nosotros simpatizamos con los simbolos, y al estar
encaprichados con los usos econémicos de las cosas, no sabemos que
son pensamientos”.

Utilizando simbolos para revelar la naturaleza simbolica de la realidad, el
poeta nos libera de la falsa creencia en su sustancialidad, y por ello merece
ser llamado "dios liberador"**. El "poeta", el trascendentalista real, exigirfa la
atrevida confianza en si mismo "para escribir su autobiografia en forma
cifrada colosal, o hacia la universalidad; pero nunca de forma meramente
personal 0 mezquinamente egoista. Mas bien , un "representante"
enteramente desinteresado hablaria "no sobre su riqueza, sino de la riqueza
comun" de las ideas expresadas en la naturaleza, "la exteriorizacién del
alma".

Edward Everett Hale en su resefia en Puntam’s Monthly de la edicién
original (1855) de Hojas de hierba, reconocia: de algiin modo "el
Trascendentalismo yanqui y el jaleo neoyorquino se las han arreglado para
fundirse y combinarse con la méas perfecta armonia”. Desde el propio punto
de vista de Whitman el nexo de la influencia emersoniana es perfectamente



facil de detectar, puesto que €l, "Esta en mi, y saldra fuera" del ensayo "El
Poeta" de Emerson, sufre tan solo una variacion dialéctica para convertirse
en el "Walt entiendes lo bastante ... ¢por qué, pues, no lo dejas salir fuera?"
del original Canto a mi mismo; o como el Logos "eyaculando™ de Emerson
se hace lo bastante literal, como si devolviera en especie un océano
provocativo de significado natural. El programa emersionano para una
literatura del yo y de la naturaleza liberé a Whitman para crear una épica
nacionalista, pero enteramente nocultural.

Whitman, hirviendo con las ideas trascendentalista, recibid el impulso de
Emerson principalmente como estimulo para una poética nueva, que iba a
traducirse en la primera edicion de Hojas de hierba. En las sucesivas
ediciones, lo que Whitman realiz6 fue avanzar el emersonismo o
trascendentalismo al contradecirlo. La idea u objetivo era trascender el
cuerpo y llegar a estar completo -en el sentido neoplaténico- de nuevo a los
ojos de Dios.

Whitman lo trascendio, no obstante, encontrando en la naturaleza la misma
reunién divina con el superalma.

También se separa de los trascendentalista en el uso de la lengua, al utilizar
el lenguaje hablado, el del cuerpo tanto como el del alma.

El pensamiento poético de Whitman.

El poeta, dice Whitman, no debe contentarse con escribir unos versos bien
forjados. Ha de ser un profeta, un visionario, un bardo, un maestro y un
moralista. No es que, como moralista deba dar provechosas lecciones o
sermonear inculcando una vida recta. Es un moralizador en cuanto que es un
portavoz del futuro y de la democracia. Es también un jefe espiritual; porque
la edad de la religion ya ha pasado y el poeta debe asumir la labor del
sacerdote. Debe hacerse a si mismo el mas perfecto de los hombres, el
arquetipo de lo normativo, espiritual y organico:

«De toda la humanidad el gran poeta es el hombre tipicamente
regular. No en él sino fuera de él, las cosas son grotescas o0 excéntricas
0 se encuentran faltas de ldgica... El es el arbitro de lo diverso, él es la
lave»*?

El poeta es también una especie de portavoz de su pueblo. No s6lo una voz
individual sino la voz de la nacion:

«El encarna su geografia, la vida de la naturaleza, los rios y los
lagos». ™

El poeta conocedor de "la belleza y de la santidad de lo demostrable”
abandona los mitos convencionales de la poesia tradicional, estructura
"sélidas y hermosas formas para el futuro™, y entrega a sus compatriotas



arguetipos nativos de la imaginacion y maneras instintivas para responder y
para sentir los cuales han de dar coherencia a una nueva y todavia no
formada civilizacion.

El poeta no rechaza de sus poemas ningin hecho relacionado con la vida y,
sin embargo, no es realista; su poesia:

«ha de ser trascendente y nueva; sera indirecta y no directa,
descriptiva o épica»

En cuanto a la forma de los poemas, deberan ser organicos, y habran de
desarrollar patrones métricos libres "tan fija y tan libremente como las lilas o
las rosas en sus matas". Cree también que el poema es, en cierto sentido, una
oracion para ser cantada o declamada.

Su estilo esta claramente influenciado por la Biblia. De una manera muy
caracteristica, el estilo "organico™ de Whitman, lo mismo que la poesia
hebraica, estd basado en el recurso del paralelismo. Sus ritmos corresponden
a los de la repeticion -de palabras, imagenes, ideas- y del equilibrio de frases
Y Versos.

«El tema de la lengua me interesa, me interesa: no puedo quitarmelo de la
cabeza. A menudo pienso que hojas de hierba no es mas que un experimento
linguistico, es decir, un intento de dar al espiritu, al cuerpo, al hombre nuevas
palabras».'*

Whitman no sélo es un poeta experimental, es uno de los pocos autores
cuyas experiencias han sido felices en tiempos modernos. La impetuosidad
de su torrente poético esta lleno de arcaismos, neologismos, americanismos,
elementos heterdclitos y palabras extranjeras, lo que hace de €l un innovador
que intentaba darle a la lengua un alcance cosmopolita. Pensaba que la
poesia americana, con una experiencia tan distinta de la europea, no era lo
que debia y su objetivo era hacerla avanzar hasta conectarla con el futuro, en
un esfuerzo que sus contemporaneos habian evitado.

Para Borges™, Hojas de hierba es un experimento vivo y mudable como la
vida misma, que se niega a que se le fije en un sentido Unico y que estéa lleno
de términos filosoficos y de palabras extranjeras que de alguna manera
ilustran su genio, al tiempo que sorprenden por su exuberancia e
incongruismao.

Whitman queria ser un poeta del futuro, y convencido de que la lengua es
un organismo Vivo y un cuerpo que absorbe todos los demas cuerpos,
introduce términos geoldgicos y tecnoldgicos, asi como innumerables
palabras del argot americano, convencido de que se abririan paso hacia el
futuro.

Whitman, por tanto, es un mistico del lenguaje y elige las palabras no de
forma descuidada sino consciente.™®



«The Song of Myself»

Este largo poema no recibié su nombre actual hasta la edicién de 1881,y
cualquier estudio de la obra de Whitman debe empezar por él, pues es el mas
personal y contiene la quintaesencia de su concepcion del mundo, de la
poesia y del propio autor.

El poema, o coleccion de poemas liricos miscelaneos, ofrece muchas
lecturas y gratificaciones estéticas, tanto si se la explora en su conjunto como
siguiendo los temas recurrentes'®. No hay una estrecha trabazén en la
estructura general de "Song of Myself"; pero hablando en términos generales,
podemos decir que el argumento de ese poema es una gradual
universalizacion de la propia personalidad, del propio Yo del poeta.

Las cuatro primeras secciones ofrecen los temas y motivos principales de la
pieza, hacen una declaracion personal acerca de la edad y la salud del poeta,
proclaman la libertad de poeta en cuanto a todos los "credos y escuelas”,
afirman su carécter evasivo y su autonomia personal.

Los temas, como en las sinfonias, se introducen pronto en el poema, luego
se abandonan y desarrollan, siendo los mas importantes el sentido del tacto,
la hierba, los cuerpos celeste 0, como sefialabamos mas arriba, el Yo.

El sentido del tacto aparece en la seccion 11:

«Twenty-eight young men bathe by he shore [...]
Little streams passed all over their bodies.
An unseen hand also passed over their bodies,
It descended trembingly from their temples and ribs».

Maés adelante lo desarrolla en extension, secciones 27-30:

«To touch my person to some one else’s is about as much as | can
stand.

Is this then a touch?.../ (sec. 27)

You villain touch! what are you doing?... My breath is tight in its
throat;

Unclenth your floodgates! You are too much for me. / (sec. 28)
Blind loving wrestling touch! Sheathed hooded sharptoothed touch!
(sec. 29)

La ilustracion mas obvia de este desarrollo musical es la del principio
panteista de la hierba, palabra novedosa y ambigua que da titulo al libro. La
introduce en la seccion 6 como un simbolo. la trata brevemente en la seccion
7'y laexplicay desarrolla en la seccién 31 y siguientes. La hierba es un
producto corriente de la naturaleza y una pagina del libro, que le permite ir
de un simbolo a otro sin que esta imagen dominante se le pierda. La hierba
crece suelta 0 en manojos y su representacion grafica se convierte en el



concepto central de lo que Whitman entiende por democracia -"the self and
the many"- o la individualidad en equilibrio con la masa.

Desde el principio mismo el poema adopta la forma de dialogo, ya que éste
se amolda a la locucién propia de un poeta-profeta, que se dirige a "you", es
decir, a cualquier hombre o mujer en un plano de perfecta igualdad en la
vida, de lo que las hojas de hierba son el simbolo comun. El tono es tanto el
de un amante en potencia como el de un maestro.

En la seccion 1 comienza a desarrollarse el argumento del poema, el Yo, en
el que el poeta se magnifica a si mismo:

«l celebrate myself,
And what I assume you shall assume,
For every atom belonging to me as good belongs to you.»

En la seccidn 5 se introduce al Yo dialogando consigo mismo, del mismo
modo que podria imaginarse al alma hablando con el cuerpo. La emocion
que se desprende es francamente autoerdtica, que lleva a Whitman a una de
sus mas hermosas afirmaciones acerca de sus sentimientos de hermandad con
la naturaleza:

«And | know that the spirit of God is the eldest brother of my own,
and that all the men ever born are also my brothers . . . . and

the women my sisters and lovers,

And that a kelson of the creation is love;

And limitless are leaves stiff or drooping in the fields,

And brown ants in the little wells beneath them,

And mossy scabs of the wormfence, and heaped stones,

and elder and mullen and pokeweed»

El poema en términos autobiograficos es engafioso. Va hacia atras y hacia
adelante. Fluctla entre lo personal y lo general. Rechaza el pesimismo y
afirma el ciclo sexual eterno de la vida:

«Urge and urge and urge,
Always the procreant urge of the world.» (sec. 3)

Declara su liberacion de todo tipo de restricciones, barreras religiosas y
filosoficas, a las que, después de servirse de ellas, deja atras.

El Yo esta en el centro mismo del poema y su evolucion se basa en la
paradoja de que la identidad individual no es individual sino universal. Segun
afirma Whitman, en una democracia el individuo es més individuo en cuanto
estd mas seguro de si mismo y mas piensa en si mismo como parte integrante
de una comunidad, hasta el punto que no puede haber uniéon de hombres mas
perfecta y fuerte que aquella en la que los individuos que la forman son
realmente individuos.



Whitman afirma su union con la tierra, su fascinacion por el mundo animal,
con el que su Yo establece relaciones fraternales:

«I think I could turn and live awhile with the

animals . . . they are so placid and self-contained, [...]
They do not sweat and whine about their condition,

They do not lie awake in the dark and weep for their sins,
They do not make me sick discussing their duty to God,
Not one is dissatisfied . . . . not one is demented with

the mania of owing things» (sec. 32)

Acentla la importancia del cuerpo hasta casi la exclusion del alma, pero en
la seccion 33 el alma aparece y asume la importancia del cuerpo y el paisaje
que recorre tiene idéntica fuerza erdtica.

En la seccion 44, el Yo decide explicarse, pone a todos de pie y los lanza a
lo desconocido; a sus discipulos les da un beso de despedida, diciéndoles que
deben aprender a destruir a su maestro. Propone un credo sugestivo y, sin
temer a la muerte, nos lleva de la mano a un universo irreal:

«And as to you death, and your bitter hang of
mortality. . . . itis idle to try to alarm me» (sec. 49)
«It is not chaos or death . . . . it is form and union and
plan. .. .itis eternal life. . . . it is happiness» (sec. 50)

Al final del poema todos los temas convergen, como si de una sinfonia se
tratase. El poeta ha logrado el conocimiento, pero agotado del viaje, no tiene
mas palabras o simbolos con que expresarse, por tanto nos dice adids y,
quedandose bajo la hierba, calla.

Pero el poema termina y el poeta no pone un punto final, ni siquiera
graficamente, como dando a entender que es la hora del lector, que tiene que
digerir lo leido y emprender solo el camino, pero sabiendo que, como un
auténtico profeta, Whitman deja la puerta abierta para una posible vuelta.

Leodn Felipe

Leon Felipe Camino Galicia nace en Tabara (Zamora) el 11 de abril de
1884. La profesion de su padre, notario, hace que la familia se traslade muy
pronto a Sequeros (Salamanca), por lo que son muchos los bidgrafos que han
errado el lugar de nacimiento™. Cuando tiene nueve afios se trasladan a
Santander. En 1900 comienza la carrera de farmacia en Valladolid, que
continuara luego en Madrid, pero su falta de vocacion y su interes por el
teatro le hacen descuidar las clases. Ya licenciado permanece dos afios en la
capital antes que la muerte de su padre le obligue a volver a casa. Abre una
farmacia en Santander a finales de 1907, pero se ocupa de la tertulia literaria
de la rebotica, con lo que la empresa fracasa. Abre una segunda farmacia,



pero esta actividad le resulta insoportable. Vende fraudulentamente el
negocio, que ha caido en manos de un prestamista, y lo abandona todo.

Se va a Barcelona donde entra como actor en la compafiia de Tallavi y
luego en otra de "comicos de la legua". Después de dos afios de vida errante,
vuelve a Madrid, es localizado y obligado a responder de las irregularidades
del pasado, siendo condenado a cumplir un afio y medio en la prision de
Santander, donde empieza a escribir poesia. Al recuperar la libertad, ejerce
como farmacéutico en un pueblo de Vizcaya, pero su amor por una peruana
le lleva de nuevo a Barcelona. Pasa después en Madrid dos afos dificiles
(1918-20), entregado a la vida bohemia en la mas completa indigencia. Le
cuesta abrirse camino en el mundo de las letras, pero son momentos
decisivos para su formacion. En Almonacid de Zorita (Guadalajara) escribe
los versos que formaran su primer poemario, en el que adopta el nombre que
le haré célebre: Ledn Felipe.

Cuando ya ha hecho una lectura pablica de sus poemas en el Ateneo y esta
impreso el libro, se va a Guinea como administrador de hospitales. Vuelve de
vacaciones a Espafia en 1923, pero, en vez de reincorporarse a su trabajo se
va a México donde conoce a Berta Gamboa, con quien se casard poco
después en Estados Unidos. Desde 1925 es profesor de lengua y literatura
espafiola en la universidad de Cornell. Vuelve a Espafa en 1931 al
promulgarse la republica. En 1934 Gerardo Diego y Federico de Onis
incluyen en sus respectivas antologias una muestra de su obra.

En el momento en que estalla la Guerra Civil es agregado cultural en
Panama. Proclama enérgicamente su fidelidad al gobierno legitimo y vuelve
a Espafia, donde servira a la causa republicana en Madrid, Barcelona y
Valencia. En 1938 se traslada definitivamente a México, que se convertira en
su segunda patria.

Entre 1946-48 hace una gira por diversos paises sudamericanos dando
recitales de su poesia y conferencias. A partir de los afios cincuenta sufre una
profunda crisis emocional. La muerte de su esposa en 1957 le quita las ganas
de vivir, lo que se refleja en su produccién literaria que decae
considerablemente. Muere en setiembre de 1968.

Leon Felipe fue un hombre de caracter enérgico e irascible, rebelde e
inconformista, a quien sus doloridas vivencias convierten en "espafiol del
éxodo y del llanto", que con descarnada voz profética lanza anatemas
condenatorios y proclama los males de la patria, pugnando por hacerse oir.

Escritor autodidacta y tardio, no se integra en ningln grupo. Lo que él
concibe como mision del poeta dista mucho de las aspiraciones intelectuales
y estéticas de los hombres de su generacion, tomando una postura
radicalmente contraria a la sostenida por los poetas modernistas puros. Frente
a éstos, desnudara el poema de cualquier adorno o de los rebuscamientos
Iéxicos. No hay en él un simbolismo que permita relacionarlo, pese a la
simplicidad de algunos de sus poemas, con la poesia desnuda
juanramonianas. Ledn Felipe trata, con los minimos elementos posibles,



temas cotidianos, incluso humaniza el entorno que so6lo existe en virtud del
hombre, que solo es, por tanto, hombre.

Trayectoria literaria.

En el devenir poético de Ledn Felipe se pueden distinguir varias etapas, Si
bien el conjunto de su produccion es un todo organico en el que encontramos
temas e imagenes recurrentes y aun repeticiones de poemas y fragmentos.

Su obra "se construye con un movimiento combinado de unidad (repeticion,
identidad, paralelismo) y de variacion que establece la cualidad fundamental

de su ritmo, en cada poema y en cada libro™.?°

Hay primero una etapa inicial de formacion que se desarrolla antes de la
guerra, de 1920 a 1933. Produce primero una poesia intimista, de tono lirico,
que evolucionara después hasta llegar a las lindes del surrealismo.

Ascunce®! define este primer estadio como "poesia de la busqueda y el
encuentro”. El autor parte de "una profunda conciencia de absurdo
existencial, acentuado por el aislamiento y la soledad"”. "Por el camino de la
indagacion introspectiva busca apasionadamente un ideal valido de esperanza
y una razon permanente de existencia...". Tras los primeros lamentos
solitarios, da una proyeccion universal a sus meditaciones; sus afanes son los
de todos los hombres.

A raiz de la guerra, desarrolla una poesia combativa, volcada en la
interpretacion de la realidad externa, en el problema de Espafia y su tragedia.
El lenguaje contenido de la primera etapa se convierte en inflamada
vehemencia, en un grito de imprecacion y protesta, con la consiguiente
ruptura del ritmo poético.

Formalmente, el poema rompe todos los limites del verso y salta a la prosa
con suma frecuencia. En un mismo texto prosa y verso se entremezclan. De
esta época son sus famosos Good Bye Panama, donde expone sus puntos de
vista sobre el conflicto espariol.

En 1943, con Ganaras la luz, llega a un momento de plena madurez en que
aspira a la interpretacion del universo dentro de una perspectiva mitica,
superada "la generalidad del sujeto colectivo y la particularidad del
individual. Estamos ante el sujeto poético YO (hombre), y la poesia es el

punto de confluencia del enigma humano y del misterio universal".?

En sus Gltimas obras, a partir de 1958 con El ciervo, el poeta vuelve a sus
origenes. El yo individual se impone sobre el colectivo sin anularlo.
Dominado por el escepticismo, desemboca en el nihilismo. Nos encontramos
con una poesia antimitica, que “encierra la negacion més absoluta de todo
posible valor de sentido existencial, ético, metafisico y teoldgico. [...] La
poesia ha dejado de ser el evangelio del destino humano para proclamar la
condenacién metafisica de la existencia del poeta"?. Después de un largo
silencio, en sus Gltimos versos nos deja una sintesis de toda su trayectoria



existencial y creativa. A esta época pertenece el que acaso sea su mejor libro
iOh, este viejo y roto violin! (1965).

En su faceta de traductor cabe destacar la version de 1941 del Canto a mi
mismo de Walt Whitman, que tanta influencia ejerci6 sobre él; y las
parafrasis de tres obras de Shakespeare con los titulos de Macbeth o el
asesino del suefio (1954), No es cordero. . . que es cordera (1955) -version
de Noche de reyes- y Otelo o el pafiuelo encantado (1960).

Concepto de la poesia.

Ledn Felipe parte de un concepto trascendente del hecho poético. Concibe
la idea de un poeta prometeico, que viene a encender la luz del espiritu y que
"en los momentos fervorosos de la historia, puede levantar al hombre
rdpidamente

de lo domestico a lo épico,
de lo contingente a lo existencial,
de lo euclidiano a lo mistico,
de lo sordo a lo limpiamente ético"?*

Su ideal es una "poesia en llamas", cuyas palabras “riman con luces lejanas
y pretéritas que no se han apagado y con otras que comienzan a encenderse
en los horizontes tenebrosos".*

Considera la poesia como un sistema de sefiales para hacer oir el lamento
del hombre.

En su obra se hace sentir el influjo de la Biblia y de Walt Whitman, al que
tradujo impecablemente; en ocasiones intercala algunos de sus versos, y al
que se referird en numerosas ocasiones:

«Vivi en Norteamérica seis afios, buscando a Whitman
y no lo encontré. Nadie lo conocia.

Hoy tampoco lo conocen

jPobre Walt!, tu palabra "democracy"

la ha pisoteado el Ku-Klux-Klan... »

Frente a esa realidad formal, la caudalosa poesia de Leon Felipe presenta
un valor de canto de catastrofe, en su sentido de purificacion por el dolor. Es
una poesia de acento humanista siempre, matizada con un idealismo utopico.

Uno de los principales temas de su poesia es, sin duda, Espafia, sobre todo a
partir del destierro forzoso después de la guerra, llegando a identificar a
Esparia con Cristo, como victima, abandonada y escarnecida:

«Solay en cruz... Espafia-Cristo,
con la lanza cainita clavada en el costado»?®



Del mismo modo los conflictos religiosos existenciales también ocupan un
lugar importante en la produccion poética de Ledn Felipe. Bien sea
entablando un dialogo con Dios, exigiéndole que responda a sus ansiedades,
bien con una actitud extremista autodenomindndose blasfemo, en versos en
los que la blasfemia y la oracion se funden y confunden con el verbo airado
del poeta.

A Leon Felipe le angustian los grandes misterios de la existencia humana.
Su voz clama en preguntas sin respuestas:

«¢Quiéen soy yo?

«¢Me he escapado de un suefio 0 navego hacia un suefio?[...]
«¢Me aguardan los gusanos o los angeles?]...]

«¢Quién quiere decirme quién soy?»

Al tiempo que desconoce su propio ser, aspira a desvelar el destino
colectivo de la humanidad.

Sus poemas son, en palabras de Max Aub?’, "rebeldia desesperada contra la
falta de sentido del universo; grito desgarrado del hombre que no sabe para
qué ni por qué ha nacido".

En cuanto a la forma métrica, nuestro autor se apoya en mas el ritmo
acentual que en el metro y en la rima, aunque no faltan la asonancia, sobre
todo en sus primeros libros. Se muestra siempre fiel al "ritmo mio espiritual,
al latido de mi corazon, porque este ritmo del poeta es la Unica originalidad y
el unico valor eterno de que podemos estar seguros en la poesia lirica. [...]

Por esto, a priori, no admito ninguna forma métrica".?

A medida que pasa el tiempo, se acentua esta libertad. EI nimero de versos
regulares y sus combinaciones decrece progresivamente. Se mantiene como
constante la combinacion de versos de muy desigual medida. En casos
extremos podemos encontrar versiculos junto a versos de dos o tres silabas.

Versos y oraciones de caminante.

En 1920 aparece el primer volumen de Versos y oraciones de caminante.
Ya el propio titulo anuncia lo que seré la obra toda de Le6dn Felipe: poesia de
peregrinaje. Como apunta Paulino®, "la presencia del camino y del discurrir
por €l, crea una constante en la organizacion del mensaje del libro como
movimiento o desplazamiento, presidido con frecuencia por la perplejidad y

la desorientacion".

Es un texto lirico, intimista, deliberadamente sencillo en el que el poeta
deja fluir su mundo interior, con un ritmo propio, no sujeto a modelos
extrafnios.

«Desde aqui, desde donde estamos ahora, con las amplias libertades
de la métrica moderna, ya del todo desencadenada, podemos los poetas
castellanos decir lo subjetivo y lo universal, lo pasajero y lo eterno.



Podemos decirlo todo, pero cada uno con su voz, cada uno con su
Verso; con un verso que sea hijo de una gran sensacion y cuyo ritmo
sea acorde al compas de nuestra vida y con el latido de nuestra
sangre».*

Aflora ya la actitud panteista que dominara toda su obra. Establece con las
fuerzas cosmicas la comunicacion que no encuentra con los humanos, con
una identificacion del poeta con la naturaleza que le rodea:

«esa estrella que corre por el cielo sin albergue
como Yo por la vida»

Bastante tiempo después ofrece una segunda entrega de este libro en Nueva
York en 1929, gestados en circunstancias vitales muy distintas, después de
haber entrado en contacto con la mecanizada sociedad americana ("piedra,
cemento y hierro en tempestad™) un mundo al que no puede llegar "el ojo
ciclépeo del gran faro™**. Sin perder puntos de contacto con la obra anterior,
ofrece nuevas dimensiones. Se sientan las bases de una de las grandes lineas
maestras de su obra: la naturaleza colectiva de la actividad poética, al
servicio de una actitud solidaria y un compromiso en el que todos tienen que
implicarse:

«De aqui no se va nadie.
Mientras esta cabeza rota

del nifio de Vallecas exista,

de aqui no se va nadie. Nadie.»*

Es, en conjunto, una obra mas densa, en la que se rebasan los limites del
mundo intimo y se busca una proteccion universal. En palabras de Ascunce:
"el poeta ha encontrado la razon de su vida y el significado de su tarea
poética: predicar el nuevo y siempre eterno evangelio de la salvacién. La
poesia que hasta este momento era simple expresion de su emocionalidad
subjetiva empieza a intensificar el objetivismo doctrinal. El poeta a su vez,
empieza a asumir cierta categoria profética”. El Yo individual deja espacio al
nosotros. Por otro lado, se percibe la necesidad de transformar la realidad; no
basta con liberarse de ella.

Desde el punto de vista formal, no hay grandes diferencias entre los dos
libros. Dominan todavia la asonancia y los metros cortos.

Ganaras la luz (Biografia, poesia, destino) (1943) supone el punto
culminante del entramado simbolico que va forjando la poesia de Ledn
Felipe desde sus inicios. La oposicion sombra/luz, de la que tanto gusta,
alcanza aqui su mas completo desarrollo. Estos "versos y blasfemias de
caminante" son expresion de una inquietud existencial profunda. Llega a un
alto grado de abstraccién desde el que aspira a elevarse a lo absoluto. En este
libro nuestro autor utiliza, transformandolos en mayor o menor medida,
materiales anteriores, ya publicados en otros poemarios. Ha pretendido
sintetizar aqui toda su poesia:



«Y toda mi poesia no es mas que un solo y inico poema»*,

en el que se vierte la poesia esencial y eterna. En esta busqueda
trascendente recurre a los libros sagrados (simbolos de Jonas, de Job), a la
palabra hermana de Walt Whitman y a los eternos mitos de Prometeo, Edipo
y don Quijote. Ya en el prologo se nos revela como su objetivo principal la
basqueda de su propio ser, de los origenes y la meta final. esa angustiosa
pregunta ("¢ Quién soy yo?") es la humanidad entera.

Con mas claridad que nunca se esbozan las lineas generales de la poética de
Leon Felipe. Estan aqui todos los motivos que integran su universo literario:
la poesia como grito y como busqueda de la luz que el poeta prometeico
difunde por el universo; la necesidad de que la metafora poética se
transforme en metéafora social; el hombre como conciencia dramética del
Ilanto; el mundo de los suefios y el subconsciente, representado por ese
lagarto que salta sin parar de la luz a la oscuridad, a la sombra; la muerte
como parte de un destino universal, por lo que no hay que temerla, la
busqueda de una patria espiritual que sustituya a la material que ha perdido;
la muerte de Espafia; la necesidad de descender al infierno, de la
interiorizacion de la basqueda del Yo.

Es, como puede observarse, un libro de gran densidad simbdlica, en el que
ha querido escribir "la vida poética del hombre™. El cauce elegido para esa
poesia-salmo es la prosa ritmica y el versiculo, con el que se mezclan versos
muy cortos.

Puntos de convergencia/divergencia de los autores objetos de nuestro
interes.

Para ambos la poesia surge del Yo, «emana desde el interior una vez que el
ritmo universal del hombre y su mundo ha establecido resonancia en el
espiritu receptivo del poeta».**

Uno y otro reflejan el latido individual de su ser inserto en el ritmo del
universo.

Leon Felipe afirma en méas de una ocasion que la «poesia se apoya en la
biografia. Es biografia hasta que se hace destino y entra a formar parte de la
gran cancion del destino del hombre».*

Para Whitman Su libro responde a un plan propuesto, a una especie de
Ilamada universal a todos los individuos para que se unan en la gran
democracia, en la solidaridad de la fraternidad comun.

Leon Felipe asume hasta las ultimas consecuencias su compromiso ético y
politico social. Como recuerda Cernuda, para él, lo mismo que para
Whitman, «el poeta es un profeta y no un artista; un profeta no tanto en el
sentido de vidente, sino de dirigente, de elegido por Dios para conducir a su
pueblo por el camino recto»*. De ahi que actien como salmistas
apocalipticos, voceros de la verdad, reflejando en su poesia como todas las



cosas creadas son la encarnacion de una energia divina siempre dispuesta a
transformarse.

La realidad posee una naturaleza simbolica, y ambos utilizan los simbolos
para revelar dicha naturaleza.

La influencia de Emerson sobre Whitman también se ve reflejada en Ledn
Felipe. Las ideas trascendentalistas aparecen en los dos, no queriendo afirmar
con ello que ambos bebieran de las mismas fuentes, sino que ambos llegan a
unas conclusiones similares a partir de su propia experiencia.

Al ser la naturaleza una exteriorizacién del alma, la idea era trascender lo
puramente material, trascender el cuerpo y llegar a estar, en el sentido
neoplatonico, completo a los ojos de la divinidad.

El poeta es el portavoz del pueblo, no sélo una voz individual, sino la voz
de la nacidén. Whitman se convirtio en portavoz cuando intenta reunir a toda
la humanidad bajo "la gran democracia™; Ledn Felipe lo hace desde el exilio
al defender sus ideas politicas, o cuando intenta hacer ver a los espafioles
como Espafia estd muriendo por la inutilidad de la guerra.

Ambos abandonan los mitos tradicionales de la poesia tradicional; ambos
encuentran una nueva forma de expresion poética que se aparta de la
corriente predominante en su época ambos buscan que su poesia sea
trascendente y nueva, influenciada por la Biblia, como una oracion, en forma
de dialogo, aunque en Whitman el interlocutor siempre es un "you" que es
cualquier persona; en Ledn Felipe, en ocasiones, el didlogo se convierte en
imprecacioén o reproche, donde el interlocutor es Dios.

Para ambos el motor es el amor que sobrepasa a todo, incluso a la muerte a
la que ninguno de los dos teme:

Walt Whitman lo deja claro en su poema "Out of the Craddle Endlesssly
Rocking™, en el que como Ledn Felipe, usan como imagen recurrente el mar,
y en el que identifica el nacimiento con la muerte, en la creencia de que el
poeta acepta la palabra muerte como "la mas dulce cancion” y no ve en ella
el final sino el principio:

«Whereto answering, the sea,

Dewlaying not, hurrying not,

Whisper’d me through the night, and very plainly before daybreak,
Lisp“d to me the low and delicious word death,

And again death, death, death, death,

Hissing melodious, neither like the bird nor like my
arousé child’s heart,

But edging near as privately for me rustling at my feet,
Creeping thence steadly up to my ears and laving me
softly all over,

Death, death, death, death, death»



Ledn Felipe lo expresa en su poema "Cancion marinera”, no debe temerse a
la muerte, no es un mal sino un bien:

«Marinero, marinero;
marinero. . . capitan

que llevas un barco humilde
sobre las aguas del mar. . .
marinero. . .

capitan. . .

no te asuste

naufragar

que el tesoro que buscamos,
capitan

no esta en el seno del puerto
sino en el fondo del mar».
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que lo corroboren o refuten. Al menos son claros los agudos tonos
homosexuales de los poemas "Calamus™, que suenan mucho mas
auténticos que las protestas de amor heterosexual de los poemas
"Children of Adam", sobre todo desde el punto de vista emocional, son
mucho mas convincentes, y Whitman encuentra en las hojas de la rota
(calamus), en la raiz falica de esta planta, en las negras aguas del
estanque, imagenes adecuadas a la emocién.

[7] Incluido por primera vez en la edicién de 1860.



[8] Las fechas de todas la ediciones son 1855, 1856, 1860, 1867, 1871-72,
1881-82. Las otras, como la "Edicidn del autor” de 1876 y la "edicion
en el lecho de muerte" de 1891-92, se definen més estrictamente como
nmeros o impresiones.

[9] Segun The Wordsworth Companion to English Literature (1994), el
Trascendentalismo «was opposed to the idea that man needs an
intercessor through whom to reach the divine, and was critical of
formalized religion. Like the physical universe itself, all constructive
practical activity, all great literature, all forms of spiritual awareness
were viewed as an expression of the divine spirit. The often-expressed
ambition was to achieve vivid perception of the divine as it operates in
common life, an awareness seem as leading at once to personal
cultivation and to a sense of history as an at least potentially
progressive movement»

[10] El primer ensayo y el mas exultante de todos los que forman su
segundo volumen de Ensayos publicado en 1844.

[11] Packer, B. "Ralph Waldo Emerson”, en Emory Elliot (edit) (1991):
Historia de la Literatura americana. Madrid: Catedra. p. 377.

[12] Prefacio de su edicion de Leaves of Grass de 1855.
[13] Ibidem.

[14] Whitman, W, (1904): An American Primer. Boston: Maynar, pp.
VIHI-IX.

[15] Borges, J. L. en Didier Tisdel Jaén (ed.), Homage to Walt Whitman.
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