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“y que sin tiempo ni lugar no hay muerte 
y sí quebrada geometría 

lumbrecitas de gozo 
paraíso dentado por los bordes”  

Susana Thénon, IX / 1986, (2001, 269). 

  

1. Ubicación en el contexto literario. 

El objetivo de este trabajo contribuir a la inserción de la figura de 
Susana Thénon (1937-1990) en el panorama de la poesía argentina 
contemporánea, a quien se suele asociar con la llamada “generación 
del 60” o incluso con otras figuras femeninas predominantes, como 
puede ser el caso de Alejandra Pizarnik1. Aunque un cotejo 
minucioso con la producción sesentista se alejaría demasiado de 
nuestra propuesta, a partir de la confrontación de la poesía de 
Thénon con las revistas y los poetas del 60 se hace visible la 
divergencia de planteos estéticos y de actitudes vitales. Creemos que 
no hay en esta poeta elementos suficientes como para ligarla con tal 
movimiento, entre otras cosas porque muchas de las características 
atribuidas a dicha generación (presencia del paisaje urbano, 
tematización del tango, fusión del yo lírico con el autor, predominio de 
la prosa, coexistencia de registros muy variados, etc.) aparecen en el 
último período de su producción. Por otro lado, cuando algunos de 
estos rasgos finalmente se hacen presentes en la obra de Thénon, lo 
hacen en estrecha amalgama con inquietudes más personales, 
reelaborando elementos centrales de su poética. Esta asincronía 



respecto de sus contemporáneos responde a su individualismo y a la 
búsqueda de la propia voz; y si coincide con los planteos estéticos de 
sus coetáneos, no es de manera intencional ni buscada, sino que hay 
a lo sumo una reverberación de las preocupaciones y de las 
reflexiones intelectuales de la época. 

Figura más bien solitaria, la suya es una voz que busca 
infructuosamente su lugar. Precisamente, la soledad de su voz y el 
espacio son motores de gran parte de su poesía, que irá 
metamorfoseando el deseo en la búsqueda y la sed; la imposibilidad 
de alcanzar estas aspiraciones tomará cuerpo en arenales baldíos, 
espejos, caminos cerrados, círculos, espacios o moradas imposibles 
y desiertos. 

  

2. Obra/ Ova completa.  

Son cinco los libros de poesía publicados en vida de la autora2: 
Edad sin tregua (1958) y Habitante de la nada (1959) pueden 
considerarse como manifestación de un mismo planteo estético y 
vital, ya que es escasa la distancia entre la aparición de uno y otro. 
La fundación -junto con Juan Carlos Martelli, Eduardo Romano y 
Alejandro Vignati- de la revista literaria Agua viva (1960) supone una 
cierta apertura hacia la comunidad poética; de la misma época son 
también sus colaboraciones críticas en publicaciones especializadas, 
que se irán espaciando progresivamente. Podría decirse que con la 
publicación de De lugares extraños (1967) se clausura una primera 
etapa de su producción.  

Thénon no publicó poesía durante el período 1970-1982, sino que 
se dedicó de manera activa a la fotografía. Esto no debe entenderse 
como un verdadero silencio, sino simplemente como un cambio de 
código, ya su producción poética no cesa; de hecho, ya estaba en 
preparación distancias, que recién se editaría en 1984 por cuestiones 



editoriales y económicas ajenas a la tarea literaria propiamente dicha. 
Hay en este libro una diferencia radical de tono que atraviesa todas 
las modalidades expresivas y que se refleja en una nueva manera de 
abordar la espacialidad, las contradicciones y los “huecos” a través 
de los cuales se filtra lo no dicho. Se prepara ya, mediante un juego 
más sofisticado de voces y de rupturas sintácticas, un modo nuevo 
de expresión que eclosionará en 1987 con Ova completa, que 
inaugura su etapa más revolucionaria y controvertida.  

Allí Thénon rompe definitivamente con la sintaxis y la semántica 
convencionales, da lugar a innumerables juegos polifónicos y de 
registro, incorpora de modo mucho más acentuado la ironía y la burla 
despiadada que antes se insinuara; en definitiva, busca una manera 
propia de expresar su inconformismo. Precisamente por la 
renovación que implica semejante actitud y por la originalidad de sus 
planteos estéticos, basta pensar en “Poema con traducción 
simultánea español- español”, este período de su producción ha sido 
más estudiado por la crítica. 

La edición de sus obras completas en dos tomos bajo el significativo 
título de La morada imposible, a cargo de Barrenechea y de Negroni, 
permite que una nueva generación de lectores la conozca, ya que el 
acceso a su poesía era otrora casi imposible por cuestiones 
editoriales: la tirada de sus libros fue siempre muy reducida y hasta la 
fecha no había sido reeditada.  

El camino recorrido por la autora hasta llegar a la última instancia, 
Ova completa, no es lineal, y a pesar de las divergencias de las que 
está imbuida su obra, todas las etapas son fundamentales en este 
proceso. En su última producción la autora se plantea la necesidad 
de buscar otras formas a través de las cuales canalizar su ironía y su 
visión crítica, y para ello debe romper y subvertir las formas más 
“clásicas” empleadas anteriormente, que habían agotado su 
capacidad expresiva y que no reflejaban de manera cabal la 



transgresión formal deseada. Sin perder de vista la totalidad de su 
obra, ceñiremos nuestro estudio a la producción temprana, 
concretamente a Edad sin tregua (1958), correspondiente a la etapa 
primera de Thénon, necesaria e iluminadora para acceder a una 
visión integradora de su poética. 

Más allá de su carácter primerizo, hay en este poemario un anuncio 
de lo que vendrá, el germen de modos expresivos y preocupaciones 
posteriores - la esapacialidad, la presentación conflictiva del sujeto 
poético, el inconformismo ante las convencione sociales, el 
desasosiego interno - que difícilmente se puedan explicar sin la 
lectura atenta de este conjunto de versos. 

  

3. Edad sin tregua: una dislocada estructura especular. 

En una primera aproximación, Edad sin tregua puede provocar en el 
lector la sensación de desconcierto. La coexistencia de poemas de 
un único verso (“Poema”) con otros de extensión considerable 
(“Aledaños” y sus catorce secciones, por ejemplo), el uso todavía 
tímido de la tipografía y del espacio en blanco (“Scherzo”), la 
incorporación de onomatopeyas (“Trac de la sangre/ alucinada es el 
baile/ […]” o “Cafetín. / Tin. / […]”3), el empleo de un lenguaje 
descarnado, brutal y por momentos callejero junto con la influencia de 
poetas como Federico García Lorca, Eugenio Montale o Vicente 
Huidobro, por mencionar algunos, confieren a la obra una especial 
disonancia.  

Para abordar una obra con tantos matices y cambios de ritmo y de 
tono como es Edad sin tregua, nos concentraremos en primer lugar 
en la geometría, por entender que ocupa un papel destacado en toda 
la obra de Thénon, tanto poética como fotográfica. Una y otra vez nos 
topamos con referencias o alusiones espaciales, que en muchos 



casos podrían sintetizarse o visualizarse por medio de figuras 
geométricas.  

Por otro lado, entendemos que la fotografia, actividad que también 
ejerció, aporta otro elemento clave de su poética, concretamente en 
lo que se refiere a la supresión voluntaria del color durante el 
revelado. Esta postura, estética antes que técnica, se traduce en una 
deliberada reticencia del sujeto; el tratamiento de las imágenes de su 
obra literaria oscila perpetuamente entre polos extremos: decir y no 
decir. Al igual que en fotografía, Susana Thénon trabaja con la 
palabra en negativo y en positivo. Este juego de luces y de sombras 
impregna el lenguaje utilizado: por momentos lo encontramos oscuro, 
velado; en ocasiones sólo podemos acceder a las certezas por medio 
de la negación lingüística y de las remisiones a la nada.  

Precisamente, la interpretación de la obra de Thénon que 
proponemos se asocia, en gran medida, con la técnica del revelado 
fotográfico. En el negativo las sombras que arrojan los objetos se ven 
blancas y el sol, en cambio, negro. Si a través de dicho negativo 
iluminamos un papel fotográfico (o en general, material fotográfico 
positivo), la luz atravesará las zonas claras pero no, en cambio, las 
oscuras, y, por consiguiente, el papel fotográfico sólo quedará 
iluminado en las primeras. Durante el revelado, las zonas del positivo 
que habían quedado iluminadas se oscurecen y las no iluminadas 
quedan claras. Por lo tanto, en el positivo, las zonas claras del 
negativo pasan a adquirir el tono oscuro que el objeto tiene realmente 
en dichas zonas; en cambio el sol, negro en el negativo, se vuelve a 
ver aquí luminoso. 

En realidad, nuestra hipótesis de lectura apunta a clarificar todas 
aquellas zonas oscuras o intencionalmente veladas por el sujeto 
poético, sin por ello opacar lo que estaba claro desde un principio. 
Sin embargo, hay ciertas imágenes o elementos que pueden distraer 
al lector del verdadero sentido que subyace a los fuegos de artificio, 



por tratarse, por ejemplo, de un cambio demasiado abrupto en el 
tono: “[…] / Pero ahora pienso / en la vida. / Esa prostituta.” (“Ahora”). 
No proponemos un efectivo oscurecimiento de las zonas iluminadas, 
sino un eclipse momentáneo de los elementos que provoquen 
dispersión, ejercicio que permitirá, en definitiva, una visión más nítida 
del conjunto.  

“Nada” es, en muchos sentidos, una composición clave. Por 
empezar, ocupa un lugar privilegiado dentro del poemario. En efecto, 
si contabilizamos los catorce “aledaños” como una totalidad, “Nada” 
se ubica en la novena posición, es decir, exactamente en el centro de 
las diecisiete composiciones de Edad sin tregua. Por otro lado, esta 
posición privilegiada encuentra un correlato en la semántica del 
poemario y permite, a modo de un núcleo irradiador de sentido y de 
un eje que por momentos pareciera desestabilizante más que dador 
de equilibrio, el establecimiento de numerosas conexiones a ambos 
lados de este poema axial. 

En sus Notas sobre poesía Thénon se refiere a las polaridades que 
impregnan su obra, y nos da una pista para su interpretación: “Todo y 
nada están ahí para ser dichos. El poema es el puente que une dos 
extremos ignorados. Pero es también esos extremos. El poema es 
una venturosa excursión por lo ignorado” (Barrenechea 1994, 80).  

De cada uno de los extremos del libro surge un modo diferente de 
abordar lo desconocido: con “Fundación”, poema inicial, comienza 
una búsqueda que tendrá la palabra como protagonista y, a la par, 
como reflejo de la interioridad del sujeto. En la otra punta, desde los 
“Aledaños” asistimos a la apertura de un movimiento cuyo objetivo 
último es acceder a un lugar de descanso y de encuentro consigo 
mismo y con los otros. En realidad, estos dos ejes semánticos están 
en estrecha relación, dado que en Thénon esta andanza vital entraña 
también el desplazamiento topográfico. A continuación presentamos 



las composiciones de este poemario organizadas según la lectura 
que proponemos4: 

 

Como se ve, el poemario comienza con “Fundación” y con el deseo 
de crear nuevas palabras, nuevos dioses, nuevos sexos; en 
definitiva, nuevos mundos. Antes de llegar a “Nada”, nos 
encontramos con una angustiante pregunta, fragmentada en los 
versos de “Advenimiento”: ¿Por qué no han de ser nunca / nuestras 
manos / las que se alcen, / […]?”. Esta pregunta sin respuesta habla 
de imposibilidad, de una voz que nada dice o nada puede, de unas 
manos que nada hacen. De allí a “Nada” hay un solo paso. 

Desde el extremo contrario, los “Aledaños” comienzan por plantear 
la noción del límite en sentido físico o geográfico (“[…] / en los 
aledaños / hemos / anclado”), que poco a poco se irá transformando 
también en un límite lingüístico, según los conceptos de Giorgio 
Agamben acerca de la negatividad y de la presencia de la nada en el 
lenguaje: 

(...) la nada es una especie de dimensión límite del lenguaje y 
de la significación: el punto en el cual el lenguaje deja de 
significar la res sin convertirse, no obstante, en una simple cosa 
entre las otras, porque, como puro nombre y pura voz, ahora 
apunta simplemente a sí mismo. En cuanto abre una dimensión 
en la cual existe el lenguaje, pero no las cosas significadas, la 
dimensión de significado de la nada aparece próxima a la de los 



shifters, que indican el propio tener lugar en el lenguaje, la 
instancia del discurso independientemente de lo que en ella se 
dice. (Agamben, 1982, 119-20). 

De acuerdo con este enfoque especular, “Nada” ocupa, entonces, la 
posición central de este poemario, tanto desde el aspecto puramente 
geográfico como desde la semántica, pues ambos extremos del libro 
nos conducen a ella.  

Por otro lado, después de un minucioso análisis, comprobamos que 
no sólo hay igual número de poemas en cada parte; también existe 
una cierta correspondencia semántica entre uno y otro lado de 
“Nada”. En efecto, casi todas las composiciones poseen un correlato 
semántico en la sección opuesta, lo que hace más plausible la 
consideración de “Nada” como eje del poemario.  

Estas duplas construyen varios sentidos: 

• poemas 1-10: incluyen la definición de un ars 
poetica; 
• poemas 2-17: la consideración de la geografía y 
de sus límites para definir al sujeto; 
• poemas 5-16: la danza o el movimiento en el 
espacio como modo de expresión; 
• poemas 6-13: el elemento lúdico;  
• poemas 7-15: la oscuridad y lo nocturno como 
momentos del deseo. 

Las duplas de poemas 3-14, 4-8 y 11-12 (“Zombie” - “Ahora”; 
“Quién” - “Advenimiento”; “Monólogo del aire” - “La marea”, 
respectivamente) constituyen una unidad intrínseca en el interior del 
poemario, ya que responden a una misma actitud de búsqueda 
existencial, espacial y lingüística, razón por la que los 
denominaremos “nucleares”. Efectivamente, hay en estas seis 
poesías la necesidad de esclarecer la identidad del sujeto y de la 



alteridad, de indagar y acompañar el rastreo de sentido (por medio de 
interrogaciones retóricas, de la sintaxis o de la acumulación de 
imágenes fragmentadas que reclaman un ojo organizador). La 
definición es el procedimiento central de estos textos (definición por 
la vía negativa o por el uso particular del verbo ser y de numerosos 
predicativos), en consonancia con los objetivos generales del 
poemario, cuyos dos ejes semánticos de mayor peso son, en nuestra 
propuesta de lectura, el de la búsqueda (de la propia identidad, del 
otro, del diálogo) y el del movimiento (interno y externo).  

Si bien en estos “poemas nucleares” la correspondencia señalada 
para el resto de las composiciones - cada poema con su 
complementario y / o análogo en el otro sector resultante luego de la 
división de aguas que supone “Nada” - no es tan estricta, sí podemos 
hablar de una estructura cuasi especular, dado que hay, de todos 
modos, algunos elementos que permiten establecer paralelos entre 
ambos flancos. Se asocia la tierra con la sangre, con lo vital: “La vida 
es prosa / coagulada en barro” (“Ahora”, nº 14) y “[…] / desciende y 
sube / la marea/ de la sangre. / Triste y fundamental / y turbio / es 
este ardor / […]” (“La marea”, nº 12). El recurso de traducir en 
palabras el mundo y el propio ser mediante la definición aparece 
tanto en “Monólogo del aire” (nº 11), como en “Zombie” (nº 3) o en 
“Ahora” (nº 14), aunque de alguna manera impulsa todo el poemario; 
asimismo las preguntas sin respuesta de “Quién” (nº 4) y de 
“Advenimiento” (nº 8) se corresponden con el “Monólogo del aire”(nº 
11) de la segunda parte, por citar tan solo algunos paralelismos. 

En consecuencia, al igual que la nada constituye un límite para el 
lenguaje y para la posibilidad de expresión en general, “Nada” 
demarca el interior del poemario, orienta los movimientos del sujeto 
lírico. De modo análogo, el espejo también señala un límite entre 
realidad y representación en tanto lámina que reproduce imágenes, 
órgano de auto-contemplación y reflejo del universo, que en cierta 
manera las contiene y las absorbe. Edad sin tregua, y en él de 



manera especial “Nada”, habla del no-ser, de las carencias, de la 
negación, tanto del lenguaje como de las cosas.  

En este sentido, podemos asimilarlo a un espejo que devuelve 
imágenes dislocadas, al igual que el eco sugiere una merma en el 
lenguaje, pues sólo dobla las voces emitidas al final y repite las 
palabras oídas. Esta imposibilidad de duplicar fielmente imágenes y 
voces se ve con claridad en el mito de Eco y Narciso que narra 
Ovidio. A medida que ambos personajes se acercan al objeto amado, 
se acercan a su hundimiento, a la confrontación con los límites. 
Desde la Antigüedad hasta nuestros días en el simbolismo del espejo 
hay pasividad (en la imagen reflejada) y ambigüedad; en su condición 
de límite se advierten también las sugerencias de un pasaje hacia 
“otro lado” y de reproducción que no es mimética: 

[…] el mundo, como discontinuidad afectada por la ley del 
cambio y de la sustitución es el que proyecta ese sentido 
negativo, en parte caleidoscópico, de aparecer y desaparecer, 
que refleja el espejo. […] Además es lunar el espejo por su 
condición reflejante y pasiva, pues recibe las imágenes como la 
luna la luz del sol. […] Aparece a veces, en los mitos, como 
puerta por la cual el alma puede disociarse y “pasar” del otro 
lado, tema éste retenido por Lewis Carroll en Alicia. Esto solo 
puede explicar la costumbre de cubrir los espejos o ponerlos 
vueltos de cara a la pared en determinadas ocasiones, en 
especial cuando alguien muere en la casa. […] (Cirlot, 1958, 
195). 

El espejo aparece en Edad sin tregua en forma explícita (“Somos 
nuestro occidente / nuestra forma ya medida por dientes y espejos” 
(“Zombie”); “Mujer derramada / la cara deshecha / en el vidrio 
cuarteado.” (“Aledaño III”); “Guitarras / espejos / la noche / se 
escapa” (“Aledaño VI”) e implícitamente en la semántica y en la 
sintaxis. También asoma en “Habitante de la nada”, el poema que da 



nombre al segundo libro (y que plantea una noción similar al punto de 
llegada de Edad sin tregua: “Soy más bien un espejo gastado /una 
superficie que no refleja”) y en el título de una de las series 
fotográficas de nuestra autora, a la que ya nos hemos referido, “Los 
reales espejismos”. Este oxímoron evoca las tensiones entre la 
realidad y sus apariencias o manifestaciones, de la misma manera en 
que la mención de un espejo que no refleja es sintomático de una 
pobre representación y despierta en el lector resonancias de 
esterilidad. Si el sujeto es una “superficie que no refleja”, la pregunta 
por el ser se ve condenada desde el principio al fracaso, y remite a la 
oscuridad, al vacío, a la nada, temas recurrentes y por cierto 
centrales en la poética de Thénon.  

De todas maneras, tampoco el reflejo en Edad sin tregua es 
fidedigno, pues la superficie (ya sea un espejo, un catalejo, un fanal o 
incluso un charco) siempre está opacada. Al igual que el sujeto (“Yo 
soy veinte años/ entre paréntesis”, dice en “Aledaños”), su imagen 
está siempre desplazada; no es extraño, entonces, que la estructura 
textual que proponemos como acercamiento a este poemario se 
deslice o distorsione en el núcleo que constituyen los poemas 3-4-8-
11-12-14.  

Si la superficie reflejante es siempre opaca, turbia, las proyecciones 
del caos mundanal no se realizan en forma límpida. De esta manera, 
el espejo condensa la tensión entre el aparecer y el desaparecer, 
entre las numerosas alusiones a la pasividad y la concepción del 
poema como acción, entre la búsqueda de definición vital y los 
espacios de muerte, entre el anhelo inconmensurable que se topa 
siempre con la frontera, con el límite.  

  

4. Recapitulación y conclusiones. 



La lectura especular que proponemos no se contrapone con una 
lectura lineal, pero favorece la hermenéutica global de la obra en su 
conjunto, y permite mejor el rastreo de algunas temáticas que irán 
cobrando creciente importancia, como los ejes semánticos de la 
fragmentación, de la búsqueda y del movimiento. 

La dislocación del sujeto se manifiesta en su percepción de la 
realidad, en el lugar físico y metafórico que elige como punto de 
partida para su enunciación poética: un espacio fronterizo, y en la 
particular estructura especular que elige para insertar su voz. 
Desplazado, marginal, disconforme, su propia incomodidad lo 
impulsa a la búsqueda de una nueva situación, tanto lingüística como 
espacial. Extranjero en su propia tierra, originario “de lugares 
extraños” y “habitante de la nada”, el sujeto poético que construye 
Thénon busca un cielo que no es cielo y vislumbra un caos que 
nunca es tal; emprende la búsqueda “sin tregua” y transita como 
zombie por “caminos inexplorados”. Sin embargo, el poemario 
termina en los límites, precisamente en la zona de indefinición que 
desestabiliza y que, a la vez, es su anclaje en el presente: “Y en los 
aledaños hemos anclado”.  

Aunque los confines no sean el ámbito más propicio, el yo lírico 
encuentra allí un lugar donde arraigarse en forma precaria. Como el 
sujeto poético que construye, es nuestro deseo que Susana Thénon 
permanezca, incluso desde su lugar fronterizo, anclada en el 
panorama de la poesía argentina de los últimos treinta años.  
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Notas:  

[1] Si bien no es nuestra intención abordar en este trabajo las 
relaciones entre Thénon y Pizarnik, creemos que la usual 
asociación se debe principalmente a razones aleatorias y y 
anecdódicas: prácticamente de la misma edad, ambas son de 
origen judío y presentan tanto una sexualidad conflictiva como 
ciertos rasgos propios del escritor marginal. En efecto, las dos 
poetas llegaron a conocerse (es gracias a Thénon que Pizarnik 
publica en el segundo número de Agua viva) y se frecuentaron 
hacia fines de la década del cincuenta. Sin embargo, creemos 
que desde el punto de vista estético, son más los rasgos 
divergentes que los puntos en común: no hay, por ejemplo, en 
Thénon un uso tan amplio de las imágenes oníricas, ni la 



recurrencia al jardín, a la infancia o a la alteración mental. 
Desde lo formal, Pizarnik tiene una tendencia mayor a la 
brevedad, y utiliza la prosa poética y el teatro como otros 
medios de expresión, terrenos casi inexplorados por Thénon.  

[2] Cabe destacar que Thénon posee también un vasto caudal de 
obra inédita, fechada y corregida, aún sin publicar.  

[3] Estos versos corresponden a “Tango” y a la sección III de 
“Aledaños”, respectivamente.  

[4] El número al lado de cada título corresponde al orden que 
ocupa dentro del poemario.  

[5] Esta obra se anunció en dos tomos; el segundo debía contener 
poesía inédita, la correspondencia con Ana María Barrenechea 
y Renata Treitel, y una bibliografía completa. Hasta la fecha no 
ha sido editado. 
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