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“y que sin tiempo ni lugar no hay muerte
y si quebrada geometria

lumbrecitas de gozo

paraiso dentado por los bordes”
Susana Thénon, IX/ 1986, (2001, 269).

1. Ubicacion en el contexto literario.

El objetivo de este trabajo contribuir a la insercion de la figura de
Susana Thénon (1937-1990) en el panorama de la poesia argentina
contemporanea, a quien se suele asociar con la llamada “generacion
del 60” o incluso con otras figuras femeninas predominantes, como
puede ser el caso de Alejandra Pizarnik!. Aunque un cotejo
minucioso con la produccion sesentista se alejaria demasiado de
nuestra propuesta, a partir de la confrontacion de la poesia de
Thénon con las revistas y los poetas del 60 se hace visible la
divergencia de planteos estéticos y de actitudes vitales. Creemos que
no hay en esta poeta elementos suficientes como para ligarla con tal
movimiento, entre otras cosas porque muchas de las caracteristicas
atribuidas a dicha generacion (presencia del paisaje urbano,
tematizacion del tango, fusion del yo lirico con el autor, predominio de
la prosa, coexistencia de registros muy variados, etc.) aparecen en el
ultimo periodo de su produccion. Por otro lado, cuando algunos de
estos rasgos finalmente se hacen presentes en la obra de Thénon, lo
hacen en estrecha amalgama con inquietudes mas personales,

reelaborando elementos centrales de su poética. Esta asincronia



respecto de sus contemporaneos responde a su individualismo y a la
busqueda de la propia voz; y si coincide con los planteos estéticos de
sus coetaneos, no es de manera intencional ni buscada, sino que hay
a lo sumo una reverberacion de las preocupaciones y de las

reflexiones intelectuales de la época.

Figura mas bien solitaria, la suya es una voz que busca
infructuosamente su lugar. Precisamente, la soledad de su voz y el
espacio son motores de gran parte de su poesia, que ira
metamorfoseando el deseo en la busqueda y la sed; la imposibilidad
de alcanzar estas aspiraciones tomara cuerpo en arenales baldios,
espejos, caminos cerrados, circulos, espacios 0 moradas imposibles

y desiertos.

2. Obra/ Ova completa.

Son cinco los libros de poesia publicados en vida de la autora?:
Edad sin trequa (1958) y Habitante de la nada (1959) pueden
considerarse como manifestacion de un mismo planteo estético y
vital, ya que es escasa la distancia entre la aparicion de uno y otro.
La fundacion -junto con Juan Carlos Martelli, Eduardo Romano y
Alejandro Vignati- de la revista literaria Agua viva (1960) supone una
cierta apertura hacia la comunidad poética; de la misma época son
también sus colaboraciones criticas en publicaciones especializadas,
que se iran espaciando progresivamente. Podria decirse que con la
publicacion de De lugares extrarios (1967) se clausura una primera

etapa de su produccion.

Thénon no publico poesia durante el periodo 1970-1982, sino que
se dedicd de manera activa a la fotografia. Esto no debe entenderse
como un verdadero silencio, sino simplemente como un cambio de
cbdigo, ya su produccidn poética no cesa; de hecho, ya estaba en

preparacion distancias, que recién se editaria en 1984 por cuestiones



editoriales y econdmicas ajenas a la tarea literaria propiamente dicha.
Hay en este libro una diferencia radical de tono que atraviesa todas
las modalidades expresivas y que se refleja en una nueva manera de
abordar la espacialidad, las contradicciones y los “huecos” a través
de los cuales se filtra o no dicho. Se prepara ya, mediante un juego
mas sofisticado de voces y de rupturas sintacticas, un modo nuevo
de expresion que eclosionara en 1987 con Ova completa, que

inaugura su etapa mas revolucionaria y controvertida.

Alli Thénon rompe definitivamente con la sintaxis y la semantica
convencionales, da lugar a innumerables juegos polifénicos y de
registro, incorpora de modo mucho mas acentuado la ironia y la burla
despiadada que antes se insinuara; en definitiva, busca una manera
propia de expresar su inconformismo. Precisamente por la
renovacion que implica semejante actitud y por la originalidad de sus
planteos estéticos, basta pensar en “Poema con traduccién
simultanea espanol- espanol”, este periodo de su produccién ha sido

mas estudiado por la critica.

La edicidn de sus obras completas en dos tomos bajo el significativo
titulo de La morada imposible, a cargo de Barrenechea y de Negroni,
permite que una nueva generacion de lectores la conozca, ya que el
acceso a su poesia era otrora casi imposible por cuestiones
editoriales: la tirada de sus libros fue siempre muy reducida y hasta la

fecha no habia sido reeditada.

El camino recorrido por la autora hasta llegar a la ultima instancia,
Ova completa, no es lineal, y a pesar de las divergencias de las que
esta imbuida su obra, todas las etapas son fundamentales en este
proceso. En su ultima produccion la autora se plantea la necesidad
de buscar otras formas a través de las cuales canalizar su ironia y su
vision critica, y para ello debe romper y subvertir las formas mas
“clasicas” empleadas anteriormente, que habian agotado su

capacidad expresiva y que no reflejaban de manera cabal la



transgresion formal deseada. Sin perder de vista la totalidad de su
obra, cehiremos nuestro estudio a la produccion temprana,
concretamente a Edad sin frequa (1958), correspondiente a la etapa
primera de Thénon, necesaria e iluminadora para acceder a una

vision integradora de su poética.

Mas alla de su caracter primerizo, hay en este poemario un anuncio
de lo que vendra, el germen de modos expresivos y preocupaciones
posteriores - la esapacialidad, la presentacion conflictiva del sujeto
poético, el inconformismo ante las convencione sociales, el
desasosiego interno - que dificilmente se puedan explicar sin la

lectura atenta de este conjunto de versos.

3. Edad sin tregua: una dislocada estructura especular.

En una primera aproximacion, E£dad sin fregua puede provocar en el
lector la sensacion de desconcierto. La coexistencia de poemas de
un unico verso (“Poema”) con otros de extension considerable
(“Aledanos” y sus catorce secciones, por ejemplo), el uso todavia
timido de la tipografia y del espacio en blanco (“Scherzo”), la
incorporacion de onomatopeyas (“Trac de la sangre/ alucinada es el
baile/ [...]” o “Cafetin. / Tin. / [...]"3), el empleo de un lenguaje
descarnado, brutal y por momentos callejero junto con la influencia de
poetas como Federico Garcia Lorca, Eugenio Montale o Vicente
Huidobro, por mencionar algunos, confieren a la obra una especial

disonancia.

Para abordar una obra con tantos matices y cambios de ritmo y de
tono como es Edad sin fregua, nos concentraremos en primer lugar
en la geometria, por entender que ocupa un papel destacado en toda
la obra de Thénon, tanto poética como fotografica. Una y otra vez nos

topamos con referencias o alusiones espaciales, que en muchos



casos podrian sintetizarse o visualizarse por medio de figuras

geométricas.

Por otro lado, entendemos que la fotografia, actividad que también
ejercio, aporta otro elemento clave de su poética, concretamente en
lo que se refiere a la supresion voluntaria del color durante el
revelado. Esta postura, estética antes que técnica, se traduce en una
deliberada reticencia del sujeto; el tratamiento de las imagenes de su
obra literaria oscila perpetuamente entre polos extremos: decir y no
decir. Al igual que en fotografia, Susana Thénon trabaja con la
palabra en negativo y en positivo. Este juego de luces y de sombras
impregna el lenguaje utilizado: por momentos lo encontramos oscuro,
velado; en ocasiones solo podemos acceder a las certezas por medio

de la negacion linglistica y de las remisiones a la nada.

Precisamente, la interpretacion de la obra de Thénon que
proponemos se asocia, en gran medida, con la técnica del revelado
fotografico. En el negativo las sombras que arrojan los objetos se ven
blancas y el sol, en cambio, negro. Si a través de dicho negativo
iluminamos un papel fotografico (o en general, material fotografico
positivo), la luz atravesara las zonas claras pero no, en cambio, las
oscuras, y, por consiguiente, el papel fotografico sélo quedara
iluminado en las primeras. Durante el revelado, las zonas del positivo
que habian quedado iluminadas se oscurecen y las no iluminadas
quedan claras. Por lo tanto, en el positivo, las zonas claras del
negativo pasan a adquirir el tono oscuro que el objeto tiene realmente
en dichas zonas; en cambio el sol, negro en el negativo, se vuelve a

ver aqui luminoso.

En realidad, nuestra hipotesis de lectura apunta a clarificar todas
aquellas zonas oscuras o intencionalmente veladas por el sujeto
poético, sin por ello opacar lo que estaba claro desde un principio.
Sin embargo, hay ciertas imagenes o elementos que pueden distraer

al lector del verdadero sentido que subyace a los fuegos de artificio,



por tratarse, por ejemplo, de un cambio demasiado abrupto en el
tono: “[...] / Pero ahora pienso / en la vida. / Esa prostituta.” (“Ahora”).
No proponemos un efectivo oscurecimiento de las zonas iluminadas,
sino un eclipse momentaneo de los elementos que provoquen
dispersidn, ejercicio que permitira, en definitiva, una vision mas nitida

del conjunto.

“Nada” es, en muchos sentidos, una composicion clave. Por
empezar, ocupa un lugar privilegiado dentro del poemario. En efecto,
si contabilizamos los catorce “aledanos” como una totalidad, “Nada”
se ubica en la novena posicion, es decir, exactamente en el centro de
las diecisiete composiciones de Edad sin tregua. Por otro lado, esta
posicidn privilegiada encuentra un correlato en la semantica del
poemario y permite, a modo de un nucleo irradiador de sentido y de
un eje que por momentos pareciera desestabilizante mas que dador
de equilibrio, el establecimiento de numerosas conexiones a ambos

lados de este poema axial.

En sus Nofas sobre poesia Thénon se refiere a las polaridades que
impregnan su obra, y nos da una pista para su interpretacion: “Todo y
nada estan ahi para ser dichos. El poema es el puente que une dos
extremos ignorados. Pero es también esos extremos. El poema es

una venturosa excursién por lo ignorado” (Barrenechea 1994, 80).

De cada uno de los extremos del libro surge un modo diferente de
abordar lo desconocido: con “Fundacion”, poema inicial, comienza
una busqueda que tendra la palabra como protagonista y, a la par,
como reflejo de la interioridad del sujeto. En la otra punta, desde los
“‘Aledanos” asistimos a la apertura de un movimiento cuyo objetivo
ultimo es acceder a un lugar de descanso y de encuentro consigo
mismo y con los otros. En realidad, estos dos ejes semanticos estan
en estrecha relacion, dado que en Thénon esta andanza vital entrana

también el desplazamiento topografico. A continuacidén presentamos



las composiciones de este poemario organizadas segun la lectura

que proponemos4:

“Fundacién™ (17 “Foema”™ (109

“Lugar™ (27 “Monéloge del aire™ (119
*Lombie” (37 “La marea” {12%)

“Quien” (4 “Scherzo”™ (13

‘grif;la”((;) “Nada™ (3%) “Ahora” (151,0;'0:I

“Tuego™ (67 “Instantanea de medianoche™ (157
“Mocturne™ (79 “Danza” (167

“Advenimiente” (2 " Aledafios” (179

Como se ve, el poemario comienza con “Fundacion” y con el deseo
de crear nuevas palabras, nuevos dioses, nuevos sexos; en
definitiva, nuevos mundos. Antes de llegar a “Nada”, nos
encontramos con una angustiante pregunta, fragmentada en los
versos de “Advenimiento”: ;Por qué no han de ser nunca / nuestras
manos / las que se alcen, / [...]?". Esta pregunta sin respuesta habla
de imposibilidad, de una voz que nada dice o nada puede, de unas

manos que nada hacen. De alli a “Nada” hay un solo paso.

Desde el extremo contrario, los “Aledanos” comienzan por plantear
la nocion del limite en sentido fisico o geografico (“[...] / en los
aledanos / hemos / anclado”), que poco a poco se ira transformando
también en un limite linguistico, segun los conceptos de Giorgio
Agamben acerca de la negatividad y de la presencia de la nada en el

lenguaje:

(...) la nada es una especie de dimension limite del lenguaje y
de la significacion: el punto en el cual el lenguaje deja de
significar la res sin convertirse, no obstante, en una simple cosa
entre las otras, porque, como puro nombre y pura voz, ahora
apunta simplemente a si mismo. En cuanto abre una dimension
en la cual existe e/ lenguaje, pero no /as cosas significadas, la

dimensién de significado de la nada aparece proxima a la de los



shifters, que indican el propio tener lugar en el lenguaje, la
instancia del discurso independientemente de lo que en ella se
dice. (Agamben, 1982, 119-20).

De acuerdo con este enfoque especular, “Nada” ocupa, entonces, la
posicion central de este poemario, tanto desde el aspecto puramente
geografico como desde la semantica, pues ambos extremos del libro

nos conducen a ella.

Por otro lado, después de un minucioso analisis, comprobamos que
no solo hay igual numero de poemas en cada parte; también existe
una cierta correspondencia semantica entre uno y otro lado de
“‘Nada”. En efecto, casi todas las composiciones poseen un correlato
semantico en la seccién opuesta, lo que hace mas plausible la

consideracion de “Nada” como eje del poemario.

Estas duplas construyen varios sentidos:

. poemas 1-10: incluyen la definicion de un ars
poetica,
. poemas 2-17: la consideracion de la geografia 'y

de sus limites para definir al sujeto;

. poemas 5-16: la danza o el movimiento en el
espacio como modo de expresion;

. poemas 6-13: el elemento ludico;

. poemas 7-15: la oscuridad y lo nocturno como

momentos del deseo.

Las duplas de poemas 3-14, 4-8 y 11-12 (“Zombie” - “Ahora”;
“‘Quién” - “Advenimiento”; “Mondlogo del aire” - “La marea”,
respectivamente) constituyen una unidad intrinseca en el interior del
poemario, ya que responden a una misma actitud de busqueda
existencial, espacial y linguistica, razén por la que los
denominaremos “nucleares”. Efectivamente, hay en estas seis

poesias la necesidad de esclarecer la identidad del sujeto y de la



alteridad, de indagar y acompanar el rastreo de sentido (por medio de
interrogaciones retoricas, de la sintaxis o de la acumulacién de
imagenes fragmentadas que reclaman un ojo organizador). La
definicion es el procedimiento central de estos textos (definicidon por
la via negativa o por el uso particular del verbo ser y de numerosos
predicativos), en consonancia con los objetivos generales del
poemario, cuyos dos ejes semanticos de mayor peso son, en nuestra
propuesta de lectura, el de la busqueda (de la propia identidad, del

otro, del dialogo) y el del movimiento (interno y externo).

Si bien en estos “poemas nucleares” la correspondencia sefalada
para el resto de las composiciones - cada poema con su
complementario y / 0 analogo en el otro sector resultante luego de la
division de aguas que supone “Nada” - no es tan estricta, si podemos
hablar de una estructura cuas/especular, dado que hay, de todos
modos, algunos elementos que permiten establecer paralelos entre
ambos flancos. Se asocia la tierra con la sangre, con lo vital: “La vida
es prosa / coagulada en barro” (“Ahora”, n° 14) y “[...] / desciende y
sube / la marea/ de la sangre. / Triste y fundamental / y turbio / es
este ardor / [...]” ("La marea”, n° 12). El recurso de traducir en
palabras el mundo y el propio ser mediante la definicién aparece
tanto en “Mondlogo del aire” (n° 11), como en “Zombie” (n° 3) o en
“‘Ahora” (n° 14), aunque de alguna manera impulsa todo el poemario;
asimismo las preguntas sin respuesta de “Quién” (n° 4) y de
“Advenimiento” (n° 8) se corresponden con el “Mondlogo del aire”(n°®

11) de la segunda parte, por citar tan solo algunos paralelismos.

En consecuencia, al igual que la nada constituye un limite para el
lenguaje y para la posibilidad de expresion en general, “Nada”
demarca el interior del poemario, orienta los movimientos del sujeto

lirico. De modo analogo,



manera especial “Nada”, habla del no-ser, de las carencias, de la

negacion, tanto del lenguaje como de las cosas.

En este sentido, podemos asimilarlo a un espejo que devuelve
imagenes dislocadas, al igual que el eco sugiere una merma en el
lenguaje, pues solo dobla las voces emitidas al final y repite las
palabras oidas. Esta imposibilidad de duplicar fielmente imagenes y
voces se ve con claridad en el mito de Eco y Narciso que narra
Ovidio. A medida que ambos personajes se acercan al objeto amado,
se acercan a su hundimiento, a la confrontacion con los limites.
Desde la Antigliedad hasta nuestros dias en el simbolismo del espejo
hay pasividad (en la imagen reflejada) y ambigtedad; en su condicidn
de limite se advierten también las sugerencias de un pasaje hacia

“otro lado” y de reproduccion que no es mimética:

[...] el mundo, como discontinuidad afectada por la ley del
cambio y de la sustitucion es el que proyecta ese sentido
negativo, en parte caleidoscépico, de aparecer y desaparecer,
que refleja el espejo. [...] Ademas es lunar el espejo por su
condicion reflejante y pasiva, pues recibe las imagenes como la
luna la luz del sol. [...] Aparece a veces, en los mitos, como
puerta por la cual el alma puede disociarse y “pasar” del otro
lado, tema éste retenido por Lewis Carroll en Alicia. Esto solo
puede explicar la costumbre de cubrir los espejos o ponerlos
vueltos de cara a la pared en determinadas ocasiones, en
especial cuando alguien muere en la casa. [...] (Cirlot, 1958,
195).

El espejo aparece en Edad sin fregua en forma explicita (“Somos
nuestro occidente / nuestra forma ya medida por dientes y espejos”
(“Zombie”); “Mujer derramada / la cara deshecha / en el vidrio
cuarteado.” (“Aledano III"); “Guitarras / espejos / la noche / se
escapa” (“Aledaio VI”) e implicitamente en la semantica y en la

sintaxis. También asoma en “Habitante de la nada”, el poema que da



nombre al segundo libro (y que plantea una nocién similar al punto de
llegada de Edad sin fregua. “Soy mas bien un espejo gastado /una
superficie que no refleja”) y en el titulo de una de las series
fotograficas de nuestra autora, a la que ya nos hemos referido, “Los
reales espejismos”. Este oximoron evoca las tensiones entre la
realidad y sus apariencias o manifestaciones, de la misma manera en
que la mencion de un espejo que no refleja es sintomatico de una
pobre representacion y despierta en el lector resonancias de
esterilidad. Si el sujeto es una “superficie que no refleja”, la pregunta
por el ser se ve condenada desde el principio al fracaso, y remite a la
oscuridad, al vacio, a la nada, temas recurrentes y por cierto

centrales en la poética de Thénon.

De todas maneras, tampoco el reflejo en Edad sin fregua es
fidedigno, pues la superficie (ya sea un espejo, un catalejo, un fanal o
incluso un charco) siempre esta opacada. Al igual que el sujeto (“Yo
soy veinte afos/ entre paréntesis”, dice en “Aledanos”), su imagen
esta siempre desplazada; no es extrano, entonces, que la estructura
textual que proponemos como acercamiento a este poemario se
deslice o distorsione en el nucleo que constituyen los poemas 3-4-8-
11-12-14.

Si la superficie reflejante es siempre opaca, turbia, las proyecciones
del caos mundanal no se realizan en forma limpida. De esta manera,
el espejo condensa la tensidon entre el aparecer y el desaparecer,
entre las numerosas alusiones a la pasividad y la concepcion del
poema como accion, entre la busqueda de definicion vital y los
espacios de muerte, entre el anhelo inconmensurable que se topa

siempre con la frontera, con el limite.

4. Recapitulacién y conclusiones.



La lectura especular que proponemos no se contrapone con una
lectura lineal, pero favorece la hermenéutica global de la obra en su
conjunto, y permite mejor el rastreo de algunas tematicas que iran
cobrando creciente importancia, como los ejes semanticos de la

fragmentacion, de la busqueda y del movimiento.

La dislocacion del sujeto se manifiesta en su percepcion de la
realidad, en el lugar fisico y metaférico que elige como punto de
partida para su enunciacion poética: un espacio fronterizo, y en la
particular estructura especular que elige para insertar su voz.
Desplazado, marginal, disconforme, su propia incomodidad lo
impulsa a la busqueda de una nueva situacion, tanto linguistica como
espacial. Extranjero en su propia tierra, originario “de lugares
extrafos” y “habitante de la nada”, el sujeto poético que construye
Thénon busca un cielo que no es cielo y vislumbra un caos que
nunca es tal; emprende la busqueda “sin tregua” y transita como
zombie por “caminos inexplorados”. Sin embargo, el poemario
termina en los limites, precisamente en la zona de indefinicion que
desestabiliza y que, a la vez, es su anclaje en el presente: “Y en los

aledanos hemos anclado”.

Aunque los confines no sean el ambito mas propicio, el yo lirico
encuentra alli un lugar donde arraigarse en forma precaria. Como el
sujeto poético que construye, es nuestro deseo que Susana Thénon
permanezca, incluso desde su lugar fronterizo, anclada en el

panorama de la poesia argentina de los ultimos treinta anos.
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Notas:

[1] Si bien no es nuestra intencion abordar en este trabajo las
relaciones entre Thénon y Pizarnik, creemos que la usual
asociacion se debe principalmente a razones aleatorias y y
anecdddicas: practicamente de la misma edad, ambas son de
origen judio y presentan tanto una sexualidad conflictiva como
ciertos rasgos propios del escritor marginal. En efecto, las dos
poetas llegaron a conocerse (es gracias a Thénon que Pizarnik
publica en el segundo numero de Agua viva) y se frecuentaron
hacia fines de la década del cincuenta. Sin embargo, creemos
que desde el punto de vista estético, son mas los rasgos
divergentes que los puntos en comun: no hay, por ejemplo, en

Thénon un uso tan amplio de las imagenes oniricas, ni la



recurrencia al jardin, a la infancia o a la alteracion mental.
Desde lo formal, Pizarnik tiene una tendencia mayor a la
brevedad, y utiliza la prosa poética y el teatro como otros

medios de expresion, terrenos casi inexplorados por Thénon.

[2] Cabe destacar que Thénon posee también un vasto caudal de

obra inédita, fechada y corregida, aun sin publicar.

[3] Estos versos corresponden a “Tango” y a la seccion Il de

“‘Aledanos”, respectivamente.

[4] El numero al lado de cada titulo corresponde al orden que

ocupa dentro del poemario.

[5] Esta obra se anunci6 en dos tomos; el segundo debia contener
poesia inédita, la correspondencia con Ana Maria Barrenechea
y Renata Treitel, y una bibliografia completa. Hasta la fecha no

ha sido editado.
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