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Resumen: A los ojos de la sociedad del siglo XXI, las mujeres todavía se encuentran solas... 
cuando no tienen un compañero amoroso. La literatura está plagada de ejemplos donde la soledad --
producto del desengaño afectivo o por un amor no correspondido-- llega a causarles la muerte a sus 
heroínas literarias. La mujer se ve así misma definida por su relación con el hombre, sin embargo, 
utilizando la literatura como arma, ciertas escritotrs combaten este estereotipo transgrediendo las 
fronteras del género y revirtiendo roles que tradicionalmente son asociados con arquetipos 
negativos (arpías, crones, y hagias) en personajes positivos. 
Palabras clave: Feminismo, arpías, literature femenina, soledad, Poniatowska, Belli, Woolf, Storni, 
Serrano, de Erauso, de la Cruz. 

  

Empezaré este artículo con un pronunciamiento un tanto arriesgado:  

A los ojos de la sociedad del siglo XXI, las mujeres todavía se encuentran solas... cuando no tienen un 
compañero amoroso. La literatura está plagada de ejemplos donde la soledad --producto del desengaño 
afectivo o por un amor no correspondido-- llega a causarles la muerte a sus heroínas literarias. Madame 
Bovary y Anna Karennina (quienes se suicidan por causa de un hombre) se ven aquejadas por este fatídico 
mal; María de Jorge Isaacs y Cecilia Valdéz mueren por amor (o por falta de él). Se diría que las mujeres nos 
encontramos solas... cuando no tenemos un compañero sentimental. Pareciera como si la identidad existencial 
de la mujer viene dada, en términos meta-bíblicos, por su relación (o falta de ella) con Adán.  

Esta percepción popular sobre la mujer sin hombre, la solterona y la viuda (que no se aplica, por lo 
general, a los miembros del género masculino), salta a la vista en numerosos ejemplos literarios, desde La 
Regenta hasta Doña Bárbara pasando por la amarga vida de Bernarda Alba; las mujeres que retratan son 
arquetípicas: cínicas, amargadas y dispuestas a todo con tal de controlar la vida de los demás y hacer infeliz 
al pobre ingenuo que todavía crea en la posibilidad de ser amado. Uber-solteronas como la tía Tula, cuya 
abnegación y sacrificio en pro de los demás es evidente, son observadas con cierto recelo, como si la decisión 
de vivir para otros, sin gozar de los frutos del amor personal, fuera inaudita, inexplicable. Esta concepción --
claramente masculina-- sobre la dependencia emocional de las mujeres habita de tal modo nuestras 
consciencias que amenaza con menoscabar hasta la vida propia de ciertas escritoras, cuya muerte se quiere 
atribuir al desengaño amoroso o la falta de un hombre. Así, Alfonsina Storni muere (dice la canción popular) 
por amor a Horacio Quiroga, mientras que Virginia Woolf se suicida por la frialdad con la que es tratada por 
su marido, quien no la comprende. 

En ambos casos, esta apreciación sobre la soledad de las mujeres, (que, en algunos casos, las lleva hasta la 
muerte) es falsa. La primera opta por el suicidio tras decidir que la vida, con un cáncer recurrente e 
inoperable, es fútil; la segunda muere a causa de su propia locura, inducida, tal vez, por el abuso sexual al que 
fue sometida, cuando niña, la muerte de su madre, a muy temprana edad, y la de su hermano menor, al que 
adoraba. Woolf se ahoga un 29 de Marzo de 1941, aterrorizada por la idea de que los nazis lleguen a invadir 
Inglaterra y acaben con la vida de su esposo, de origen judío. La soledad, en estos tristes desenlaces, tiene 
poco que ver con las razones por las que estas brillantes estrellas literarias eligen el suicidio. Son las trágicas 
circunstancias de su vida personal, y no la falta de pareja, las que las llevan hacia soluciones extremas.  

Como ellas, otras escritoras --sobre las que escribiré en las páginas siguientes-- utilizan la “soledad” como 
acicate intelectual. Estar “sola” deja de ser un pecado social para convertirse en una raison d’etre. Estas 
mujeres, a las que denomino “arpías literarias”, emplean la literatura como un arma sociológica: un 
instrumento que les permite combatir un concepto radicalmente anti-femenino: la soledad en las mujeres está 
definida por la falta de compañía masculina. Su prosa y verso corea, a todos los puntos cardinales, que las 
mujeres se sienten solas porque no se les permite poseer una identidad que no esté relacionada con la costilla 
ontológica que el mundo judío-cristiano les otorga. Las mujeres no se sienten como seres “enteros”, entes 
completos. Por tal motivo, se sienten solas. 

Esta visión “siamesa” del mundo femenino, producto de una exégesis parcializada del libro del Génesis, 
encuentra apoyo en la cosmogonía griega. En el mundo helénico los seres humanos son objeto del castigo de 
los dioses. Los habitantes del Olimpo cortan por la mitad a la humanidad convirtiendo en dos a una entidad 
completa. Desde entonces, el hombre y la mujer buscan en el otro a la parte que le fuera arrebatada. El mundo 
judío-cristiano va aún más lejos: el hombre fue creado a imagen y semejanza de Dios; la mujer, como un 
apéndice de la creación-imagen de la divinidad. Las mujeres se encuentran atadas (genérica y literalmente) a 
los hombres por la costilla que Adán perdió. En un silogismo (con lógica un tanto desafortunada), una mujer 
no está completa sin un hombre. De la misma manera que fue “creada” por él, lo necesita para llegar a 
alcanzar la unidad ontológica. 

En este ensayo, quiero refutar esta percepción fragmentaria sobre la naturaleza femenina utilizando, para 
ello, el ejemplo de vida y las obras de algunas escritoras femeninas que me han servido como modelo 
personal. Quiero demostrar que su obra escrita (e incluso su propia biografía) puede tomarse como prototipo 



de lo que llamo una arpía literaria, una escritora que reclama su derecho a la plenitud existencial utilizando a 
la literatura como arma para combatir ésta soledad metafísica de una vida ligada a otro. Como las arpías de la 
Antigua Grecia, doncellas de largos cabellos y singular hermosura, convertidas por el imaginario masculino 
en viejas desdentadas que le roban el elán vital a los seres humanos, mis arpías literarias son escritoras cuya 
producción literaria franquea la barrera del genero para crear literatura que defiende el derecho de cualquier 
miembro de la humanidad a ser percibido como un ser completo. [1] 

Aunque pareciera increíble en esta era de polarización sexual, el concepto moderno de género tiene poco 
tiempo de estar en vigor. Desde el Renacimiento hasta bien entrado el siglo XIX, prácticamente no existía la 
noción de que existieran dos sexos: Thomas Lacqueur, en su estudio sobre la sexualidad desde el mundo 
griego hasta Freud, mantiene que, en el siglo XIX la mujer todavía era considerada como un “hombre” a la 
inversa, cuyos órganos sexuales se encontraban adentro del vientre, en vez de afuera. En ese sentido, afirma 
el autor, “el cuestionamiento moderno sobre el sexo de una persona era irrelevante durante ese período, no 
porque los sexos estuvieran mezclados, sino porque solamente había un sexo: el masculino”(mi traducción, 
124). Las mujeres eran hombres con un pero: gracias a un diseño “improvisado” [2], sus genitales se 
encuentran situados contra natura.  

En esta visión tan radical del mundo judío-cristiano, las Hawas bíblicas emergen como productos a imagen 
y semejanza del hombre, cuya razón de ser es prestarle un “servicio”, es decir acompañarlo en su soledad; su 
“construcción” genética, es pues, en el proyecto divino, inacabada, deficiente. [3] 

La literatura perpetúa este mito. Aunque existe una buena cantidad de poesía, narrativa y teatro donde el 
hombre busca a la mujer de sus sueños, pocos de ellos merecen los epítetos que la Celestina, La Prima Bette 
o la Trotaconventos reciben. Estas mujeres tienen en común que son solteronas cuya maldad causa la 
desgracia de los protagonistas de sus respectivas narraciones literarias. Como Podargo (Ocípete) la única 
arpía que se aparea con el viento boreal produciendo los famosos garañones de Aquiles, Xanthos y Balios, 
estas mujeres desdichadas desean un hombre. No lo consiguen, empero, y su frustración las lleva a destruir la 
felicidad de otros más afortunados en el amor que ellas. 

La connotación negativa asociada con la soltería de la mujer, por lo general, no se encuentra presente 
cuando el término se aplica a los hombres. Aún solteronas abnegadas y buenas, como la Tía Tula, son 
contempladas con recelo. ¿Quién desearía sacrificar su vida cuidando a otros en vez de cumplir con su oficio 
reproductor? La solterona es, por lo general, un ser percibido con problemas emocionales, cuyos órganos 
reproductores, inoperantes, han, por fuerza, de desencadenar el deterioro mental que las caracteriza.  

Este concepto nocivo --en lo que a la mujer se refiere-- se traslada a la ciencia. Freud, en su famoso caso 
Dora K, se niega a contemplar la posibilidad de que la muchacha haya sido mancillada por los deseos 
lujuriosos del mejor amigo de su padre; prefiere creer que Dora reprime un deseo sexual oculto y por eso 
sufre de histeria. En vez de tratar la raíz de la enfermedad, el médico vienés ataca el síntoma. En términos 
psico-sociales, la sociedad borda en la identidad de la mujer el estigma de la soledad; su marca le sella el 
alma, llevándola a convertirse en alguien cuya naturaleza se encuentra incompleta si no está reflejada en el 
espejo del yo masculino. Como afirma Bram Dijstra, la humanidad coloca a la condición masculina en lugar 
de honor, mientras que maldice al género femenino. De tal modo, el hombre se empeña en probar que “todas 
las mujeres poseen, por esencia, una naturaleza que las convierte en depredadoras, brujas, destructoras; en 
resumen, son las hermanas malvadas” de la humanidad. (Evil Sisters, 3, mi traducción). 

De la misma forma en que las arpías, las hags o crones, las Eríneas y Medusas son transformados por el 
imaginario masculino en seres malignos y peligrosos, nuestras arpías literarias batallan por ser escuchadas, 
publicadas e incluso tomadas en serio por el sexo opuesto. Sor Juana Inés de la Cruz manifiesta en su 
“Respuesta a Sor Filotea” el anhelo de ocupar un espacio en la comunidad intelectual de su época. Las 
mujeres, confiesa, no solamente habitan el reino de la cocina, sino también el del pensamiento. Anunciando 
las premisas fundamentales de la ideología de Woolf y Cixous, quienes manifestarán (tres siglos más tarde) 
su intención de luchar para que la mujer encuentre un sitio para expresarse, estas escritoras desafían los 
conceptos tradicionales de género para “re-escribir” a la mujer, devolverle aquella naturaleza buena de antaño 
que perdiera, no por desidia sino por perfidia masculina. Como señala la monja americana, al preguntarse por 
qué culpa el hombre a la mujer por el origen de su infelicidad, el género femenino asume la culpa de los 
anhelos imposibles de la masculinidad:  

Hombres necios que acusáis 
a la mujer sin razón 
sin ver que sois la ocasión 
de lo mismo que culpáis; 
si con ansia sin igual 
solicitáis su desdén,  
¿por qué queréis que obren bien  
si la incitáis al mal? (Sátira Filosófica, 92) 



Sor Juana pone el dedo en la llaga. El hombre “necio” que acusa a la mujer sin razón no es nadie más que 
el representante del imaginario masculino quien, deseando que la mujer sea más “a su semejanza”, trata de 
convertirla en un imposible. Así, hagias se convierten en crones; mujeres hermosas y buenas en arpías. Esta 
transformación se produce sutilmente [4]. El historiador J. W. Powell sostiene que cuando la civilización se 
enfrenta al barbarismo, “aquella le enseña un nuevo lenguaje”. Las viejas mitologías dejan paso a nuevos 
conceptos donde los “demonios de los carcamales “crones”(o arpías) surgen para asustar a los niños”(101) 
[5]. En el mundo helénico, por ejemplo, la hagia era una mujer venerada, con un papel hegemónico dentro de 
la sociedad a la que pertenecía. Su tarea era ser custodia del saber de la comunidad, aconsejar a aquellos que 
necesitaban ayuda y mediar en disputas familiares. Las hagias, generalmente, eran mujeres ancianas cuyo 
período reproductor había terminado. Por tal motivo se creía que su experiencia de vida y sus consejos eran 
valiosísimos. En la Antigua Grecia, se les permitía -incluso-- increpar a los hombres.  

En otras culturas, entre ellas la civilización Maya, las sajorinas desempeñaban un papel similar. Estas 
mujeres “saben más que siete. Saben de leyendas antiguas y de rezados para curar las más diversas 
enfermedades...Además también echan las cartas y saben de sortilegios amorosos que ofrecen a las 
muchachas para curar maleficios y el desamor... también cuentan relatos de antiguos que rayan muchas veces 
lo mágico con lo real.” [6] 

Casi todas las civilizaciones poseen el equivalente de la arpía, hagia, crone, sajorina o shamana. Es 
solamente en determinados tipos de estructura comunitaria, en las que una función social productiva y 
respetada, como la que desempeñaban estas mujeres, es transformada por el imaginario masculino en un 
vehículo para la maldad.  

McClure reflexiona sobre un aspecto curioso de este proceso. Con excepción de las hagias, la mujer en 
Grecia rara vez se expresaba en términos negativos sobre los hombres. Existen muy pocos ejemplos, en la 
literatura griega, de mujeres que increparan a los miembros del género masculino. El historiador arguye que 
la falta de escritos donde la mujer manifieste su desaprobación social por el comportamiento masculino se 
debe a que, en la cultura griega, tal comportamiento estaba asociado con una “inversión de géneros” cuyo uso 
era considerado “inapropiado para las mujeres” (374). Gradualmente, debido a patrones culturales tomados 
de mitos e historias de mujeres presentes en la cultura griega, la idea de que una mujer pudiera ser la causa de 
los males de la humanidad se desarrolló. Las Evas, Pandoras, Elenas y Dalilas nacen a la consciencia de la 
humanidad convirtiéndose en las causantes de la desgracia del hombre, y por sinécdoque, del pueblo al que 
éste representa. 

Estas mujeres sabias, transformadas injustamente en arpías, crones o vampiros, convierten en protervo 
todo lo que tocan. Su frustración sexual, social y emocional las torna en enemigos de la comunidad. En el 
caso de las arpías griegas, su papel como guardianas de la muerte les es conferido por Zeus, quien les 
ordenaba atrapar el alma de los mortales que se rehusaran a aceptar la muerte; aún así, la culpa del delito 
recae sobre ellas, y no sobre el padre de los dioses, autor, después de todo, del destino de los hombres. ¿Si 
esta personificación de la mujer en el imaginario masculino se encuentra tan firmemente asociada con la 
maldad, por qué razón tratar de rescatar la imagen de la arpía? 

Como afirma el Consejo de los Crones, hermanas, a mi juicio de las arpías : “queremos devolverle a este 
arquetipo su identidad originaria, por el medio de reunir a mujeres que promuevan la igualdad, diversidad, 
que apoyen a otras mujeres y que honren el valor y la experiencia de la mujer de avanzada edad”. [7] 

En la antigua Grecia, las hagias eran consideradas como entes asexuados. Habiendo cesado en su función 
reproductora, no se las consideraba hombres ni mujeres, sino miembros extra-ordinarios de la comunidad. Así 
mismo, las pitonisas, las haegte de origen nórdico, las arpías y las crones eran mujeres sabias, usualmente 
castas, navegando en la liminalidad: a caballo entre el mundo de la realidad y la fantasía. Y es ésta 
característica, principalmente, la que las asocia con el mundo de la literatura. Estas venerables consejeras 
guardaban los secretos, historias, tradiciones de las comunidades a las que servían, desempolvando, cuando la 
ocasión ameritaba, el saber cultural acumulado. Como ellas, las arpías literarias revelan sus secretos, 
plasmando en sus obras esta sabiduría heredada, el legado cultural de sus pueblos. 

Con pocas excepciones, las mujeres, a través de la historia, han asumido los patrones culturales que les han 
sido impuesto (extrínsecamente) por el imaginario masculino. Algunas pocas, empero, han encontrado en la 
literatura un mecanismo para liberarse de las cadenas del género. Sor Juana, Gioconda Belli, Elena 
Poniatowska, Catalina de Erauso, Alfonsina Storni y Marcela Serrano son solamente algunos ejemplos sobre 
los que quisiera discursar en las siguientes páginas.  

En las postrimerías del siglo XIX, una escritora inglesa causa revuelo en la comunidad literaria del Reino 
Unido. Virginia Woolf, dirigiéndose a un grupo de intelectuales y escritores, implora que se le conceda a las 
mujeres un espacio vital. La “habitación” que pide para el género femenino es un espacio metafísico y 
existencial que les permita recobrar esa identidad fracturada, en peligro de extinción por tantos años de ser 
definida en términos del otro. Debemos destruir la imagen del “ángel de la casa”, dice Woolf, aquella tía Tula 
que sacrifica su vida en aras del bienestar de una colectiva que la ignora y la maltrata. El espacio que necesita 
la mujer, cree Woolf, debe estar lleno de sus propios pensamientos, sus necesidades, de su propia 



“consciencia”. Las mujeres nos dice, deben dejar de utilizar la literatura como arte, para convertirla en una 
extensión de sí mismas. Las arpías literarias, haciendo eco de Woolf y de Cixous, la cual manifiesta que “la 
mujer debe escribirse a sí misma; debe escribir sobre ella misma y atraer a las mujeres a su escritura”(1524), 
desafían los tabúes culturales sobre la soledad de las mujeres y se re-encuentran a sí mismas en la literatura. 
Si el género femenino ha sido silenciado por la cultura del patriarcado, como clama Cixous, estas mujeres se 
insertan dentro de la historia contando “cuentos” desde la perspectiva femenina. 

Rechazando el dilema de Bethsabé, quien es forzada a callar, la mujer debe de re-insertarse en la historia, 
interrumpir los patrones culturales y clamar por su derecho de hablar por sí misma. El discurso femenino no 
puede ser igual al del patriarcado. Como señala Irigaray, si continuamos hablando del mismo modo, si nos 
hablamos entre nosotras como los hombres lo han hecho siempre, como ellos nos enseñaran, no podremos 
encontrarnos, nos fallaremos a nosotras mismas; las palabras nos entraran por un oído y nos saldrán por el 
otro, “pasaran sobre nuestros cuerpos, sobre nuestras cabezas” (82).  

Alfonsina Storni recoge, en un poema extraordinario, ésta súplica por la libertad, por el derecho a 
expresarnos como querramos: 

Hombre pequeñito, hombre pequeñito 
suelta a tu canario que quiere volar 
Yo soy el canario, hombre pequeñito 
déjame saltar  

Esta estrofa de Storni, mujer excepcional, presidenta de la Asociación Argentina de Poetas y Escritores, 
maestra, actriz, obrera de una fábrica de botones y camarera, es un canto a la libertad, una súplica de 
independencia para la mujer. En el siguiente verso, Alfonsina (cuyo nombre, como ella señala, significa la 
que se atreve a todo) escribe: 

Tú me quieres alba, 
Me quieres de espumas, 
Me quieres de nácar. 
Que sea azucena 
Sobre todas, casta. 
... 
Por cuáles milagros, 
Me pretendes blanca 
(Dios te lo perdone), 
Me pretendes casta 
(Dios te lo perdone), 
¡Me pretendes alba! 

Como de la Cruz, Storni señala, con buen humor e ironía, que la imagen que el hombre crea de la mujer es, 
no solamente imposible de cumplir sino contradictoria en relación a lo que de verdad quiere. La autora 
termina el poema, del que solamente cito algunas estrofas de esta manera: 

Y cuando hayas puesto 
En ellas el alma 
Que por las alcobas 
Se quedó enredada, 
Entonces, buen hombre, 
Preténdeme blanca, 
Preténdeme nívea, 
Preténdeme casta. 

Catalina de Erauso toma una ruta diferente en su peregrinaje por la libertad. La novicia del siglo XVII, 
quien se disfraza de hombre, viaja a tierras americanas y alcanza el grado de alférez, escribe sus memorias 
para lograr el favor real (y una pensión generosa que le pide a su majestad por los servicios prestados en 
defensa de la corona). En su obra, Catalina desafía la noción contemporánea de género. Después de haber 
sido desenmascarada como mujer, solicita permiso para terminar su vida como hombre. Tras pasar penas y 
contratiempos (es encarcelada, pelea innumerables duelos, mata a su hermano por equivocación...) logra 
conseguir lo que desea. La ex monja muere en México conocida como Antonio de Erauso. 

La crítica literaria Stephanie Merrim señala que existe cierta dualidad en la obra de Erauso. El texto 
original de las memorias atribuido a Catalina se encuentra perdido; en la edición Princeps la autora emplea, 
para referirse a sí misma, terminaciones femeninas y masculinas indistintamente. Tal y como señala 
Lacqueur, ya que en el renacimiento no existía un concepto indistinto de género, tal dualidad es 
perfectamente comprensible [8]. Taddeo está de acuerdo: En el barroco, señala, era común expresar el tropos 



literario del “mundo al revés” utilizando para ello a hombres vestidos de mujer y viceversa. Viola, de 
Shakespeare, y Dorotea, de Cervantes son solamente dos ejemplos de mujeres vestidas de hombre.  

Catalina utiliza la “figura” masculina para liberarse de la opresión a la que su género la condena. El “ser” 
hombre (o estar vestido como hombre) le permite escribir sus memorias, pelear en combate (como hombre) y 
viajar por el mundo. Al negar su propia sexualidad (su “feminidad”) y usurpar la figura masculina, de Erauso 
trasciende las fronteras del género y, como las hagias cuya ausencia de sexualidad las hace valiosas para el 
grupo social al que pertenecen, se traslada hacia ese terreno liminal, frontera de la ficción y la realidad. 
Después de todo, como argumentaban Capel y Ortega, aunque el convento facilitara para la mujer la 
posibilidad de escapar la rigidez de la familia o el matrimonio, de Erauso se las arregla para evitar la primera 
(cuando entra al convento) y el segundo (cuando escapa del convento vestida de hombre). 

La segunda monja famosa, de la Cruz, comparte con su compañera de hábito el deseo por trascender las 
ataduras culturales que la sociedad patriarcal impone a la mujer. En su carta a Sor Filotea reclama el derecho 
de todo miembro del género femenino a ser escuchado, la necesidad de proveer los medios económicos para 
tener acceso a la educación formal y algún “espacio” cultural y espiritual para expresar lo que sienten. 
Utilizando las palabras de doctores de la Iglesia, como Santa Teresa o San Juan de la Cruz así como ejemplos 
de la Antigüedad clásica, la monja contra-argumenta las falacias de sus acusadores. 

Una arpía más contemporánea es Elena Poniatowska, cuya obra Hasta No verte Jesús Mío relata las 
desventuras de una paupérrima soldadera mejicana. De origen muy humilde, sin ninguna educación formal, 
Jesusa Palancarés es, a mi juicio, el ejemplo de la arpía más enternecedor. Su vida, como su muerte, es un 
testamento a la tenacidad. “En esta re-encarnación Dios no me ha tenido como tacita de plata” (13), nos dice 
Jesusa al principio de la obra. La protagonista de esta novela testimonio, obra con dejos de novela picaresca, 
representa al arquetipo de la arpía. Vieja, fea, pobre y enferma, Jesusa no se deja vencer por la adversidad. 
Por el contrario, adopta a dos huérfanos de la calle, alimenta a perros y canarios perdidos. Carece de 
posesiones materiales o buenos modales. Es malhumorada, impaciente, autoritaria y sabihonda. Regaña a 
Poniatowska por robarle su tiempo; por convertir su relato verdadero en una ficción. Esta mujer soldado que 
dirigiera su propio regimiento es una crítica social con lengua de acero. Como señala con la ironía del 
descamisado, “así fue la revolución, que ahora soy de estos, pero mañana seré de los otros, a chaquetazo 
limpio, el caso es estar con el mas fuerte, el que tiene mas parque… (71). 

Como las hagias de otrora, regaña a los generales por cobardes. Increpa a los soldados por su falta de 
valentía: “me dio harto coraje que el general de nosotros se pasara a los Estados Unidos. Le dije que puesto 
que contábamos con mas armamento y parque, no tenia porque haber dado nalga al norte.” (130) Jesusa es la 
única que quiere pelear, que no entiende porque los hombres se van a rendir sin vengar la muerte de sus 
compañeros caídos en la refriega. El general Espinosa y Córdoba, al ver que Palancarés se ha hecho cargo de 
la tropa comandada por su marido, --tras su muerte en combate-- le quiere dar tropa al mando. La 
protagonista de la novela se rehúsa a aceptarlo: “No señor,” le responde, “yo no soy soldado ni pueden 
nombrarme comandante” (131) 

Hasta no verte Jesús Mío es un retrato único del México olvidado, de la revolución de los marginados 
sociales, de la miseria humana de un pueblo aprisionado por una ideología sin sentido. En la obra, 
Poniatowska trenza retazos de la historia de las adelitas, las muchachas, las campesinas que apoyaran la 
Revolución Mexicana para ser borradas de la memoria por ganadores y perdedores por igual. Este tricot de 
mujeres fuertes, abnegadas y estoicas es narrado por la sajorina Palancarés, quien fuera reina en otra re-
encarnación, y espera, en esta nueva vida, llegar a purgar los pecados de la anterior. Aunque Jesusa no sea 
vista, a ojos de la mayoría mejicana, como una arpía literaria, su relato, “trasladado” por Elena a la literatura 
posee, a mi juicio, todos los rasgos que caracterizan este grupo social. Su vida, su voz y su carácter fuerte 
rescata, para todas las mujeres humildes, descastadas, mudas y en la miseria, el derecho de contar las historias 
de la supervivencia en los márgenes de la sociedad, de la injusticia cometida a tantas otras que, como ella, 
dieran su sangre en la lucha por un México mejor. A través de Jesusa, Poniatowska misma recupera su 
identidad. La autora, nacida en París de padre polaco y madre mejicana, aprendió a hablar español hasta los 
ocho años cuando descubriera, a causa de la segunda guerra mundial, que la mitad de su familia era mejicana. 
Escribiendo sobre el otro México, el de la nodriza que le enseñara el castellano, Poniatowska se recupera a sí 
misma. En la figura de Jesusa, Elena recuerda que es mexicana. 

La poetisa, militante, novelista y ganadora del Premio Casa de América Gioconda Belli corresponde a lo 
que llamo la arpía bélica. La autora nicaragüense defensora de los derechos de la mujer, activista político y 
revolucionaria utiliza la poesía para reflexionar sobre el nuevo papel que las mujeres desempeñan: 

El hombre que me ame reconocerá mi rostro en la trinchera 
rodilla en tierra me amará 
mientras disparamos juntos contra el enemigo  

Belli se rehúsa a permanecer inactiva mientras el destino de su país está en juego, así decide tomar las 
armas y combatir la dictadura militarmente (fusil al hombro) y literariamente con sus novelas La mujer 



habitada, Waslala y sus memorias, El país bajo mi piel. Literal y literariamente, Belli combate por la 
libertad. Las mujeres, afirma la autora, deben darle las gracias a Dios por haberlas creado: 

...a martillazo de soplidos 
y taladrazos de amor. 

Como dice el refrán popular, quien te quiere te aporrea, Dios, a las mujeres, no pareciera quererlas mucho, 
sin embargo, Gioconda le agradece al creador, en su poema Y Dios me hizo mujer: 

las mil y una cosas que me hacen mujer cada día 
por las que me levanto orgullosa 
todas las mañanas  
y bendigo mi sexo 

La poesía de Belli glorifica a la mujer, se enaltece en su condición femenina. Sus palabras exhortan a todas 
las compañeras de lucha política o sexual a que se enorgullezcan de aquello que las hace mujer. No importa si 
en la trinchera o la vida diaria, Belli coloca al género femenino en un lugar privilegiado, donde el sexo 
femenino, lejos de ser una maldición, se torna en una ocasión de fiesta. 

La última arpía literaria que examinare en estas páginas es la escritora Marcela Serrano. En su novela, 
Nuestra Señora de la Soledad la novelista narra la historia de Carmen una escritora famosa que desaparece 
misteriosamente. Rosa, la detective encargada de su búsqueda, encuentra --en las pistas concretas que deja la 
desaparecida-la respuesta a su propia soledad. Esta novela de la escritora chilena centra la trama en el 
fenómeno de la soledad femenina. A pesar de ello, la obra no es una reflexión melancólica sobre la soledad 
humana, sino una disquisición sobre las causas de la falta de comunicación entre los seres humanos. Los 
caracteres literarios de Serrano tienen, en común, esta necesidad de entender el comportamiento femenino 
aún visto a través de los ojos de los hombres. Las mujeres de Marcela ya sean líderes del movimiento 
zapatista o líderes guerrilleras fallecidas en Antigua Guatemala comparten los mismos dolores: la necesidad 
de ser escuchadas, el deseo por el respeto de sus parejas masculinas y un compromiso social para la creación 
de una sociedad donde las mujeres, como Carmen, no sean canarios encerrados en una jaula de oro, sino seres 
independientes con los mismos derechos que los hombres. Ser feminista es estar comprometida con la 
humanidad, dice la autora. En una entrevista para el Diario La Prensa, Serrano afirma: 

La mujer latinoamericana afronta una lucha cotidiana para poder vivir mejor, defendiendo sus 
derechos y la igualdad en un mundo hecho por y para los hombres.  

Los patrones culturales legados por una sociedad que se denomina a sí mismo como egalitaria 
dificultan para la mujer latinoamericana, y de todas las nacionalidades, el sentirse 
ontológicamente independiente. Las mujeres, en la literatura de Serrano, Belli, de la Cruz, de 
Erauso y Poniatowska están cansadas de ser el apéndice de Adán. Desean la independencia, la 
igualdad. Como Carmen, huyendo de la soledad en compañía, las mujeres de Serrano afirman por 
boca de la autora lo siguiente: 

Siento que saldé cuentas personales y colectivas con las mujeres y la política. Me habría vuelto 
loca sino hubiera gritado todo lo que he escrito. Ahora sigo diciendo lo mismo de otra manera, 
más sutilmente… 

Así, estas arpías literarias emplean el filo de su pluma para combatir la soledad de la dependencia 
emocional. Su lucha incesante por encontrar lo que les ha sido arrebatado, espero, haga eco en todas nosotras. 

  

Notas:  

[1] Las arpías, Podargo u Ocípete, Aello y Seleno eran las hijas de Taumón y Electra. Estas hijas de los 
vientos, vírgenes hermosísimas de largas cabelleras y tez sin igual, estaban a las órdenes de Zeus, 
quien les encargó como tarea que llevaran al Hades a aquellos mortales que se resistían a morir. Eran 
divinidades de las tormentas, alumbradoras de la vida y la muerte. Sus nombres, Viento, Tormenta y 
Lluvia están relacionados con fenómenos atmosféricos. En la Teogonía de Hesiodo, estas deidades 
femeninas eran hermosas doncellas aladas; Virgilio, en la Eneida, las convierte en aves rapaces de 
talones afilados con caras horripilantes quienes torturan a Phineas arrebatándole la comida. Como las 
Herinias, las Furias, la Medusa y las “crones” o hags, su naturaleza originaria era benévola; con el 
tiempo, su ontología fue trastocada y se convirtieron (en la mente masculina) en entes infernales. Es 
curioso, sin embargo, que aún en el Renacimiento se las representa como seres benignos. Andrea del 



Sarto pinta un bellísimo cuadro titulado La madonna de las Arpías, donde aparecen al lado de la 
Virgen, benditas por ella. 

[2] La creación de Hawa no fue planeada por Dios desde el principio de los tiempos. Por el contrario, no 
es sino cuando Adán admite que se encuentra solo que el Creador decide darle una pareja. 

[3] Hawa, o Eva significa literalmente, toda mujer. Ver Pamela Norris: Eve: A Biography. 

[4] Las arpías, como las “crone” o hags eran, inicialmente personajes benévolos. En el caso de las 
“hags”, la palabra griega viene de santo o bendito (hagia). Etimológicamente, entra en el vocabulario 
inglés como “hagge” en la Edad Media. Inexplicablemente, se convierte en un término despectivo 
aplicable a una vieja desdentada y fea cuyo valor para la sociedad es nulo. Inicialmente, esta 
investigación empezó como un homenaje a los “crones” (Re-defining the Crone: Loneliness and 
Women). Ya que en castellano no existe una aproximación lingüística para este concepto, empecé a 
buscar un correlato posible para el término. Los paralelos entre el concepto de arpía y crone son 
evidentes.  

[5] Como mencionaba anteriormente, las palabras “crone” y “hag” no tienen una correspondencia 
lingüística directa con el español. Por tal motivo, las utilizo en el lenguaje original. El significado se 
ve aclarado en el texto. El paréntesis es mío. 

[6] En la cultura Maya, las sajorinas son las “shamanas” femeninas. En las islas Canarias también se 
habla de las sajorinas, como consta en este cuento de Jesús Guerra, parte de sus Narraciones Canarias. 
(http://Infonortedigital.com/publicaciones/docs/47.pdf ) 

[7] http://www.cronescounsel.org/home.htm 

[8] Existen ciertas dudas sobre la autoría del manuscrito de Erauso. En primera instancia, el manuscrito 
entregado por de Erauso en 1624 no ha sido encontrado. Las copias que existen datan del siglo XVIII, 
y están escritas por un amanuense. En segundo lugar, existe una discrepancia entre las fechas de 
nacimiento que aparecen en las actas parroquiales de Erauso y las de la obra. Rima-Vallbona señala 
que estas discrepancias son normales, y que la monja pudiera haber olvidado su fecha de nacimiento. 
Ver Rima-Vallbona. 

  

Bibliografía 

Aguado, A. María, et al, Textos para la historia de las mujeres en España (Madrid: Cátedra, 1994) 

Belli, Gioconda, El Ojo de la Mujer, Poesia reunida, Visor-libros, Colección Visor de Poesía 

“Antologia Virtual” ed. Lis, Ketty Alejandrina, January 18, 2007. http://www.poeticas.com.ar 

Billig, Michael, “Freud and Dora: Repressing an Oppressed Identity” en Theory, Culture & Society, 
Vol. 14, No. 3 (1997) pp. 29-55 

Braxton, Bernard, Women, Sex and Race (Washington: Verta, 1973) 

Butler, Judith, Gender Trouble, (New York: Routledge, 1990) 

Bodies that Matter (New York: Routledge, 1993) 

Capel, Rosa Ma. and Ortega, Margarita, “Textos para la historia de las mujeres en la Edad 
Moderna,” in Textos para la historia de las mujeres en España (Madrid: Cátedra, 1994) 

Cixous, Helene, Rhetoric: Concepts and Definitions, dd. Covino, William and Jolliffe, David A. 
(Boston: Allyn and Bacon, 1995) 

Coleman, Linda S., ed. Women’s Life Writing: Finding Voice/ Building Community (Bowling Green: 
Bowling Green UP, 1997) 



De La Cruz, Sor Juana Ines, Poems, Protests, and a Dream (New York: Penguin Books, 1997). 

Dijkstra, Bram, Evil Sisters (NY: Henry Holt, 1998) 

Eagleton, Terry, The Illusions of Postmodernism (Oxford: Blackwell, 1996) 

Erauso, Catalina de, La Historia de la Monja Alferez Escrita por ella Misma (Madrid: Hiperión, 
1986) 

Erauso, Catalina de, Memoir of a Basque Transvestite in the New World, trans. Michele and Gabriel 
Stepto, (Boston: Beacon, 1996) 

Garber, Marjorie, for. en Catalina de Erauso, Memoir of a Basque Transvestite in the New World, 
Trans. Michele and Gabriel Stepto (Boston: Beacon, 1996) pp. vii-xxiv 

Guerra, Jesus. Narraciones Canarias (http://infonortedigital.com/publicaciones/docs/47.pdf) 

Gorman, Samantha, The Book of the Tenth Muse, ed. Stephanie Merrim and Kerri Smith. The 
Bizarre.  
http://www.brown.edu/Departments/Comparative_Literature/10th_muse_book/samantha_bizarre_sh
ocking.html.  

Grossinger, Cristina, Picturing Women in Late Medieval and Renaissance Art (Manchester: 
Manchester UP, 1997) 

Kelly Gadol, Joan, “Did Women have a Renaissance?” en Becoming Visible Women in European 
History (Boston: Houghton and Mifflin, 1977) 

Lacqueur, Thomas, Making Sex: Body and Gender from the Greeks to Freud (Cambridge,MA: 
Harvard UP, 1990) 

León, Vicky, Uppity Women of the Renaissance (Berkeley: Conari 1999) 

Macqinley, Christine, The Words of Women (NY: Crown, 1999) 

McClure, Laura. “‘The Worst Husband’: Discourses of Praise and Blame in Euripides’ Medea,” 
JSTOR Classical Philology, Vol 94, No. 4, (Oct. 1999) 

Marcus, Leah, Unediting the Renaissance (London: Routledge, 1996) 

Merrim, Stephanie, “From Anomaly to Icon: Border Crossings, Catalina de Erauso and Sor Juana 
Ines de la Cruz” en Early Modern Writings and Sor Juana Ines de la Cruz (Nashville: Vanderbilt 
UP, 1999) pp. 1-37 

Munarriz, Jesús. Pref. y epil., Catalina de Erauso La Historia de la Monja Alferez Escrita por ella 
Misma, (Madrid: Hiperión, 1986) pp. 5-10, 85-89 

Norris, Pamela, Eve: A Biography (New York: New York University Press, 1999) 

Poniatowska, Elena. Hasta No verte Jesús Mío, (México: Era, 1997) 

Entrevista: Hasta No verte Jesus Mio, (Vuelta, 1978) pp .5-11 

Powell, J.W, “From Barbarism to Civilization” JSTOR American Anthropologist, Vol. 1, No. 2, 
(April 1888) pp. 97-123 

Serrano, Marcela, Nuestra Señora de la Soledad, (Mexico: Alfaguara, 1999) 

"Marcela Serrano,” En: escritoras.com [en línea]. 1 ene 1970. [Consulta: 15 ene 2007].  
http://www.escritoras.com/escritoras/escritora.php?i=947904406. 



Stepto, Michele, Stepto, Gabriel. intr. en Catalina de Erauso, Memoir of a Basque Transvestite in the 
New World, trans. Michele and Gabriel Stepto (Boston: Beacon, 1996) pp. xxiv-xliii 

Sommers, Doris, Foundational Fictions: The National Romance of Latin America (Berkeley: 
University of California Press, 1991) 

Soufas, Teresa, “The Gendered Context of Melancholy for Spanish Golden Age Women Writers” en 
Spanish Women in the Golden Age, ed. Magdalen S. Sanchez, and Alain Saint Saens (Westport, CT: 
Greenwood, 1996) pp. 171-182.  

Steiner, George, After Babel (New York: Oxford UP, 1992) 

Storni, Alfonsina, “Alfonsina Storni.” Ed. Social Design, Inc. 16 January 2007. http://oldpoetry.com 

Taddeo, Sara, “‘Mentís que no soy mujer/ mientras empuño este acero’: Verdad, Engaño y valor in 
La Monja Alferez” en Looking at the Comedia in the Year of the Quincentennial ed. Barabara 
Mujica, (Lanham, Maryland: U P of America, 1993) pp. 111-120 

Tedlock, Barbara, The Woman in the Shaman’s Body (New York: Bantam Dell, 2005) 

Vallbona, Rima-Gretchen Rothe, Realidad Histórica y Ficción en ‘Vida y sucesos de la Monja 
Alferez,’ Diss (Anna Arbor: UMI, 1984) 

Velez, Irma, “Vida i sucesos de la Monja Alferez: un caso de travestismo sexual y textual” in La 
seducción de la escritura (México: Los discursos de la cultura hoy, 1996) 391-400.  

Wilson, Diana de Armas, Allegories of Love (Princeton: Princeton UP, 1991) 

Woolf, Virginia, “Room of One’s Own” en The Rhetorical Tradition: Readings from Classical 
Times to the Present ed. Patricia Bizzell and Bruce Herzberg (Boston: Bedford/St. Martin’s: 2001) 
pp. 1262-1269. 

William and Jolliffe, David A, Rhetoric: Concepts and Definitions (Boston: Allyn and Bacon, 1995) 

Diccionarios: Online etymology dictionary  

  

© María Odette Canivell 2010 

Espéculo. Revista de estudios literarios. Universidad Complutense de Madrid 

  

  

 
2010 - Reservados todos los derechos 

 
Permitido el uso sin fines comerciales 

 
 
 



_____________________________________  
 
 
Súmese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusión de la 

Biblioteca Virtual Universal. www.biblioteca.org.ar  
 
 
 
 

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite 
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario  

 
 
 
 
 

 

http://www.biblioteca.org.ar/voluntariosform.htm
http://www.biblioteca.org.ar/donac.htm
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario

	_____________________________________

