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I siglo XX entra en Espafia con aire entre funerario y carnavalesco. Unos pocos

hacen duelo por la pérdida de las Gltimas colonias y se lamentan por la decadencia de
lo que en su momento habia sido un gran imperio. La mayoria se concentra en
sobrevivir entre las transformaciones que trae el nuevo siglo, como el feminismo, los
nuevos papeles para el hombre y la mujer, el creciente nacionalismo y el
sindicalismo. Intelectuales y pensadores, tales como Miguel de Unamuno, Ramon
Pérez de Ayala o Gregorio Marafion hacen oir su decepcion y reclaman una
transformacion nacional. Acusan al pueblo espafiol de ignorante, indolente y
perezoso e insisten en la necesidad de una reforma. Reclaman una renovacion del
pais y exigen encauzar las mutaciones sociales por la via productiva. Surgen multitud
de productos culturales con una agenda ideol6gica que apunta hacia la formacion de
una sociedad donde reinen el orden y la disciplina. La palabra clave es regeneracion,
a menudo articulada en torno a la creacion de un nuevo tipo de ciudadano. Este
estudio examinara varios productos culturales, incluyendo varios articulos y vifietas
aparecidos en la prensa del cambio de siglo en Espafia, asi como Las hijas de Don
Juan, novela corta de Blanca de los Rios. En todos ellos se revelan los miedos que,
llegando desde la tradicion, y encarnados, en los textos analizados, en el donjuanismo
y el flamenquismo, amenazaban la modernizacion de la nacién de acuerdo con el
discurso regeneracionista.

La pérdida de las ultimas colonias en 1898 sirvi6 de detonante a una crisis que se
venia incubando en Espafia desde mediados del XIX. La destruccién pablica de la
imagen de Espafia torno la derrota en un desastre de dimensiones morales que Ilevo a
los ciudadanos a un examen exhaustivo de la naturaleza y el problema de ser espafiol
(Carr 473). El Desastre del 98 quitd legitimidad al régimen de la Restauracion y al
proyecto liberal como sistema politico y lanzé al pais a una crisis de identidad que
luego se prolong6 en la generada por la modernizacion (Balfour, “The Lion and the
Pig” 113). En consecuencia, después del ‘98, politicos, hombres de negocios,
escritores, académicos e intelectuales se unieron en debate sobre las causas de la
decadencia de lo que habia sido un gran imperio (Balfour, “The Loss of Empire” 25).
El sentimiento general era que la Peninsula habia perdido el tren de la modernizacion.
La industrializacion, urbanizacion y secularizacion que caracterizaban este proceso
en el resto de Europa, se veian mutiladas en Espafia por un sistema politico que
conservaba los rasgos fundamentales del viejo régimen (Graham y Labanyi 10). El
pueblo no se sentia representado, y las bases constitucionales caian en vacio. El
sentimiento de disgregacién nacional era incrementado por movimientos
nacionalistas cada vez mas activos. Las ansias de autonomia del Pais Vasco y, sobre
todo, Catalufia levantaban miedos de ruptura de la unidad de Espafia como nacion
(Graham y Labanyi 21). Por otro lado, la incorporacion de la mujer a actividades
consideradas como tradicionalmente masculinas introdujo tension en la interaccion de
los géneros en la sociedad. Esta se vio acentuada, ademas, por la percepcion comun
en la época de que el hombre espafiol estaba perdiendo su proverbial fuerza, valentia
y estoicidad. EI miedo a la anarquia sexual y una frustracion de raices econdmicas y
sociales se aliaron para reclamar un modelo de ciudadano, hombre y mujer, que
asegurara el orden en cada una de esas facetas.



La promocién de los valores de la clase media es la espina dorsal del movimiento
de regeneracién y el estandarte de un nuevo sentimiento nacionalista. Garantizan
éstos el progreso, a través de una sociedad ordenada, diligente y productiva. Al
mismo tiempo, el encarnar el ideal social en un modelo de ciudadano especifico
asegura la union de los intereses individuales con los de la comunidad. Se convierten
en el medio para crear lo que Benedict Anderson denomina “comunidad imaginada”
(15) y Liah Greenfeld entiende como “a particular style of thought” (3). Espafia
necesitaba cultivar un lazo emocional que uniese a la colectividad, integrandola como
unidad. Unamuno habla de la necesidad de una nacién en la que los ciudadanos
comulguen de un mismo céaliz: “Un pueblo perfecto ha de ser todos en él y él en
todos, por inclusion y paz” (OC 3: 276). Pérez de Ayala, por su parte, afirma que la
“prosperidad material” de las naciones es “engendrada [...] por una coherente unidad
tocante al ideal social de los individuos que forman estas naciones boyantes y
présperas” (El pais del futuro 31). En una obra que compara la decadencia del estado
espafol con la prosperidad de naciones como Estados Unidos, Pérez de Ayala se hace
eco de la carencia de un ideal coman en el pueblo espafiol. No hay identificacion con
una cultura comun y por ello no existe unidad social. Espafia carece de un sentido de
nacion.

Los ciudadanos espafioles, en lugar de aglutinarse en torno al sistema de valores
medio-burgués que impulsaba el progreso de las naciones europeas, mostraban su
devocion y admiracion por personajes que encarnaban la vida ociosa y disipada. Bajo
la lente regeneracionista, en las calles y los hogares el orden y la frugalidad brillaban
por su ausencia. La vida se desarrollaba en la calle y no entre las paredes de la
residencia familiar. La sociedad madrilefia que pinta la prensa de la época es el
epitome de lo que Elaine Showalter analiza como la anarquia sexual del fin de siglo.
La promiscuidad sexual se unia a la social, y, asi, los sefioritos se mezclaban
indiscriminadamente con chulas y toreros. Las damas se codeaban con don Juanes de
pacotilla que les robaban su prestigio y su dinero. Las cupletistas y bailarinas vivian a
expensas de algun gordo burgués y las pobres sirvientas eran lanzadas a la
prostitucion por caballeros casados y sin escripulos. La ciudad se convierte en un
mercado en el que los valores al cambio son sexo y dinero, sin que el trabajo
productivo parezca tener papel alguno en la ecuacion social. En esta atmésfera de
caos social, la familia de clase media surge como baluarte para preservar el orden y
garantizar el progreso. La unidad familiar se convierte en el érgano idéneo como
célula divulgadora de los valores de las clases productivas.

La promocion de la familia de clase media no era algo nuevo ni exclusivo del
nacionalismo espafiol. George Mosse afirma que en los movimientos nacionalistas
europeos, en concreto el aleman y el britanico, la familia de clase media representa el
conjunto de valores ideales de la nueva identidad nacional. Preserva el orden y
asegura la prosperidad de la nacidon, oponiéndose a los derroches de la aristocracia y a
la negligencia de las clases bajas. Asimila el mayor protagonismo de la mujer en
sociedad y admite como una necesidad el énfasis en la educacion e independencia de
juicio. Dentro del espacio doméstico, la mujer adquiere asi mayor influencia, pero su
poder estd reducido exclusivamente a lo relacionado con el hogar. EI modelo de
hombre, por su parte, enfatiza el trabajo productivo que sustenta la economia
familiar, junto con una apariencia que comunica fortaleza y fuerza fisica.

Es este tipo de hombre y mujer el que se defiende en los textos regeneracionistas,
incluyendo Las hijas de don Juan. El empefio serd, por un lado, el desechar los
modelos sociales que se oponen a los valores que se desea promover. Al mismo
tiempo, y a menudo por contraste, se proponen tipos de ciudadano y ciudadana
ideales. La prensa diaria, las publicaciones semanales y mensuales, los manuales de
comportamiento, la ficcién popular y la culta, los ensayos y la poesia se hacian eco,
explicita o implicitamente, de las tensiones que presidian la vida nacional. En los
discursos que comentan, reflexionan o dejan constancia de la dindmica social de la



época, tradicion y progreso cobran vida en figuras o estereotipos especificos. Esas
imagenes esencializan un tipo de identidad individual, un tipo de “espafiolidad” que
debe ser descartada o que, al contrario, debe adoptarse. Aqui nos concentraremos en
dos modelos--el donjuanismo y el flamenquismo--que, provenientes de la tradicion,
se identifican con los elementos disruptivos que impiden el progreso social.

Las actitudes criticadas por las voces regeneracionistas se asocian con un tipo de
comportamiento que con frecuencia trasciende clases, pero que a nivel discursivo se
asocia con el vulgo. En su ensayo En torno al casticismo (1896), Unamuno afirma
que el espiritu del ciudadano espafiol es uno de “ramploneria comprimida [. . .]
enorme trivialidad y vulgacheria,” y lo identifica como el determinante del pésimo
estado mental y moral de la nacién (OC 3: 287). Es signo, segun el escritor vasco, de
una Espafia indolente, dormida y moribunda. A ella opone un pais en el que “[e]l
proceso econdémico-social moderno, mercantil e industrial, arrancando del libre
cambio trae el verdadero cosmopolitismo, la gran patria del espiritu, que del cambio
se nutre, la gran Patria humana” (OC 3: 454-55). Unamuno reclama un cambio que
lleve al pais del letargo vulgachero a la actividad productiva, el paso de la Espafia
anclada en el pasado a la moderna. EI hombre de clase media encarna el impulso
mercantil que abre paso a la modernidad econdémica y social. Los esfuerzos por
renovar el espiritu espafiol pasaran por eliminar modelos masculinos que atentan
contra la productividad.

El don Juan es el estereotipo que encarna un ideal de hombria espafiola muy
extendido socialmente y que, sin embargo, desde el punto de vista de los
regeneracionistas, resulta imprescindible eliminar, puesto que su estilo de vida
impide la transicion a esa modernidad deseada por Unamuno. El atractivo del
personaje creado por Tirso de Molina en EIl burlador de Sevilla (1630) radica, segin
Leo Weinstein, en el hecho de que el don Juan encarna de la forma méas directa
posible ciertas tendencias, deseos y ambiciones activas en practicamente cualquier
hombre durante un determinado periodo de su vida (173). Incorporaba el Burlador la
inquietud, la curiosidad y el apetito por la variedad que caracterizan al hombre.
Aungue tal aproximacidn bien podria resultar de los prejuicios del propio Weinstein,
lo cierto es que el nombre del personaje de Tirso quedd ligado de forma ineludible al
espiritu aventurero y conquistador considerado parte esencial de la masculinidad. En
Espafia, pais de origen del mito, esta forma de entendimiento de la hombria se
convirtié en modelo de identidad nacional.

En las primeras décadas del siglo XX, la figura del Tenorio pierde su caracter de
personaje individual. Perdura sin embargo como actitud reconocible en las calles
espafolas y recibe el nombre de “donjuanismo.” Ejemplifica un tipo de masculinidad
cuya Unica actividad se centra en torno a la hazafia sexual, a la cual se aproxima
inconsciente de las normas sociales que la limitan y rigen. Como tal, se erige en el
parangén de falta de productividad real en términos de mejoramiento social. Atenta
contra la economia y el orden del pais. Su actividad vital, la conquista, resulta
disruptiva para la unidad primaria de organizacion social, la familia, afectando a
través de ella a la comunidad en su totalidad. Unamuno da testimonio de esta
identificacion y proclama a don Juan exponente de una forma de entender el caracter
espafiol:

La casticidad no es el casticismo. Los espiritus verdaderamente
castizos, los que recogen y representan lo mas intimo de la casta, lo que
ella tiene de universal y eterno, estos suelen aparecer como renegados a
los ojos de los castizos de la ralea. Para el pueblo alegre y confiado, don
Juan Tenorio es castizo; don Quijote no lo es. Don Juan Tenorio era un
grandisimo sinvergilienza y un alegre. Y un mentecato, un grandisimo
mentecato. (OC 10: 652)



Unamuno determina al don Juan como el personaje que para el pueblo aglutina las
caracteristicas de lo “castizo,” de lo inherente a la identidad de la casta, de la raza. El
pueblo espafiol sigue la estela de un juerguista “mentecato” que resulta, dice
Unamuno, “pernicioso para nuestro pueblo” (OC 4: 486).

Gregorio Marafién toma también al don Juan como simbolo de un tipo de hombre
comin en Espafia y que debe ser erradicado. Marafién era abanderado del
movimiento eugénico, que perseguia el mejoramiento de los individuos y la sociedad
a través del perfeccionamiento de las condiciones de salud y educacion. Voz de
autoridad sobre temas de sexualidad en los afios veinte y treinta, para el doctor, el don
Juan representa un tipo de masculinidad esencialmente improductiva. En Tres
ensayos sobre la vida sexual (1929), define el donjuanismo como la actitud del
“hombre que dedica su vida al amor y hace de él una técnica especializada, es
conquistador y mujeriego [...] alcanza su expresion culminante en el don Juan [...]”
(61). Marafion critica a este hombre que dedica todo su tiempo y energia a la
conquista sexual. El don Juan es el hombre definido por su sexualidad en lugar de su
productividad. Esta esencia puramente sexual lo sitla en el espectro de lo femenino,
puesto que es la mujer la que vive sometida a las imposiciones bioldgicas de su
sexualidad, la reproduccion. Para el eugenista, el progreso de Espafia depende de la
desapariciéon de los burladores. Blanca de los Rios, como veremos, habla de la
sociedad madrilefia del cambio de siglo como invadida por el “donjuanismo” (Las
hijas 68). Carlos Claveria, asimismo, habla de la popularizacién en el ambiente
madrilefio de la restauracion de la figura de los “Don Juanes “flamencos’ (41). Toma
un tipo conocido, el del don Juan, y lo convierte en referente para describir una
evolucion especifica del mismo, la de los tenorios flamencos.

De la percepcion popular del mujeriego como Tenorio deja constancia también la
prensa popular de la época, especialmente la comica, en donde la pintura de
estereotipos facilmente identificables constituye la base del discurso. Las paginas de
Blanco y Negro y, especialmente, Madrid Comico retratan un Madrid plagado de
tenorios que tachan de perjudiciales para el futuro de la raza y la nacién. Se mueven
entre las clases altas y sus vidas estan presididas por la conquista sexual y la actividad
social. En “Don Juan Tenorio” (1903), Eugenio Sellés presenta al joven madrilefio, al
“galan joven” o “hombre de moda,” como un “moderno Tenorio” cuyo lugar de
actuacién son “los salones.” [1] Su rutina diaria se centra en el cuidar de la propia
apariencia, eje de su actividad social. Asi, “[c]Jompuesto y emperejilado se lanza a la
calle para lucir su persona.” El joven cuida su cabeza “para que parezca hermosa,
porque con la buena figura mas que con la inteligencia y con los brios ha de dar cima
a sus hazafias y conquistas.” Se mueve el personaje en “el paseo y la reunion
vespertina,” entre “los balnearios y las playas elegantes.” Como interludio, regresa a
su alcoba para cambiar de atuendo y renovar “la flor en el ojal.” Su historia termina
cuando “aparece prosaicamente casado con una muchacha opulenta o una viuda rica
o la hija de un gran personaje, quien convierte al yerno en personajillo.” La
definicion se hace poniendo como punto de comparacion al verdadero Tenorio, el de
Tirso. El galan de moda no “ha guerreado en Flandes: no ha corrido en busca de
amores y desafios m&s mundo que el de los balnearios y playas elegantes.” El
Tenorio madrilefio tampoco “trae listas de muertos [. . .] princesas burladas” ni “ha
convidado a las estatuas para cenar.” Este retrato se adapta perfectamente a los
miedos y criticas que de la sociedad espafiola expresaban Unamuno, Marafion,
Blanca de los Rios y otras multiples voces que pedian la renovacion de Espafia.

Segun Sellés, este joven de existencia indtil, preocupado Unicamente por su
aspecto y la conquista, forma una familia y renace como “personajillo” a través de la
alianza matrimonial certera. Se convierte, presumiblemente, en parte de la oligarquia
dominante, para vivir “en el dulce sosiego y comodidad del vulgo encopetado.” Su
incorporacion a la clase dirigente deja constancia de la “vulgacheria,” para usar el
término de Unamuno, que contamina las capas mas altas de la sociedad. Obviamente,



Sellés ve la disipacion de las costumbres y la superficialidad de estos don Juanes
modernos que pueblan el panorama social madrilefio como un signo de decadencia.
La fortaleza y gallardia del don Juan de Tirso ha dado paso a la coqueteria femenina
del figurin actual. Estas transformaciones las encontraremos reflejadas, como
veremos, en Las hijas de don Juan.

A menudo ligado al donjuanismo aparece el flamenquismo, también relacionado
con la vulgarizacion de las costumbres de la clase alta. EI fendbmeno comienza, segln
Claveria, a mediados del siglo XIX y crece en influencia durante toda la época de la
Restauracion, resultando todavia significativo en las primeras décadas del siglo XX.
Resulta, en cierto sentido, una continuacion del majismo del siglo XVIII. En ese
momento, después de la invasién francesa, la nobleza imitaba las ropas y costumbres
de la clase baja madrilefia en un intento de afirmar su autonomia con respecto a los
franceses invasores. Llevar un mantén y peineta en lugar de la moda llegada de Paris
se convirti6 en una forma de protesta contra la ocupacion. En el caso del
flamenquismo, las clases medias y altas imitan las costumbres del pueblo bajo, de los
chulos y chulas madrilefios, la cultura del flamenco y el toreo que durante la
Restauracion contaminaba Madrid. EI flamenquismo va acompafiado de una estética
y un vocabulario tomados del gitano y/o torero andaluz. Se adoptan una serie de
costumbres que amalgaman lo andaluz y la “chulaperia” madrilefia “exponente de
una manera de vivir de algunos espafioles y conformacion de un estilo de vida que
sedujo a muchos de ellos” (Claveria 36). La manera de vivir del pueblo bajo andaluz
contamina al pueblo bajo madrilefio y fascina a las clases altas dirigentes de la
capital, extendiéndose rapidamente al resto de la Peninsula.

Claveria apunta que son numerosos los estudios que han sefialado la influencia
ejercida por los habitos y lenguaje del pueblo gitano “sobre la lengua y costumbres de
ciertos medios espafioles y hasta en la psicologia nacional” (8). Rafael Salillas, por su
parte, afirma que el “’flamenquismo’ es la representacion de algo muy nacional en
que viene a parar [. . .] la tradicion degenerada de la caballerosidad y del heroismo
espafol antiguo” (citado en Claveria 20). Como el donjuanismo, el flamenquismo es
leido como una degeneracion de lo que en su momento fueron virtudes de la Espafia
imperial. Las hazahas caballeriles se convierten en pendencias de taberna. El
flamenquismo y el donjuanismo, actitudes que afectan a todas las clases sociales,
resultan especialmente aberrantes en las clases altas y dirigentes, en las que
supuestamente reside la dignidad de la patria.[2]

De la expansion de esta filosofia se hacen eco personajes como Joaquinito Orgaz
en La Regenta o Juanito Santa Cruz en Fortunata y Jacinta.[3] En el siglo XX,
Unamuno critica esta vena flamenquista, denunciando una sociedad espafiola que “ha
llegado a descubrir ingenio hasta en el chulo [. . .]. Apenas hay temporada sin la
consabida frase de moda, cuyo encanto consiste en su absoluta incongruencia y
vaciedad” (OC 3: 465). Unamuno ve la exaltacion del chulo, que Claveria determina
como extensién de lo flamenco, como un signo de la decadencia intelectual de la
sociedad espafiola. Como veremos, Blanca de los Rios critica también este fenémeno,
que asocia con la vulgarizacion de las costumbres y la ignorancia.

Madrid Cémico cubre también sus paginas con multitud de imagenes que dan
testimonio de la influencia del flamenquismo en la sociedad espafiola del cambio de
siglo. Las vifietas del semanario dejan constancia de esta fascinacion que la moda,
vocabulario y costumbres del pueblo bajo ejercen sobre las clases altas. Los
comentarios sobre las juergas flamencas son continuos, el lenguaje taurino se usa
para comentar la politica del dia y chaquetillas y sombreros cordobeses son
adoptados por los sefioritos. Asimismo, en multiples portadas de Madrid Cémico las
protagonistas son mujeres jovenes, vestidas al estilo chulo-flamenco, siempre en
poses sugerentes y a menudo vestidas con Unicamente una falda de volantes y un
mantén que cubre un torso por lo demas desnudo. De este modo, aunque el



seguimiento que encontré el flamenquismo entre los hombres de las clases media y
alta, no parece haber encontrado eco entre las mujeres de este mismo estrato social, si
existia, sin embargo, una fascinacion con el tipo de belleza que encarna la mujer del
pueblo, polo opuesto del refinamiento y la sofisticacion que se predicaban como
ideales para las damas de clase media.

En el discurso regeneracionista, esta chula de belleza salvaje se convierte en
simbolo de la ignorancia, la gran batalla que el regeneracionismo debe ganar en
cuanto a la feminidad. Unamuno identifica la falta de educacién como una de las
grandes lacras que afectan a la sociedad espafiola. Si bien la presenta como un
problema de la comunidad en general, culpa principalmente a la mujer de la
propagacion de la misma. Segun Unamuno, la mezquindad e ignorancia del espiritu
de la mujer espafiola impide la formacién y educacién de futuros ciudadanos (OC 4:
703-8). La cuestion de la ignorancia femenina es tratada especialmente en escritos
enfocados hacia este publico. Multitud de publicaciones de caracter normativo surgen
en torno al cambio de siglo y hasta los afios veinte. Se enfatiza en ellas la
imposibilidad de regeneracion nacional si la poblacién femenina rige su vida y la de
su familia por una ineptitud basada en la tradicién y, a menudo, en la supersticion. No
afecta ésta a una sola clase social, sino que sus efectos abarcan todo el espectro de la
poblacién, desde la dama de alta sociedad, la de clase media o, como epitome del
fendmeno, la mujer de clase baja.

Este panorama de decadencia vital en que la clase supuestamente productiva cae
en conductas de ocio licencioso y vulgar ignorancia es el que encontramos en Las
hijas de Don Juan, de Blanca de los Rios. En su animo didactico, la autora selecciona
como protagonistas de su historia a personajes tipicos del Madrid de cambio de siglo.
Don Juan es la figura estandarte del donjuanismo, del hombre que pasa sus dias
socializando, de conquista en conquista y sin dedicarse jamas a nada productivo.
Concha, su esposa, es la chula madrilefia, prototipo de la mujer ignorante,
supersticiosa y vulgar que los esfuerzos regeneracionistas intentaban erradicar. Con
sus hijas Dora y Lita, forman un hogar de clase media que no podria estar mas
alejado del espacio doméstico lleno de paz, armonia y amor que se predicaba en las
revistas femeninas del cambio de siglo. Con una madre modelo de supersticion y
desgobierno y un padre que no provee por las necesidades econdémicas, el orden y la
frugalidad son imposibles. Don Juan y Concha, representantes del donjuanismo y el
flamenquismo, del sensualismo y la vulgacheria que, segin Unamuno, caracterizan la
sociedad espafiola de la época, desencadenan ruina y deshonor. La destruccion que
traen a la vida de sus hijas cuestiona la posibilidad de futuro de una sociedad regida
por lo que se presenta como anarquia moral. En conjunto, el relato expresa
pesimismo y desesperanza por la progenie criada en un ambiente de desidia y
abandono. En contraste, aboga por la formacion de una familia asentada sobre la
mesura, la frugalidad y el orden, cualidades que aseguraran el progreso.

En Las hijas de don Juan, afirman Kathleen M. Glenn y Roberta Johnson, de los
Rios supera la fascinacién del mito de don Juan y lo subvierte. Tanto Glenn como
Nieves Vazquez Recio han sefialado como el protagonismo es acaparado no tanto por
el padre como por la progenie de éste. El tenorio aparece como un ser disoluto y
corrompido cuyo mayor pecado es ocasionar la destruccion de sus hijas. El espiritu
aristocréatico y el patriotismo de la autora, dice Glenn, la llevan a arremeter contra la
vulgaridad que ha sustituido al legendario valor del héroe de Tirso. El don Juan de
leyenda no puede vivir en una Espafia que olvida sus raices, invadida por la
decadencia y la modernidad de origen europeo (Vazquez Recio 403). Lo cierto es, sin
embargo, que la subversiéon de don Juan que presenta de los Rios va mucho mas alla
del mito en si. La escritora ataca, no al héroe de Tirso y Zorrilla, sino a un icono
social que a principios del siglo XX encarnaba para una mayoria del pueblo espafiol,
como se adelantaba en la primera parte de este trabajo, el ideal de hombre espafiol.



Asimismo, critica la faceta flamenquista y vulgar, encarnada en la esposa de Don
Juan, Concha.

El relato se abre con la presentacion de un Madrid de la Restauracién invadido por
el donjuanismo como elemento determinante del fluir de las relaciones sociales:

Luego, el donjuanismo —digan los criticos lo que gusten— es espafiol
de origen y de naturaleza, est4 en el aire, en el clima, en la fécil vida
alegre, frugal y aventurera, en la sangre ardorosa, atavismo caballeril,
menosprecio de la vida, odio al trabajo, sobra de sol, prodigalidad del
tiempo, mujerio irresistible y legendaria fama de valor, rumbo vy
galanteria. (68, cursiva en el original)

Desde este primer parrafo se establece la preeminencia que se otorgan a los valores
de la clase media. La voz narradora anuncia el donjuanismo como espafiol por
naturaleza. A continuacion, lo caracteriza como un estilo de vida facil, frugal y
aventurero, entregado al mujerio y que se deja dominar por las pasiones. Es,
precisamente, esta falta de control y el odio al trabajo lo que traera el desastre a la
casa de don Juan. En contraste, por tanto, se reclama una existencia presidida por la
austeridad y el esfuerzo personal. Aunque hay nostalgia del pasado, tal como
establecen Glenn y Reyes Lazaro, el marco ideolégico de las criticas de la autora es
el de los valores de la clase media, y no tanto de la aristocracia. [4] Las costumbres
del don Juan, que prevalecen en el panorama social espafiol, se oponen al ansia de
orden y estabilidad que reclamaba el regeneracionismo. Las criticas de la autora
siguen la linea de Gregorio Marafion en Tres ensayos sobre la vida sexual y Ramén
Pérez de Ayala en El pais del futuro, junto a innumerables publicaciones dirigidas al
publico femenino, como la revista La familia. [5] Todos ellos exigian un hombre
espafiol abanderado de la vida productiva dentro del marco del hogar como padre
ideal.

Con su “mujerio irresistible y la legendaria fama de valor, rumbo y galanteria”
(68) que “abastece con sus victimas cérceles y hospitales” (68), el donjuanismo
encarna los mayores miedos de la sociedad finisecular. EI amante espadachin del
pasado es sustituido por un rufian portavoz de la inestabilidad social y el crimen. El
desorden de los habitos sexuales promueve la prostitucion y extiende enfermedades
venéreas. Los hospitales se llenan, no s6lo de prostitutas, sino de esposas e hijos de
familias decentes. El libertino, “una de las personalidades mas tipicas del Madrid de
la Restauracion” (70), pone asi en jaque la salud y fortaleza de toda una nacién.[6]

El otro fendmeno que, también desde la tradicion, contamina la sociedad de la
Restauracion que pinta de los Rios es el flamenquismo. Es presentado por la voz
narradora como “la alternativa en donjuanismo” (71, cursiva en el original) y como
contexto vital de Concha, esposa del don Juan. Asi, como preambulo a la
introduccion de la chula, se describe este otro aspecto de la decadencia general:

el flamenquismo--tauréfilo--sentimental y la chulaperia romantica,
abigarrado amasijo de todas las formas degenerativas de nuestra
espafioleria andantesca, estaba entonces en su apogeo; el valor legendario
resolviase en bravuconeria y matonismo; las orgias de los melenudos
degeneraban en juergas de colmado; las Jarifas esproncedianas, en
hembras de pafioldn; a la espada caballeril sustituiase la navaja
canallesca; a la lira, la guitarra; a la estrofa, el jipido: y en todo, en el
traje, en el aire personal, en el habla, introddjose y abrié surco la avenida
flamenco-tauromaquica [...]. El flamenquismo era, pues, moda, fiebre,
sugestion de aquellos dias y venia a ser como el espaldarazo--mas
propiamente--la alternativa en donjuanismo. (71, cursiva en el original)



En la cita, los habitos y formas de los gitanos andaluces contaminan, por via de la
chulaperia madrilefia, incluso a aquellos elementos sociales que en el pasado se
distinguian por su nobleza. El efecto es, de nuevo, degenerativo. El flamenquismo es
una enfermedad, una “fiebre,” una droga que se apodera de la voluntad, una
“sugestion.” Bajo su auspicio “el valor legendario” se convierte en “bravuconeria y
matonismo,” las mujeres se convierten en “hembras de pafiolén,” rasgo distintivo de
la mujer de clase baja, y la espada es sustituida por “navaja canallesca.” Resulta
obvia la nostalgia que Lé&zaro nota como elemento fundamental de Las hijas. El
pasado caballeresco y noble, de “valor legendario” y “espada caballeril,” ha dado
paso a un presente caduco y estéril. La nobleza ha caido en ordinariez, de la misma
forma que la aristocracia de don Juan ha sucumbido, a través de su matrimonio con
Concha, en la alianza con la ramploneria de la masa plebeya. EI mismo don Juan ha
caido en las redes de atraccion del flamenquismo. Asi, el desorden que afecta a la
vida del individuo se extiende a las divisiones de una sociedad en la que la clase alta
se asocia en cohabitacion degenerada con el pueblo inculto.

Dentro de este panorama social general que constituye la introduccién de Las
hijas, la familia de don Juan sirve como estudio de los efectos que tal ambiente
produce en los que lo habitan. Los personajes son extensiones de ciertas actitudes que
se han establecido como generalizadas en la sociedad. La falta de estructura y de
valores que preside su vida se presenta como producto y a la vez agente de la
corrupcion generalizada. La trama enfatiza las consecuencias desastrosas de la
caética dinamica familiar en la vida de las hijas y, por extension, en una sociedad
espafiola a su vez participante en tales habitos de conducta. De los Rios recalca asi la
importancia de la educacion familiar para asegurar la estabilidad social.

Las costumbres del padre de familia, como la de cualquier buen don Juan,
coinciden con las del “moderno galan” caracteristico de la escena social madrilefia y
descrito por Sellés. Se le proclama como “gozador [. . .] histérico seductor gallardo y
calavera que lo prostituy6 todo, menos la estética y la arrogancia [. . .] que lo hacian
irresistible para con las mujeres” (69). Su sello es el de la estética y la seduccion, que
ejerce en todo “escenario equivoco, café cantante, tasca de colmado [. . .], antro de
placer” (70), donde son célebres sus “gallardias, larguezas, hazafias y aventuras
estupendas” (70). Tal personaje, “autoridad” (69) en cuestiones de moda y sociedad,
resulta, sin embargo, en fiasco total en el ambiente familiar. Dentro del hogar, su
dominio en materia de estética resulta inutil, mientras que sus multiples actividades
sociales impiden una vida ordenada. Asi, al introducir al burlador como cabeza de
familia, afirma la voz narradora:

El balcon del gabinete de don Juan nunca se abria antes de las tres de la
tarde, porque el impenitente nocherniego jamas se recogié antes del
amanecer. Y como el padre de familia andaba refiido con la luz y con el
orden, la casa toda era modelo de desequilibrio y trastorno. (75)

Don Juan introduce en su hogar el “desequilibrio y trastorno” caracteristicos de esa
sociedad madrilefia que lo idolatra. En este ambiente, el mito se convierte en “padre
de familia” y, como tal, se le acusa de andar “refiido con la luz y el orden.” Las
costumbres del don Juan imposibilitan la moderacion, frugalidad, productividad y el
orden que asegurarian el futuro de la familia y, por extension, de la nacién. Marafion
afirmaba que el hombre ideal era aquél que “trabaja eficientemente para la sociedad”
(105). En contraste, don Juan es presentado como un ‘“nocherniego” cuyas
trasnochadas continuas le impiden asegurar el bienestar econdémico de los suyos y
contribuir al progreso de la comunidad. El proveedor queda convertido en fuente de
dispendio.

A este desconcierto doméstico contribuye también Concha. Las lacras de la esposa
del tenorio surgen de su falta de educacion, tanto en lo relacionado con la cultura



general como con el funcionamiento del hogar. Marafion afirmaba que al hombre
trabajador le debia acompafiar siempre una “mujer solicita, llena de cultura,
feminidad, que vigila y ayuda” (105). En su lugar, Concha es epitome de supersticion
ignorante, falta de refinamiento y decoro. En las descripciones de la chula, el
prejuicio de clase de la voz narradora se hace obvio. Su ordinariez la aleja del ideal
medio-burgués:

Concha, su mujer, era bonita con la picante belleza de las hijas del
Madrid bajo; con el peinado y el perfil goyesco de las hembras de
Lavapiés; con el grano de sal chispera en la turgente boca altiva; con el
reldmpago fatidico de la maja en los negros ojos fieros; con el desgarro
chulo a flor de labio y pronto a desatarse agresivo. (72)

La hermosura de Concha, “con el grano de sal chispera en la turgente boca,” la
asocia con la atraccion que el tipo de mujer asociada con el flamenquismo ejercia
sobre el publico general, tal como se veia en las portadas de Madrid Comico. Al
“perfil goyesco,” sin embargo, se le unen una serie de atributos que implican un
salvajismo y agresividad asociados en el texto con las clases bajas. La “belleza” es
“picante” y sus ojos son “fieros,” con el “relampago fatidico de la maja.” No es
portadora de la “gracia” y “elegancia” que los manuales de conducta definian como el
espiritu de la mujer ideal (Burgos, El arte de ser mujer 17). En su lugar, aparece
dotada con la hermosura sin refinamiento de la maja, la mujer de los barrios
populares, ese tipo de mujer que ocupaba las portadas de Madrid Cémico pero que
nada tenia que ver con las virtudes predicadas por los textos que prescribian las
caracteristicas de la mujer ideal.

La voz narradora presenta en ella un ser que se intuye controlado por las pasiones,
imprevisible y violento como el “relampago.” Su lenguaje, de “desgarro chulo” y
“agresivo,” denota una brusquedad que se opone al espiritu solicito y vigilante que
proponia Marafién como ejemplar para la mujer. La falta de delicadeza reaparece al
ser determinados los valores morales de la chula. Asi, después de reiterar lo salvaje
de la belleza y la palabra de Concha, se afirma:

No quiere esto decir que fuese mala, al contrario, era la misma
honestidad, virtud hirsuta y negativa, abstencion del mal, no practica del
bien, honradez bravia sin gota de dulzura, y en lugar de fe y de
misericordia cristiana, supersticioso culto de las exterioridades y ciega
idolatria. (72)

El énfasis esta, de nuevo, en su zafiedad y simpleza. La supersticion prevalece
sobre la fe y la solidaridad social no existe. Para Concha, afirma la voz narradora, el
hacer bien se limita a no hacer mal, sin conciencia de la necesidad de trabajar por el
beneficio comun de la comunidad. Su virtud “hirsuta” y honradez “bravia” apuntan
hacia la falta de educacion como la lacra principal de Concha. Aparece de nuevo el
prejuicio de clase, articulado en términos de ignorancia. La falta de distincion quita
mérito a la honestidad de Concha, que no sabe cristalizarla en una conducta mas
pulida. Tanto en lo fisico como en lo moral, es pintada como la antitesis de lo que el
discurso regeneracionista sancionaba como ideal de feminidad. Sus efectos dentro del
hogar son tan nocivos como los del don Juan y demuestran la importancia de la
promocién de un tipo de mujer educada para la domesticidad, enfatizada en los
manuales de conducta y revistas femeninas de la época.

Concha no es la “compariera del esposo, directora del hogar y educadora de los
hijos” que contribuiria a la formacion de una sociedad floreciente (Burgos, El arte de
ser elegante 142). No se destaca, como debe toda mujer que se precie como tal, “por
su ternura como esposa, por su abnegacién como madre, y por su delicadeza y
religiosidad como mujer” (La Familia;*“La familia” 3). Idealmente, para la mujer “el



primer cuidado [. . .] consiste en el arreglo de su persona, y después en el orden y
vigilancia de la casa” (Burgos, El arte de ser elegante 142). El efecto de todo ello,
junto a la “aficion a la limpieza y el orden,” sera que “reinara en su casa la armonia y
el orden” y éste influenciara positivamente la comunidad (Burgos, El arte de ser
mujer 197). En oposicion a semejante modelo, Concha es un principio de desorden
gue incrementa la anarquia en el hogar donjuanesco. Al describir la rutina diaria de la
madre, la voz narradora promulga:

Concha, en quien celos y disturbios aceleraban la marchitez fisica,
exacerbando la acritud de su genio y la incultura de su zafio natural,
pasdbase la vida altercando con la Unica y siempre nueva criada;
limpiando a duros golpes los maltrechos trastos, o correteando, sofocada y
trapienta, los mercados y tenduchos mas distantes y abyectos, en busca de
viveres o telas de fabulosa baratura, que en sofocos, billetes de tranvia y
desavios domésticos ocasionados por su ausencia, costdbanle triplemente
caros que los hubiese pagado en tiendas vecinas. (75)

Concha es incapaz de llevar la economia doméstica y crear un ambiente acogedor,
hogarefio y seguro, donde marido e hijos encuentren refugio. No se ocupa de su
aspecto personal y anda “trapienta” y con “acritud de genio.” Vive en el medio de
“trastos,” de muebles destartalados y objetos inservibles, siempre “correteando,”
moviéndose en ambientes “abyectos” y causando “desavios” domésticos. Sus intentos
de ahorro producen finalmente gastos extra y es incapaz de imponer disciplina a la
criada. [7] La mujer de clase baja, la chula zafia e ineducada, resulta una total
inutilidad como directora del hogar. Incapaz de educar a sus hijas y proveer un retiro
de paz para su esposo, su falta de formacion crea la ruina de todo el grupo familiar. El
encanto que el flamenquismo ejercid sobre don Juan, a través de su esposa, resulta ser
letal para el futuro de su estirpe.

La insuficiencia de los padres, como publican constantemente las revistas de la
época, arruina las posibilidades de los hijos como ciudadanos competentes. Asi, la
presencia perniciosa de don Juan y Concha crea un ambiente nocivo en el que la
supervivencia fisica y/o espiritual resulta imposible. Sus acciones determinan como
ineludible la desgracia final que marca la vida de Dora y Lita. Estas aparecen como
dos nifias que jamas han gozado de la premisa basica de toda empresa educativa, el
buen ejemplo. En la revista La familia se establecia que de una buena familia es
dificil que salga un mal hijo, de la misma forma que “de un rebafio no puede nacer
una pantera” (“La familia” 3). Es este sentido determinista de la educacion el que se
destila de la evolucion vital de los retofios de don Juan y Concha. Dora y Lita son las
victimas de un hogar sin ley y sin modelos positivos que seguir. Las jovenes
desprecian a la madre, a quien tachan de poco refinada. Su admiracion se vuelca, en
contraste, en don Juan, al que tienen por modelo de buen gusto y distincion. Su
estima, sin embargo, pronto es sustituida por desdén al descubrir las aventuras extra-
conyugales del padre. La pérdida de la Unica figura cuyos valores admiraban
determina que sigan el impulso de sus tendencias innatas. Dora se deja caer en la
melancolia y el idealismo, hasta morir finalmente de una tuberculosis agravada por
las continuas crisis del hogar. Lita, vital y enérgica, se mezcla en circulos sociales
poco recomendables y cae finalmente en las redes de Paco Garba, otro de esos don
Juanes madrilefios. Deshonrada y abandonada por él, es empujada a una vida de
prostitucion. Concha, sin el apoyo econdmico de su esposo, se hunde en la pobreza.
Don Juan, enfrentado con el fracaso de su vida como marido y padre, naufraga en las
inconsciencias del opio. Sale de la hipnosis al encontrarse con Lita en una calle de
Madrid. Viéndola convertida en prostituta y enfrentado al fruto de sus miserias, se
desespera y se quita la vida.

El estilo de vida y los valores del donjuanismo y el flamenquismo han aniquilado a
la familia de Don Juan y de Concha. Las mujeres en la vida del protagonista han



sufrido las consecuencias de su falta de compromiso en su labor como cabeza de
familia. Con su improductividad y haraganeria ha sumido a su esposa en la miseria.

Cons

us acciones ha traido muerte y degradacidn social a sus dos hijas. Concha, por

su parte, con su ignorancia y falta de eficiencia en la organizacion del hogar ha
agravado incluso més la situacion desencadenada por su esposo. En definitiva, el

hogar

creado por ambos encarna la emulsion de fuerzas encontradas que, segln los

regeneracionistas, desgobiernan el pais y lo hunden en el atraso econémico y la
decadencia moral. En un pais donde el héroe nacional es el Don Juan y la chula se

glorifi

cada como ejemplo de feminidad, los suefios de modernidad se pierden en una

realidad de carnaval perpetuo.

Notas

[1]

[2]

(3]

[4]

[5]

Los nimeros de Blanco y Negro de los que se citan articulos no estan
paginados, por lo cual esta informacion no se incluye en el texto.

La preocupacién que aparece en los textos regeneracionistas en cuanto a la
disipacién de costumbres que contamina a las clases dirigentes parece
prefigurar las ideas de José Ortega y Gasset en La rebelion de las masas. Este
critica la decadencia populachera gue invade la sociedad esparfiola y europea
en general: “Todos los lugares estan llenos. La muchedumbre lo invade todo,
incluso aquellos lugares que antes estaban reservados a minorias, los lugares
mejores” (68). Ortega ataca especialmente la vulgarizacion de las élites de la
sociedad.

Carlos Claveria ejemplifica la invasion por parte del flamenquismo de las
costumbres de la clase adinerada con Juanito Santa Cruz. Génesis Garcia
Gobmez hace lo propio con el personaje de Joaquinito Orgaz en La Regenta.
Este Gltimo articulo enfatiza ademas la oposicion de los intelectuales
ilustrados hacia lo que se consideraba la vulgarizacion de las clases
dirigentes, marcadoras de la norma de comportamiento social. Los
intelectuales regeneracionistas son herederos de esta actitud.

Reyes Lazaro ha apuntado a esta obra como un ejemplo del nacionalismo
nostélgico del cambio de siglo. Este impulsaba a los intelectuales a buscar la
esencia de lo espafiol en la época imperial. En Las hijas de don Juan, insiste
Lazaro, la afioranza por el heroismo imperial se superpone a la reprobacién
de la figura del don Juan. Esta admiracién denota, concluye esta critica, la
defensa, por parte de la autora, de los valores aristocraticos del pasado en
contraste con la decadencia del presente. La nostalgia del pasado esta sin
duda presente en el discurso de la novela. Se verd, sin embargo, como el
énfasis recae en los efectos de la tradicion degenerada en el futuro y no en la
tradicion perdida. Asimismo, la censura de valores que impregna la obra tiene
menos que ver con el espiritu aristocrdtico de la autora que con valores
medio-burgueses, basados en la honorabilidad (o falta de la misma) de la
conducta individual. A lo largo de la obra la escritora sevillana apela al
sentido de decencia de la clase media, opuesto a la laxitud moral que
caracterizaba a la aristocracia. Con todo, el sentido de nostalgia al que alude
Lazaro esta sin duda presente.

En el afio 1916, por ejemplo, entre los meses de agosto y octubre, aparece en
La Familia una seccion dedicada al hombre de negocios y sus caracteristicas
indispensables. En la seccidn dedicada al tema se afirma: “La necesidad de
tener que trabajar debe considerarse como la fuente y el origen del progreso y



de la civilizacion de las naciones” (“La ayuda propia;el hombre de negocios”
216).

[6] Para més informacion acerca de los miedos en torno a la expansion de
enfermedades venéreas y la amenaza que suponian para la familia de clase
media ver Constructing Spanish Womanhood: Female Identity in Modern
Spain, editado por Victoria Lorée Enders y Pamela Beth Radcliff. Para un
tratamiento del tema en su contexto europeo ver Cultural Politics at the fin de
siécle, editado por Sally Ledger y Scott McCracken.

[7] EI como tratar a la servidumbre era, de hecho, un tema recurrente en todas las
revistas femeninas de la época. La mujer y su casa presenta en sus paginas
numerosos ejemplos.
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