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Resumen: La region mas transparente (1958) de Carlos Fuentes es una
novela que, a partir de la simultaneidad de tiempos, voces y espacios
diferentes que presenta, hace estallar la idea de un dnico significado o
interpretacion. En el presente trabajo se analizara como funciona la nocion
de mascara, tanto en los personajes como en la misma escritura, tomando
este elemento como un dispositivo que permite ingresar en este texto
rizomético y permite dar cuenta de la pluralidad de sentidos que circulan a

lo largo de la novela.
Palabras clave: Carlos Fuentes, narrativa mexicana, ruptura, mascara,
escritura

Enmascaramiento de la escritura

Como ya se sabe, los paratextos pueden anticipar mucho acerca de la novela que

se leerd. En este caso, lo que se puede llegar a anticipar o prever, basandose en el
aparato textual, es exactamente lo opuesto de lo que el lector va a encontrar en el
texto.

Fuentes extrae su titulo de una frase que aplicé Humboldt al referirse al valle de
México, donde lo caracterizaba, visto desde el poniente, como “la region mas
transparente del aire”. Segun el DRAE, una de las acepciones de transparente es
“claro, evidente, que se comprende sin duda ni ambiguedad”, pero este significado
queda exterminado totalmente si se analiza la configuracion de la ciudad que tiene
lugar en la novela, sin perder de vista -ademés- que hoy México D.F es una de las
capitales mas contaminadas del mundo. La regidn es caracterizada como “gran
ciudad chata y asfixiada” (Fuentes, 2008: 27), “la ciudad que olia a gas” (Fuentes,
2008: 29), “se le amontonaba la ciudad, se le hacia pedazos en la cabeza. Como que
no habia cielo” (Fuentes, 2008: 56). Con s6lo estos ejemplos puede delinearse una
ciudad muy distinta de aquella “transparente y clara, sin ambigiliedad”, presentandose
-en cambio- un espacio agobiante y asfixiante, confuso. Esta imagen densa (que
acentla su densidad en la cantidad de adjetivos relacionados con imagenes
sensoriales, preferentemente las del olfato), se refuerza en la construccidn textual que
generalmente acompafia su descripcion: repeticiones, oraciones extensas y
subordinadas, lo que refuerza desde el mismo discurso esta idea de espacio agobiante.
Hasta aqui, por lo tanto, puede observarse una tensién entre la regién anticipada en el
titulo y la real, configurandose el primer enmascaramiento de la novela.

Esta tension entre apariencia (titulo) y realidad (configuracién de la ciudad) es
reforzada por el resto de los paratextos. Estos estan constituidos en primer lugar por
un cuadro cronoldgico que relaciona hechos importantes que tienen lugar en la novela
con hitos histéricos de México, organizados prolijamente segin una cronologia
lineal. Al mismo tiempo, los personajes son presentados en un riguroso orden,
pareciendo intentar ayudar al lector a alcanzar una lectura “tan transparente” como la
region. Es decir, una lectura no ambigua, de orden temporal lineal: ordenada.
Nuevamente las apariencias no son mas que apariencias, méascaras: todo sera des-
orden, ruptura y fragmentacion cuando se ingrese en la novela de Fuentes.

A propésito de esta dicotomia entre “lo que parece ser” y “lo que es”, resulta
interesante hacer referencia a La nueva novela hispanoamericana de Carlos Fuentes.
Alli define a la realidad latinoamericana como



una realidad disfrazada por un falso lenguaje: el meollo de la empresa
colonizadora era ocultado por el lenguaje renacentista, el lenguaje
iluminista de la Independencia escondia la permanencia feudal, y el
lenguaje positivista del liberalismo decimonénico, la entrega al
imperialismo financiero (Fuentes,1969: 188).

Pues bien, a partir de lo analizado hasta aqui podria pensarse el enmascaramiento
de los paratextos, y la paradoja que conforman, como una forma irénica de inscribirse
en esa (nefasta) tradicion mexicana para luego, al avanzar en la novela, hacerla
estallar, poniendo en crisis las certidumbres complacientes y removiendo la raiz de un
lenguaje intocado e increado: poner en jaque, revolucionariamente, toda una
estructura econdmica, politica y social fundada en un lenguaje verticalmente falso.

Continuando con el anélisis, otro de los elementos estrechamente relacionados con
la nocion de mascara son la gran cantidad de alusiones a lo “no dicho” que circulan
en el discurso constituyendo asi, junto a “lo dicho”, otro antinomio apariencia-
realidad, méascara-rostro.

A propésito de esto pueden citarse pasajes como los siguientes:

¢Cudl seria el punto de union del rostro diamantino (...) y el rostro
grueso y oscuro, de carnes espesas Yy 0jos de cucaracha y sienes rapadas
que asomaba a su lado? La palabras jamas lo habian dicho. Las palabras
jamas se pronuncian”(Fuentes, 2008: 177), “La viuda se sent6 en cuclillas
(...) a ronronear mas palabras no dichas” (Fuentes, 2008: 372), “Y
Cienfuegos, en las palabras no dichas, vio apretarse una lengua de fuego y
anunciacion (Fuentes, 2008: 373).

Esta insistencia en lo “no dicho” es muy interesante y lleva a pensar que dentro de
lo dicho y dentro, méas precisamente, del propio silencio, estaria latente aquello que
no se dice y que, sin embargo, todos entienden. Nuevamente la mascara aparece para
oprimir el rostro, la mentira para oprimir la verdad.

Enmascaramiento de los personajes

Octavio Paz, en el apartado Mascaras mexicanas de El laberinto de la soledad,
describe al mexicano “como un ser que se encierra y se preserva: mascara el rostro y
maéscara la sonrisa” (Paz, 1999: 32). En La region mas transparente, la mayoria de
los personajes se presentan como sujetos escindidos entre la mascara y el rostro. Sin
embargo, he seleccionado para analizar la figura de Norma Larragoiti ya que es la
que experimenta el proceso de desmoronamiento de su mascara para dar lugar al
rostro y, al mismo tiempo, es la elegida por Ixca Cienfuegos, hijo de la viuda Teddula
Moctezuma, para el sacrificio, lo que la ubica -segln la cosmologia azteca- en un
lugar de privilegio.

Norma Larragoiti es hija de madre mestiza y de un espafiol pobre, comerciante del
Norte. Su hermano se encuentra en Estados Unidos como bracero, oficio
caracteristico de los estratos mas pobres de la sociedad. Es decir que el origen de
Norma es visiblemente humilde. A partir de su matrimonio con Federico Robles,
poderoso y rico banguero, tiene la posibilidad de formar parte, en cierto modo, de la
“elite mexicana”. Sin embargo, dentro de estos grupos de clase alta, tanto ella como
su marido, son criticados por su bajo linaje y tolerados sélo por su dinero. A raiz de



esta situacién, Norma Larragoiti intenta “mimetizarse” con aquellos “sujetos de
clase”, ignorando y rechazando afanosamente su propio origen:

Su mama vino de Santa Maria del Oro. Norma ya no se atrevié a salir a
la calle con esta anciana vestida de negro que a veces decia “pos” y no
tenia conversacion. La mama se fue llorando a la mina, y le dej6 fotos de
ella y de su hermano, dedicadas con una caligrafia atroz, que Norma
extravio al poco tiempo. En la estacion, estaban también las de Ovando, y
Norma se cubri6 con las pieles hasta la nariz y después le dijeron que la
habian visto despidiendo a sus criadas (Fuentes, 2008: 141).

El empleo del “pos” (particula utilizada por los sectores populares), la poca
conversacion, el trabajo en la mina y la caligrafia “atroz”, nada tenian que ver con
aquel grupo culto y elitista del cual Norma pretendia ser parte. La esposa de Robles
no sélo ignora u oculta este origen “que la condena”, sino también ha inventado todo
un pasado idéntico al de las familias de la aristocracia que habian perdido todo a
partir de la Revolucién mexicana. Esto se puede observar en el didlogo que mantiene
con Pimpinela de Ovando, mujer de gran renombre: “Pimpinela, jno faltaba mas!
Como no voy a atender tu asunto, si es el mio, si yo pasé por eso. (...) Cémo crees
que no voy a ayudar a una amiga de mi clase (...)No cabe duda que las gentes que se
han criado igual acaban juntandose” (Fuentes, 2008: 326)

Es evidente como en esta cita, al igual que en los distintos dialogos que tiene con
Pimpinela a lo largo de la novela, Norma Larragoiti hace hincapié en la clase, clase
que no puede darse sélo por el dinero sino por algo esencial, que es el origen. De alli
su énfasis puesto en la crianza.

La tensi6n apariencia-realidad que opera en Norma no sélo se manifiesta en sus
“relaciones sociales”, sino también se deja ver en su relacién marital con Federico
Robles. EI matrimonio de Federico y Norma era un acuerdo: Federico es el poder, el
dinero y la posibilidad de ayuda para escalar, y Norma es la elegancia y el chic, la
“encargada de las relaciones sociales”. EI matrimonio con Robles, de esta manera,
constituye un elemento més de la ficcion creada por Norma Larragoiti.

A partir de lo expuesto se puede observar cémo en Norma Larragoiti, al igual que
en la mayoria de los sujetos presentes en La regién mas transparente, identidad no es
sindnimo de realidad. Se podria ver a Norma como una simuladora, caracteristica que
enumera Octavio Paz en El laberinto de la soledad como uno de los rasgos mas
distintivos del pueblo mexicano: “el simulador pretende ser lo que no es. Su actividad
reclama una constante improvisaciéon, un ir hacia delante siempre, entre arenas
movedizas. A cada minuto hay que rehacer, recrear, modificar el personaje que
fingimos, hasta que llega un momento en que realidad y apariencia, mentira y verdad,
se confunden” (Paz, 1999: 44).

Es interesante como esta diferencia entre la realidad y la apariencia se deja ver
también en la tipografia utilizada por Carlos Fuentes. En aquellos momentos en los
que Norma dialoga con sus “pares” -cuando esta situada en el campo de la
apariencia- la mayor cantidad de las veces el didlogo aparece con una tipografia
normal. Pero en los momentos en que Norma reflexiona consigo misma -cuando esta
situada en el campo de la realidad- la tipografia se presenta en cursiva, tal como
puede verse en la siguiente cita:

...50lo le pido a Dios que no me arrebate mi orgullo; es lo Unico que
tengo, que verdaderamente siento mio: mi orgullo. Que esta por encima
de esta viejecita mestiza (;cémo pudo mi padre, rubio y espafiol, casarse
con ella? gracias a Dios, heredé el tipo de él) que todo el dia anda



uniformada de delantal y rebozo. iY el patdn de mi hermano! Para picar
piedras, para eso es bueno. Creo que hasta los tios empiezan a verlos con
vergiienza, como yo (...) quiero llegar alto, rozarme con lo mejor que
ofrece México. jNo, por Dios, no rozarme! Ser lo mejor que ofrece
Meéxico (Fuentes, 2008: 137)

Es sumamente sugerente esta diferencia de tipografia que emplea Fuentes, porque
seria un elemento constitutivo més de la tension apariencia-realidad, ya no dada s6lo
por el “contenido”, sino también por el mismo discurso.

A partir de lo analizado, podria desprenderse la idea de que en la novela se
presenta una especie de “figura-fondo”. El fondo se encuentra siempre operando,
siempre latiendo, detras de la figura que, naturalmente, no es independiente del fondo
y por lo tanto, siempre lo arrastra consigo.

Hasta aqui se puede observar cémo el ser de Norma Larragoiti presenta una
escision entre lo aparente y lo real, entre la figura y el fondo, entre lo que se dice y lo
gue no se dice. Se presenta a un sujeto enmascarado o, siguiendo nuevamente el
término de Octavio Paz, a un sujeto simulador. Pero este caracter dual de Norma, si
se quiere la expresion, sufre una ruptura, un cambio radical. Y esto ocurre a partir del
encuentro con Ixca Cienfuegos que a continuacion sera analizado.

Ya desde un comienzo, el didlogo que establece con este sujeto difiere
notablemente del resto. Ixca le hace saber a Norma que él conoce todo acerca de su
origen y de su pasado y que, por lo tanto, no tiene que fingir. Cienfuegos emplea este
verbo que, al igual que ciertas palabras (“estilo ficticio de amistades”, “tipo ficticio
de conocimientos marginales”) denotan la ficcion, valga la redundancia, que
constituye a la mujer de Federico Robles.

Norma Larragoiti se anticipa al derrumbe, a la destruccion que va a sufrir su ser,
viéndose esto en un monologo interior que, como en la mayoria de los casos, se
encuentra en cursiva (tal como se ha mencionado en las lineas anteriores).Pero esta
anticipacion del pronto estallido, no sélo se puede observar por el contenido, es decir,
por “lo que Norma dice”, sino también, por la propia escritura:

No debo permitirle que diga lo que me quiere decir ;por qué él y
ningun otro? mi mundo esta hecho, me costé trabajo llegar aqui y ahora
solo quiero gozar de todo lo que tengo -y este hombre quiere decir
palabras, palabras que me hagan desear mas y més, y mas, hasta que
estalle; y yo no puedo callarlo con mis palabras, sino con mi cuerpo y
nunca he sentido mi cuerpo tan peligroso y tan alegre como ahora, nunca,
ninguna de las dos veces, la vez de Pierre y la vez de Federico, la misma
vez repetida y monotona, y mi cuerpo va a pedir y a hablar solo, sin que
yo lo quiera, sin que yo quiera nada porgque yo ya estoy arriba, donde
nadie puede tocarme ni hacerme dafio, y ya no puedo llegar méas arriba
porque me destruiria y estallaria, si, y estallaria, si y estal (Fuentes, 2008:
337)

Es interesante la presencia de todo un campo semantico relacionado con la
destruccion: estalle, destruiria, estallaria, y la idea de saturacidn, de deshborde, que
deja ver este monélogo. Ante todo, no hay ningin punto, lo que lleva a una lectura
continuada y sin ningun corte. lgual de sugerente es la notoria repeticion del
coordinante y, generando una acumulacién que, junto a la ausencia de puntos, logran
un efecto de “arrastramiento” y saturacion, ocurriendo lo mismo con la repeticién de
ciertas palabras como cuerpo, palabras, mas, si, nunca. De esta manera la propia
escritura, a partir de la repeticion y de la saturacion, estaria sugiriendo la idea de un



pronto desborde, una pronta destruccion, que se deja ver claramente en la ruptura de
la Gltima palabra del discurso (“estal”).

En este encuentro, en el cual Norma se destruye y se re-construye, la figura de Ixca
Cienfuegos se sitia en un plano metafisico: “TU eres el amor como la muerte, mas,
como océano (...) amor como la muerte, mas alld de nosotros (...) intocable para
nuestras manos sucias” (Fuentes, 2008:; 337). Es comparado con el océano, con el
amor y la muerte, y “aln mas”, situdndolo en un campo que trasciende lo humano
(“intocable para nuestras manos”). Cienfuegos no puede ser, si se quiere el término,
“catalogado”. Ixca es la energia y es la unidad, es una figura totalizadora y andrégina:
“A ratos pareces gitano, encanto, y al rato te me conviertes en una especie de
guadalupana feroz” (Fuentes, 2008: 337).

Norma Larragoiti, en este encuentro con Ixca, pierde todo tipo de control y de
dominio de si misma. La racionalidad es totalmente dejada a un lado, o mejor dicho,
aniquilada. En lo que refiere a este punto es interesante de ver en la descripcion de
Norma la presencia de todo un campo semantico vinculado con lo animal, que estaria
relacionado con esta pérdida de dominio y razén: “Escuchaba, todavia dentro del
cuerpo, imperceptible para Cienfuegos, un jadeo de animal herido y gozoso”
(Fuentes, 2008: 338); “Un rugido ronco envolvio sus palabras” (Fuentes, 2008: 359);
“Las ufias de Norma (...) penetraban mas y mas en su carne hasta abrirla y rasgarla y
gemir” (Fuentes, 2008: 341); “Un ansia irrefrenable de morderle la espalda la
asalt6”(Fuentes, 2008: 358), “Norma sélo dejo escapar un rugido hueco” (Fuentes,
2008: 428).

Norma “se haria y se destruiria a si misma” en este encuentro que va mas alla de lo
corporeo o carnal. Cienfuegos no le entrega su carne, sino sus palabras; o mejor
dicho, Cienfuegos le entrega su cuerpo, que es un cuerpo de palabras. Y precisamente
son las palabras las encargadas de destruirla: “este hombre quiere decir palabras,
palabras que me hagan desear mas y mas, y mas, hasta que estalle” (Fuentes, 2008:
337). Es notoria la repeticiéon de la palabra, valga la redundancia, “palabras”, que
empapa todo este episodio. Esta repeticion, nuevamente, denota una idea de
saturacion que lleva a pensar en un pronto desbordamiento o estallido. Y
Precisamente el estallido o la destruccion de Norma, la aniquilacién de su mascara,
termina de concretarse en el naufragio. Es sumamente interesante, en este momento,
como se puede rastrear un campo semantico relacionado con la idea de nacimiento,
dado por las palabras “placenta de sal”, “oscuridad”, “alumbramiento”, “embarazar”,
“hinchada”, lo que llevaria a pensar al naufragio (asi como al encuentro con Ixca)
€Omo un re-nacimiento, una re-construccién de si misma. En este naufragio, también
se puede ver un abandono de las estructuras: “La oscuridad se pobld de rafagas
plateadas, peces invisibles que surcaban el océano sin otra presencia que su
desplazamiento de color sin forma” (Fuentes, 2008: 359). La presencia de rafagas y
de colores sin formas podria estar mostrando un desprendimiento de las estructuras,
tal como el que realiza Norma Larragoiti. Octavio Paz, en El laberinto de la soledad,
afirma que los mexicanos manifiestan constantemente su amor a la forma, que es la
gue contiene y encierra a la intimidad y los preserva de las explosiones y excesos.
Siguiendo con este razonamiento, la forma o la estructura seria la apariencia, la
encargada de ocultar bajo su velo a la realidad. Por lo tanto, un abandono de la forma
mostraria a la realidad sin ninguna mascara, tal como sucede, a partir de estas
situaciones, con Norma.

La Norma re-nacida es caracterizada por adjetivos tales como “total”, “tensa”,
“hinchada de fuerza”, “demacrada” y “flaca™: su rostro se habia reducido a las lineas
definitivas: los ojos enrojecidos, la mueca, el cuerpo flojo. Esta descripcidn contrasta
notablemente con la de la Norma anterior; “La cara (...) se habia ido refinando hasta
corresponder, cada vez mas, a la mascara de todos los modelos de estilizacion
internacional” (Fuentes, 2008: 176).



El contraste entre “las dos Normas” puede definirse a partir de una diferencia
esencial que se presenta entre las dos descripciones: el reemplazo del término
mascara por el de rostro, reemplazo mas que significativo. Considero que
precisamente en este “cambio” de términos, que a primera vista puede llegar a
resultar hasta arbitrario, reside todo lo desarrollado anteriormente. La mascara oprime
al rostro, la méscara es el velo, la mascara, finalmente, es la apariencia. El rostro es lo
que reside debajo de ella, lo real, lo que se encuentra dentro del campo de lo no
dicho, y que, sin embargo, esta siempre operando, siempre latente. Al respecto no
debe dejar de mencionarse el destino de Norma: la muerte, como si el desprenderse
de la méascara no dejase otra alternativa valida.

En sintesis, a partir de lo analizado puede observarse cémo la nocion de mascara
opera tanto en la escritura como en los personajes que circulan a lo largo de la novela,
generando antinomios del tipo apariencia-realidad, mentira-verdad y figura-fondo. De
este modo, la idea de un nico significado estalla, dando lugar a un nuevo lenguaje: el
de la apertura.
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