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as rocas Yy el mar, lo azul son un conjunto de cien magnificas prosas mitoldgicas

escritas por el catalan Salvador Espriu. No estamos ante un tratado de mitologia o
ante un manual al uso. En Las rocas y el mar, lo azul el autor vuelve a “decir”,
manipulandolos, los mitos de antafio, los de la Antigliedad Helénica, aquellos que
forman parte de la memoria colectiva de nuestra cultura mediterranea. En la
exposicion que sigue me ocuparé principalmente de aquellas prosas en las que el
acercamiento al pasado mitico y espiritual de la Hélade es admirativo y credencial:
me refiero especialmente a los fragmentos 1 al 32 donde Espriu narra una
Cosmogonia y una Teogonia primigenias al modo de Hesiodo, filtra una mirada y una
voz semejantes a la de los liricos antiguos o los antiguos tragicos y ensaya un
antiquisimo discurso sapiencial o didactico, de adoctrinamiento para la vida. Es en
ellas donde Espriu recupera una serie de viejos conocimientos a cerca del origen, el
tiempo, el mal, el destino o la muerte e indaga qué valor y qué sentido pueden tener
en la vida individual y concreta de un viejo pescador -Aristocles- y su hijo -Euforién-
0 en si mismo y en todos los hombres.

En lo que considero segunda parte del libro, esto es, en las prosas 33 a 100, Espriu
cambia el tono y la intencion. Nos encontramos ahora con narraciones apdcrifas y
subversivas de las historias legendario-miticas de la Antigiiedad donde prima el
distanciamiento burlesco de la Mitologia y sus figuras, asi como la parodia de cierta
manera afectada y pedante de acercarse a ella en la persona de Pulcro Trompelli.
Atrads hemos dejado los mitos de origenes, mitos de un tiempo aln a-histdrico,
vueltos al in illo tempore de la formacién de las cosas y los seres o al periodo
subsiguiente de su ordenacion. Entramos ahora en el terreno de la leyenda mitolégica,
mundo de dioses con atribuciones humanas, hombres y dioses protagonizan historias
conjuntamente, todo esta formado y marcha con la precision de lo viviente. Espriu,
escéptico de la bondad comunitaria del hombre, proyecta una mirada irrespetuosa
sobre las historias mitolégicas que para él ya no son - como lo pudieron ser entonces-
juego gozoso de los sentidos, levedad de la carne, brillo poético e imaginacion
narrativa. Espriu descubre, a veces de forma zahiriente, otras con intranscendencia
zumbona, toda esa turbamulta de pasiones y mezquindades que se agitan bajo la
superficie habitual de los comportamientos humanos. Hay, no obstante, excepciones
y esas son las que me interesan en este momento. Ante personajes como Patroclo,
Aquiles o Andrémaca, por ejemplo, Espriu abandona la postura iconoclasta e
ironizante y deja constancia de la mas rendida admiracion ante lo que sus vidas -
historias- significaron: amistad integra y honor (Patroclo), espiritu de lucha y dolor
por la muerte (Aquiles), noble entereza ante la desgracia (Andromaca). “Soélo
recordaré que el lloroso -nos dice de Aquiles-, cuando a su vez cay0, afioraba en la
tiniebla la lenta, quieta suavidad de la luz. Principe del méas alto linaje, hijo de una
nereida, (...) querria subir a la claridad de los prados, a la caricia de la brisa en los
arboles. Se avendria incluso a cavar y a labrar, como el pobre cultivador de un
campo bien humilde. Porque esta vida nuestra, a menudo tan dura y amarga, es el
Unico fragil sostén de la breve miseria del hombre, el fino tabique alzado entre él y el
enigma de un pavoroso camino sin retorno” (p. 54).

A Espriu le conmueve la tragedia de Aquiles, ese héroe que ha descendido, tan
joven, a la pradera de los asfodelos, porque la muerte es su propia tragedia, la
tragedia de la humanidad entera: ante ella no ironiza ni manipula; la dice,
simplemente, con sufrimiento compartido, comunidad de destinos, fusién con el mito.
En el dolor de Aquiles, en su afioranza de sol y brisa viva, en su rebeldia sin posible
solucién, es Espriu mismo quien gime y se desespera, quien teme la ley reservada a
los mortales, la asechanza de la nada, la sombra levanta el vuelo y se desvanece como
un suefio dice Homero (Od. XI, 222), y dejamos atras nuestro cuerpo, la dulzura de
los dias, el placer absoluto de la vida.



Espriu siente también por Andromaca, esposa de Héctor, la mas sincera y
conmovida admiracién. Victima de un destino cruel, zarandeada por la muerte, la
esclavitud o la humillacién, Andrémaca no inclina la cabeza, resiste a pie firme el
hachazo cruel, asume su dolor y continlia, hay que continuar siempre, sin venganza
en el corazon, vivir hasta el final es la méxima obligacién y ha de hacerse con
nobleza y dignidad, con el coraje inmenso de resistir, enfrentar el futuro, durar en
medio del horror sin vacilaciones ni aspavientos. La muerte le acaba de arrebatar en
el campo de batalla al dulce esposo; la ruina de Troya la condena al exilio y la
esclavitud; sera prostituida en brazos de Neoptélemo, hijo de Aquiles, asesino de su
marido; perderd a su hijo Astinax, arrojado sin piedad por los vencedores desde lo
alto de los muros de la ciudad; tendra nuevos hijos de uniones no deseadas. En la
prosa de Espriu, Andrémaca esté s6lo al comienzo de su desgracia, pero en ella esta
ya la adivinacion del dolor que vendra y la enérgica resolucion de marchar por los
caminos duros de la vida sin exigencias ni debilidades, la accidn recta por encima de
todo. Llora sin lagrimas su infortunio. Después, en seguida, se vestird y emprendera
de nuevo su raro y embarazoso camino. Y nosotros, admiradores de esta bella y
animosa figura, nos apresuramos a acompafarla con respetuoso silencio” (pp. 55-
56).

Pero pasemos ya a las 32 primeras prosas de Las rocas y el mar, lo azul. “Me
Ilamo Aristocles, pero no soy, es evidente, Platon.” Asi comienza el libro. Aristocles
es un viejo pescador que distrae las horas de faena en la mar con relatos antiguos
sobre el origen de las cosas y fenémenos de la Naturaleza. No es Plat6n, pero es un
griego como aquel ; su isla, Itaca, patria perdida y afiorada de Ulises. Aristocles ama
su isla jonica de pescadores, aunque como el héroe homérico la sabe pobre y rocosa,
no comparable a otras tierras mas extensas y prosperas. Para Aristocles Itaca es la
belleza de la mar en los ocasos. También es hermosa la placidez del mar cuando
Céfiro sopla y las aguas calmas invitan a pescar sin peligros (“Los vientos”, p. 33).
itaca son las jornadas en la pequefia barca, haciendo mas pléacidas las horas con el
recuerdo de viejos mitos o con breves siestas y merienda de caracoles y conchas, o
con algun trago de mas (“Glaucos”, p. 41 ; “Las sirenas”, p. 30). itaca es el regreso
cansado al hogar por la noche, la cena junto a la chimenea y el lecho abandonado al
amanecer (“Glaucos”; “Las sirenas”). itaca es, en definitiva, la vida de sencilla
mediania que alterna el trabajo duro pero digno con los placeres del contacto con la
naturaleza : ““Sé pobre, pero no miserable.- le dice a Euforién- Faena en la mar,
cuando la contemples placida de veras” (“Vulgares adoctrinamientos de Aristocles”
p. 32) “Dedicate al trabajo, come y duerme lo que estrictamente te sea necesario y
no omitas detenerte a contemplar cada atardecer cémo se pone el sol en las méas
tranquilas aguas del mar, las més lejanas que tu mirada alcance” (“Ate”, p. 32). No
se trata, es evidente, de la “aurea mediocritas” practicada por Horacio en su finca de
Sabina, retirado de los negocios publicos y cantando los placeres de la vid, el amor y
la amistad, vida de dias placenteros y descansados, sin trabajo ni preocupaciones. La
voz que se oye detras de las palabras de Aristocles es la de Hesiodo en Trabajos y
dias : “Mas t0 al menos, recuerda siempre mis consejos y trabaja, Perses, estirpe de
dioses, para que el Hambre te aborrezca y la augusta Démeter, de hermosa corona,
te ame y llene de alimentos tu cabafia (..) Los dioses y los hombres se indignan
contra el que vive ocioso (..) Ningln trabajo es deshonra ; deshonra es la
inaccion.(...)”. Tenemos aqui la afirmacion del trabajo como Unico medio licito y
seguro para vivir en cierta abundancia sin excesos. Es un trabajo que no da treguas,
gue exige esfuerzo y continuidad si se quieren resultados 6ptimos. Hesiodo también
aconseja sobre las faenas en la mar y de forma similar Aristocles adoctrina a Euforion
a cerca de la necesidad de buenos vientos para echarse a la mar y como es preferible
no arriesgarse durante las estaciones tempestuosas (“Los vientos”, p.33).

El paralelismo de esta primera parte de Las rocas y el mar, lo azul con Trabajos y
dias descansa no sélo en contenidos concretos 0 en espiritu y tono; comunes son
también la forma narrativa elegida y el género(s) en que ambas obras parcialmente



pueden inscribirse: Trabajos y dias es una larga exhortacion de Hesiodo dirigida a
Perses, su hermano, a lo largo de la cual el motivo inicial - hacerle desistir de un
pleito- da paso a una serena reflexion a cerca de la justicia y el trabajo en la vida del
hombre y los consejos practicos para dedicarse a ellos con bien. La obra ha sido
inscrita por algunos en el género sapiencial al modo de los proverbios de Salomén, o
el Eclesiastés; otros la han clasificado como poema didactico, poesia gnémica o
poesia paidéutica o de adoctrinamiento. Narrativamente, el parlamento parte de un yo
dirigiéndose vocativamente a un tu que no tiene voz discursiva propia. ldéntica
modalizacién narrativa presenta Las rocas y el mar, lo azul. Los discursos de
Aristocles a su hijo - “explicaba Aristocles a su hijo Euforién, cuando éste iniciaba
la angustia de la adolescencia” (“Las Keres, p. 30) - se inscriben asi mismo en el
marco de una antiquisima literatura de adoctrinamiento a la juventud -paideia-:
recordamos los diversos libros de Instrucciones y Consejos en la antigua literatura
egipcia y babildnica; en el ambito cultural griego tenemos, por ejemplo, los Consejos
de Fénix a Aquiles en el libro IX de la Iliada o los consejos de Néstor a Patroclo en el
mismo libro. En Las rocas y el mar, lo azul, es el padre quien asume la funcion de
pedagogo, conductor del joven hijo: los mitos e historias que relata pretenden
ensefarle qué fue en el pasado, qué debe esperar de la vida, de qué hay que
precaverse y a qué conviene dedicarse.

Pero veamos ya cudles son algunos de los mitos contados por el viejo pescador y
cual la concepcion del mundo que subyace en ellos. El planteamiento inicial de los
origenes del mundo coincide con Hesiodo, Teogonia: en el principio fue Caos, unidad
ideal donde toda oposicion estaba abolida; del Caos Uno se van desgajando
progresivamente los contrarios que contiene para formar un Cosmos plural y
opositivo donde la atraccion la establece Eros y la repulsién Eris. ¢Cual es la fuerza
que actua sobre este Cosmos ? En Hesiodo parece traslucirse, aunque no con mucha
claridad, que Eros es el apyn de la creacién y la vida. Aristocles ha reflexionado y ha
llegado a una conclusion propia: existe una fuerza, activa e independiente, que
precedi6 o coexistié con el Caos y en un momento dado actué sobre él para dar
origen al Cosmos y organizarlo segin su ley. Moira -Mopa. “parte, porcion”, “lo
justo, lo debido”, "destino”- es entendida por Aristocles como la Ley, esto es la
fuerza que dicta las normas por las que el Universo y sus seres, incluidos los dioses,
se han de regir. Sobre el destino de los hombres, por ejemplo, reina una Moira
universal que decide el nacimiento, género de vida y muerte final. La Moira asigna a
cada hombre, de modo inexorable su “parte” de destino: feliz o desgraciado;
frecuentemente alternativo. Donde Moira se iguala a Aisa (Igualdad) es en la Muerte,
de la que ningln ser escapa, destino fatal del hombre, ser de un dia, epnuepoac,
efimero.

Semejantes a la Moira, pero independientes y subordinadas al cumplimiento de sus
dictdmenes son las terrorificas keres, knpes. Como en Homero, las sangrientas
divinidades se abaten sobres los guerreros, heridos o ya muertos, ultrajando sus
cuerpos. Pero para Aristocles, ademéas, como en los liricos (Mimnermo, 2D), las
negras keres se ciernen vengativas sobre todos los hombres. Cada mortal tiene
asignada una ker que es su muerte, qué clase de muerte tendremos, cual sera la
circunstancia, cual nuestro ultimo gesto, es mejor vivir sin saber, ignorantes del fin.

En la lirica arcaica se agudiza el sentimiento de vulnerabilidad del hombre, a
merced de la voluntad ciega de los dioses y del destino en todos los instantes de su
vida: qué poco va de la felicidad a la desgracia, como se puede pasar de la riqueza a
la pobreza sin apenas sentirlo, y siempre la muerte como horizonte final. El
sentimiento de la aunyovia, esa debilidad esencial del hombre, su desnudez, la
absoluta impotencia, empafian la voces liricas con el clamor de la tragedia; no hay
remedio y se canta la dulzura de la vida con el temor acechante de la pérdida. El
sentimiento en Espriu es espiritualmente el mismo. “Cuando los hombres
comenzaban a reflexionar -nos dice-, se dieron cuenta en seguida de que estaban



sujetos, todos, sin excepcion, a la necesidad y a la muerte. Y que sus destinos,
mientras alentaban durante una breve y muy precaria vida, eran muy diversos, hasta
gue todos desembocaban -como los rios, pequefios o grandes, en el mar- en un
mismo y esencial acabamiento” (“Moira”, p. 15). La precariedad de la existencia es
aterradora, los destinos adversos -recordamos la grandiosa figura de Andrémaca-
asaltan impunemente y para qué sirve todo si al final s6lo nos aguarda la muerte. Los
hombres, seres de razdn, saben su tragedia, han reflexionado sobre ella, y esa
conciencia alerta les agranda en el dolor, les hace mas miseros si cabe. Saber que
todo ha de ser necesariamente asi, todo tan triste entre las bellezas de la vida, es
desolador. La angustia que provoca la fragilidad del existir es constante a lo largo de
todo el libro de Espriu. Es un sentimiento intenso, sincero; asalta a cada paso en la
lectura, donde lo esperas pero también en recodos imprevisibles, tras una chuscada o
al hilo, incluso, de un personaje mediocre. La hondura dolorida que percibimos no es
fraude literario ni reiteracion irreflexiva de lo antiguo. Espriu dice como dijeron
otros, porque la aunyovio es un sentimiento universal, nos incluye a todos, pasados
y presentes, somos comunidad dolorida por la adversidad y la muerte, y cada uno,
Espriu también, siente de modo personal en la riada imparable de voces iguales.

Liricos arcaicos como Soldn, Teognis, Semonides o Arquiloco respondieron a la
aunyavia con la fortaleza de la TAnpoocvvn 0 “resignacion”: paciencia y valor para
soportar los sufrimientos, acallar la desesperacion, sufrir y seguir, esperar, aceptar. La
tAnuocvuvn es, nos dice Arquiloco, el papuakov avnkeotoict kakoioly, el Unico
“consuelo a los males sin remedio”. Gozar de los placeres mientras se tienen, con
moderacion y sin jactancia - vBpt @-, gozar del fruto de la vida para aplazar el mal y
la muerte, sentir la belleza de una aurora de dedos de rosa, rebosar la copa de vino y
el deseo de amor. La postura de Aristocles es espiritualmente la misma; sus consejos
a Euforion recalcan la necesidad de abandonar la rebeldia ante los designios del
destino y llevar doradamente una vida sencilla de trabajo sin abandonar la tierra
propia, algunas distracciones y serenidad ante el espectaculo de la Naturaleza, espera
confiada de la muerte, reposo final: “Inclina la cabeza ante la Moira, - le dice a su
hijo- pero no pierdas el tiempo dirigiéndole plegarias, porque su sordera a la voz
humana es total. Pesca y distréete. Y ahora ayldame a sacar de la barca lo que
capturamos hoy, que veo que las redes estan a rebosar” (“Moira”, pp. 15-16).

Seguimos oyendo los preceptos de Aristocles para sobrellevar la pesada carga que
es la vida: “Mas vale que te prevenga ahora contra las riquezas de Plutén, contra
todos los dioses, benévolos o perversos, y contra los hombres, a menudo mas
peligrosos y mas crueles que Forkys y su estirpe. Porque no conseguiras evitarlo,
intenta la amistad de algunos, fieles y pocos, y aun asi te traicionaran, si les
conviene. S6lo porque es preciso, procura casarte con una mujer que te guste y trata
de amarla, que es un maravilloso esfuerzo, durante toda tu vida. (...) Deseo que tu
Ker se demore, pero tu esposa, por excelente que la imagines, te hara anhelar, tarde
0 temprano, un bien logrado reposo, el término de tus dias” (“Vulgares
adoctrinamientos...” p. 31) . La referencia a la bisqueda de amigos y la dolorosa
conciencia acerca de la imposibilidad de lealtad en las relaciones humanas, nos lleva,
es evidente, a Teognis de Mégara, atormentado incesantemente en sus versos por la
experiencia de la traicidn y la incapacidad de precaverse contra ella. La prevencion
que hace Aristocles frente a las riquezas deja el eco de Solén o el mismo Teognis: la
riqgueza debe ser deseada pero con medios honestos y sin desmesura o soberbia
kopoo , “hartazgo”, vBpio “desenfreno, jactancia”. Cuando esto ocurre, la divinidad
se encarga de enviar el castigo debido, atn “infortunio” y dwn “justicia”. En cuanto
a las ensefianzas de Aristocles sobre la mujer y el matrimonio, asalta al instante el
recuerdo de la famosa diatriba de Semonides o el Mito de Pandora en Teogonia y
Trabajos y Dias.

Como en la tragedia antigua, Aristocles sabe ademas que el hombre puede llevar
en si mismo el principio de la destruccién, atn, “ceguera del alma”, “locura”,



“error”, pero también “ruina”, “dolor”, “sufrimiento”. Aristocles previene a Euforién
acerca de ella: ““Si en alguna ocasion te inclinas a hacer el mal o a abandonarte a él,
medita antes que te impulsa Ate (...) Vuela siempre sobre tu cabeza, para enturbiarte
la inteligencia y el espiritu. Una vez cometido el crimen, dejas de ser ti mismo, eres
un ciego con tu culpa sobre los hombros y corres a tientas hacia el castigo que
mereces. (...) Perderas el descanso, porque Ate, al acecho, no reposa jamas ni
permite que se adormezca el transgresor del bien (...)” (“Ate”, p. 32). Ate, divinidad
infausta, ciega la razdn del hombre y le lleva a elegir el mal. La culpa recae en el
ejecutor del crimen y la ruina -8wkn,”justicia”- se abate sobre él. El tema de la
responsabilidad tragica esta implicito.

La vida del hombre, por tanto, es incierta, turbia e infortunada. “Ningun hombre
hay feliz, sino que desgraciados son cuantos mortales contempla el sol”” decia Solon
(15D) Si creemos llevar una existencia moderada y dichosa, miles son las amenazas
que gravitan permanentemente sobre nosotros: maldad, soledad, insatisfaccion,
locura, furia de la naturaleza, destinos tragicos. El dramatismo profundo de Las rocas
y el mar, lo azul proviene no sélo del sentimiento de menesterosidad que embarga al
hombre, su insignificancia en un universo regido por el azar maligno, la destruccién y
la muerte. La tragedia intima del hombre de Espriu es tener ademas conciencia de la
belleza del universo, el bien absoluto de la vida, y como no es posible hacer nada
para combatir las fuerzas del mal que asolan cuando quieren una felicidad, un amor,
una calma, un hombre. Anhelamos y perdemos. El destino, los dioses, la Moira
inflexible juega refinadamente con nosotros. La vieja Enone, nodriza de Fedra, en el
tramo final de su existencia, carente de bienes, dice: Vieja, amo mas que nunca la
vida. Vaya donde vaya, en todas partes habra arboles, campos, aves, un amable rio.
Y me acompafiara al menos, hasta que unos piadosos dedos cierren mis 0jos par
siempre, mi lucidez, que me ayudara a evocar, (...) las antiguas historias que me
rodearon (...) (“Enone”, p. 102) . El tiempo que se desliza y la muerte al final son
pavorosas porque nos arrancan de las serenas felicidades que son nuestro bien
absoluto. Y la muerte es la nada, el vacio negro del que nada sabemos. El
deslumbramiento que causa la luz de la existencia, mar, sol, campos, lento respirar,
no evita a veces, sin embargo, un poso de tristeza infinita, un hueco desalentado en el
corazén, la amargura de lo que vendra, cansancio del eterno afanarse para qué, hay
golpes duros en la vida y el hombre -Aristocles, cualquier personaje mitoldgico,
Espriu en definitiva- llega a desear la muerte como reposo definitivo. ““Si, la vida
propia es ciertamente un arroyo, pero con frecuencia tarda mucho, para quien con él
arrastra, en perderse en el voraz espanto del mar” (“Andromaca”, p. 55). Pero
desear la muerte no invalida la vida, porque el hombre imaginado por Espriu,
luchador sin tregua, siente la imperiosa necesidad de vivir en el breve tiempo que se
le otorga, y resiste firme cada golpe, trabaja y sigue, sintiendo intensamente cada
precaria dicha que el instante le otorga, la lumbre del hogar, unos caracoles, un hijo,
un mar en calma, el brillo de un ocaso.

En el titulo del libro, Las rocas y el mar, lo azul, esta ya cifrada la emocién ante la
Naturaleza que preside tantos momentos de las prosas mitoldgicas y que constituye,
junto a la serena, noble y licida actitud frente a la vida, el sufrimiento y la muerte, la
segunda gran leccion del libro, ambas lecciones en consonancia con el legado de la
Antigliedad que Espriu ha querido llevar a su paginas. “Y las damas dejaban a un
lado la estampa y a Pulcro éste todavia boquiabierto, y contemplaban arboles y
sembrados, extendidos hasta pérdida de vista bajo el crepusculo vespertino y un aire
ligero y fresco que venia de la vecina mar” (“Nyx”, p. 60). Como hicieron los
antiguos -“mar de olas de vino”, “aurora de sonrosados dedos”-, Espriu vuelve
también sus ojos a la Naturaleza: fuente de recreacién y sosiego, leccion de vida,
seno de esplendor y recursos inagotables, salvacion del hombre angustiado por su
tiempo fragil y su muerte cercana, liberacion de las nieblas de la vana erudicion o de
los paraisos artificiales, serenidad. También como enraizamiento en una geografia



concreta, Grecia, y al fondo, siempre, las tierras de Lavinia y Sinera, asomadas al mar
antiguo y su vieja cultura.

Dice el lema que encabeza el libro: En los cerrados o0jos, este mar tan antiguo. El
mar que nombra Salvador Espriu es el mar de Roma y el mar de la Hélade, el mar de
la cultura mediterranea, con su sol y sus mitos claros: origen nuestro, patria nuestra.
Un mar persistente en el tiempo, que trae, en cada ola, el fulgor del pasado y su
leccion de conocimientos y fabulas. Un mar que nos hace sentir ancianidad de siglos
y milenios : sucesion de generaciones formadas por las mismas costas y heridas por
idéntica luz. Cierra Espriu el libro bellamente: Una lejana claridad de delfines. / Y en
este suefio, desvelado, el miedo. Lejanos miedos y lejanas claridades. Y a cada
desvelo, volvemos la vista atrds e inventamos, de nuevo, las fabulas que fueron. “El
autor (...) le insta (...) a leer a los grandes clasicos de la antigliedad, y no por una
temporadita, sino durante toda su vida (“Notas”, p. 121). Frente a la negra
desesperacion, el desconsuelo obsesivo o el desénimo improductivo, Espriu recoge el
espiritu de lucha ldcida, serena y firme del mundo antiguo. En la prosa dedicada a
Sisifo dice “Camus, en un magnifico libro, fundamenta en este mito su complejo y
profundo sentimiento del absurdo. Segln el noble, severo y compasivo escritor, el
mundo es absurdo, est poblado de irracionales. De un modo u otro, sin embargo,
todos participamos en la suerte de Sisifo, que jamas se desalent6. Nosotros, los
hombres, tampoco nos desanimaremos y ayudaremos a Sisifo en su cruel lucha, en su
esfuerzo. A ver si entre todos llegamos a colocar con Sisifo, a pesar de la perpetua
amenaza del seguro fin, del lGcido conocimiento de nuestra radical extincion, la gran
masa de piedra dura sobre la cumbre, con tal firmeza y tan estable equilibrio, que la
ominosa roca no pueda rodar nunca mas cuesta abajo” (“Sisifo”, p. 25). Ojala
nosotros sepamos también, como Sisifo, como Aristocles, arrastrar nuestra imposible
piedra sin desanimo, luchar en la breve tragedia de la vida con tenacidad y heroismo,
porque al final la muerte es irreparable y este mundo de pequefias dichas y bellos
crepusculos, nuestro Gnico bien verdadero. Y una dura condicion diamantina permite
descender uno a uno, sin rebeldia y sin miedo, los peldafios del pozo del silencio”
(“Hermes™). Tal vez la muerte sea solo eso, silencio, quietud, nada, la piedra por fin
inmovil.
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