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Introduccion:

a lectura de La Edad de Oro de José Marti propicia una identificacion con la
América mestiza. ldentificacién que se activa por medio del sentimiento de nostalgia
y de orgullo hacia un pasado glorioso, hacia unas actividades realizadas por los
indigenas, hacia sus creaciones culturales al mismo nivel de las mas avanzadas
civilizaciones occidentales, hacia su trama humana en wuna geografia
multidimensional. Identificacion que forma parte esencial de las estrategias
discursivas del texto cuyas estructuras retdricas se fundamentan en una
argumentacion por pathos: se busca activar los sentimientos del receptor modelado en
la obra, los nifios de América, en particular, en el texto “Las ruinas indias” [1] que
servira de corpus para este trabajo.

Dentro de los discursos sociales y estéticos sobre el indigena, se perfilan dos
miradas: una de empatia con el indigena: Bartolomé de las Casas, José Marti en “Leo
Sobre Indios”, Manuel Gonzalez Prada, José Carlos Mariategui. Existe otra
contemplacion, de escarnio para el indigena que se mira como un extrafio. En el siglo
XVI, Francisco Lopez de Gémara se opone al Padre Las Casas. Otro es Sepulveda.
En el escenario del romanticismo social, la dicotomia civilizacién-barbarie produce
un discurso antindigena: Esteban Echeverria, Domingo Faustino Sarmiento y José
Enrique Rodo, entre otros:

La materia indigena se aborda con enfoques muy variados. El sistema
de interpretacion historica y social, se centra en el prestigio de lo
eurocéntrico. VVoces aisladas dejan oir su disidencia. Garcilaso de la Vega,
El Inca, se desplaza a través de las dos alas de un palacio: en una, la
herencia espafiola. En otra, la de Macma Ocllo, la fantasia discurre sin
controles. Después de la Independencia, prosigue la propaganda de lo
europeo. Uno de los que la enfrenta es José Marti. Hasta en la Gltima frase
de su “Diario de guerra”-“leo sobre indios”- se evidencia la empatia con
los primeros pobladores de América. De ella participan también Jose
Vasconcelos, Pablo Neruda al incluir a Bartolomé de Las Casas, en el
Canto General, como uno de los “Libertadores”. El etnocentrismo y la
empatia con lo indigena originan dos lenguajes, en lo artistico y en lo
conceptual. (italo Tedesco, 2003)

El presente articulo no se centra en esta polémica. Se interesa en estudiar la forma
ideologica y estética del mensaje martiano, sobre los indigenas, dirigido a los nifios
latinoamericanos. Partiendo de la idea de que en su obra el discurso se utiliza para
reafirmar una visién positiva del indigena, se intenta demostrar que en “Las ruinas
indias” de La Edad de Oro [2] estan presentes los fundamentos caracteristicos para la
identificacion del latinoamericano con estos ancestros. Metodolégicamente se ubica
en la optica del andlisis del discurso interesada en estudiar las estructuras
“relacionadas con la expresion y reproduccién de la ideologia” (Van Dijk, 1998, p.
11). Con este autor, se parte del siguiente supuesto: “Los miembros de un grupo
necesitan y utilizan el lenguaje (...) para transmitir persuasivamente las ideologias a
otros miembros del grupo. (p. 19)

“Las ruinas indias” se construye con base en referentes de la historia de América, a
los cuales se superponen otros del mundo afectivo, literario e ideoldgico del autor. La
metafora es el puente que permite la interrelacion de temas suscitando que el texto se
lea monosémica y polisémicamente. Se actualizan al mismo tiempo lo ideolégico y lo
estético engendrado por el estilo de un escritor. Lo retérico marca las estructuras del



lenguaje y ocasiona la proliferacién de figuras, entre las cuales prevalece la metafora
a la cual Aristoteles le adjudica la funcion de ensefiar. Ensefia cuando pone a coexistir
en un mismo plano dos realidades, sin negar una ni afirmar la otra, sino mas bien
creando una nueva.

Andlisis del discurso de “Las ruinas indias”

La Edad de Oro, revista dirigida a un publico infantil, se adapta a las exigencias de
su auditorio. Su propdsito es ensefiar y divertir a los nifios de América para que sean
“hombres que digan lo que piensan, y lo digan bien: hombres elocuentes y sinceros”
(Marti 1989, p. 2). Surgen dos primeras interrogantes: ¢qué forma utiliza Marti para
dirigirse a la audiencia? ¢Qué ensefia con un texto como “Las ruinas indias”?

El titulo da cuenta de esta primera interrogante. El proposito y el objeto delimitan
la naturaleza referencial del texto. Para disertar sobre lo indigena, opta el autor por un
género discursivo tradicional denominado ensayo. No obstante, el ensayo “Las ruinas
indias” estd modelado por las siguientes coordenadas pragmaticas: a) esta dirigido a
los nifios; b) en el marco de una revista literaria asume rasgos de textos literarios; c)
su autor es un poeta, por lo tanto permea el texto tanto de su peculiar manera de
escribir como de los contenidos de lo literario [3]; d) su autor es un ideélogo defensor
de lo nativo y autdctono: el texto asume la defensa de lo indigena; €) intenta que el
receptor se identifique con el objeto: el nifio con el indio: prevalece una vision
afectiva en el tratamiento del tema.

¢Como hacer realidad en el ensayo todas las caracteristicas antes enunciadas?
Mediante la puesta en practica de estrategias retoricas y estilisticas que determinan la
utilizacién de variables de estilo y de género. Es un ensayo persuasivo. También
cuenta parcialmente la historia de Ameérica y describe, con una poética simbolica y
modernista, elementos y objetos del arte presente en las ruinas, que pareciera el autor
contemplar y poner en la mira del lector.

En "Las ruinas indias” se manifiesta la conciencia de un escritor con el reto de
disertar frente a una audiencia infantil sobre algo que le pertenece: sus ancestros, con
un pasado glorioso y una cultura superior en un tiempo anterior. De ello s6lo quedan
unas ruinas artisticas que cuentan una historia y los descendientes que podrian ser los
mismos lectores, tua res agitur. Es el escritor enfrentado a los problemas del oficio: a
las técnicas del escribir insertas dentro de una tradicion literaria y dentro de unas
condiciones pragmaticas que obligan a la creacion de nuevos formatos textuales para
la transmisién y estructuracion de determinado tipo de informacion. “Las ruinas
indias” es un ensayo literario de 3797 palabras, dirigido a nifios y jovenes y
organizado en 10 parrafos que con mayor propiedad podrian denominarse bloques de
contenido, portadores de macroproposiciones de alta factura ideoldgica.

La historia americana es un poema

No habria poema mas triste y hermoso que el que se puede sacar de la
historia americana. No se puede leer sin ternura y sin ver, como flores y
plumas por el aire, uno de esos buenos libros viejos que hablan de la
América de los indios, de sus ciudades y de sus fiestas, del mérito de sus
artes y de la gracia de sus costumbres...



En el primer bloque de contenido, se introduce el tema sobre el cual se disertara,
“la historia americana”. Este tema no lo anuncia monosémicamente, sino mediante
una figura de estilo: la metéafora, figura que permite la coexistencia de dos realidades,
una real por histérica y otra poética que, en este caso, es imaginada, de naturaleza
literaria: “la historia americana es un poema”. Esta metafora permite afirmar el
primer anunciado para la argumentacion. Permite que el texto se enriquezca con
referentes provenientes de cada una de las realidades antes aludidas. Se crea un
contrapunteo que dificulta su adscripcion en algin canon prescrito por la tradicion
literaria: poema, ensayo, cuento. La metéfora faculta la entrada de otras figuras
literarias: el epiteto, la comparacion y sobre todo la hipérbole. Ellas determinan que
el poema sea el “mas triste y hermoso” y que al leerlo despierte “ternura”, y que se
vean “como flores y plumas por el aire, uno de esos buenos libros viejos forrados de
pergamino, que hablan de la América de los indios, de sus ciudades y de sus fiestas,
del mérito de sus artes y de la gracia de sus costumbres”. El enunciado referencial,
tema del texto, se inserta como un producto de la magia de los libros. Es la
revelacion. Es lo real maravillo americano a través de la mitologia indigena. Se
fortalece la polisemia y se anula la monosemia. Una vez planteado el tema, se
describen los diferentes tipos de civilizaciones indigenas existentes en América:

Unos vivian aislados y sencillos, sin vestido y sin necesidades, como
pueblos acabados de nacer; y empezaban a pintar sus figuras extrafias en
las rocas de la orilla de los rios, donde es mas solo el bosque y el hombre
piensa mas en las maravillas del mundo. Otros eran pueblos de mas edad
y vivian en tribus, en aldeas de cafias o de adobes, comiendo lo que
cazaban y pescaban y peleando con sus vecinos. Otros eran ya pueblos
hechos, con ciudades de ciento cuarenta mil casas, piramides adornadas
de pinturas de oro, gran comercio en las calles y en las plazas y templos
de piedra fina, con estatuas gigantescas de sus dioses.

De nuevo, son las figuras literarias las encargadas de transmitir las maravillas
existenciales de un grupo humano que vive una vida sencilla, en el aislamiento, “sin
vestidos y sin necesidades, como pueblos acabados de nacer”. Es una comparacion
que descubre la supervivencia de la utopia y traslada la narracion a la esfera del mito,
a una edad de oro, tiempo anterior de felicidad. Es una utopia que el hombre
americano se resiste a perder desde que el europeo profana al indigena su paraiso. Es
la utopia [4] que le restaura la majestad como grupo humano que, -aunque ubicado
por los otros en niveles inferiores a partir de la aplicacion de escalas culturales
comparativas-, posee majestad igualable a la de otros pueblos ya hechos con
“palacios adornados de pinturas de oro, y gran comercio en las calles y en las plazas,
y templos de marmol con estatuas gigantescas de sus dioses”, como se dice en “Las
ruinas indias”.

Después de presentar los diferentes estadios de evolucién cultural del pueblo
indigena, los califica de “inocentes, supersticiosos y terribles”, con lo cual declara
Marti su condicion humana que, como la de otros pueblos, ha estado penetrada por
sentimientos de supersticion. Afirma, ademas, la inocencia con que el indigena
americano recibe a un invasor. Victimas y victimarios. Nativos e intrusos. Pero
también se declara su autenticidad, su caracter de pueblo Unico, no comparable a
ningun otro, siendo la humanidad lo Unico que los aproxima: “Sus obras no se
parecen a las de los deméas pueblos, sino como se parece un hombre a otro”. En su
autenticidad idearon sus propias instituciones culturales: “su gobierno, su religion, su
arte, su guerra, su arquitectura, su industria, su poesia”. Todo lo suyo -dice Marti- es
“interesante, atrevido, nuevo”. Estos epitetos son los propios del texto literario, que
siempre debe ofrecer novedad, interés y osadia para poder captar a la audiencia. Para
Marti, la historia americana es un poema, porque fue escrita por una “raza artistica,
inteligente y limpia”. Es una historia que se lee como una novela, porque la historia
americana es un poema:



Se leen como una novela las historias de los nahuatles y mayas de
Meéxico, de los chibchas de Colombia, de los cumanagotos de Venezuela,
de los quechuas del Perd, de los aimaraes de Bolivia, de los charrdas del
Uruguay, de los araucanos de Chile.

Con la imaginacién se ven cosas que no se pueden ver con los 0jos

Marti describe el colorido y el simbolismo del quetzal “que se muere de dolor
cuando cae cautivo o cuando se le rompe o lastima la pluma de la cola”. Hace alarde
de una retérica modernista, por el colorido, m&s no en su idea de inspirarse en
paisajes exdticos. No, el quetzal rico en luz y en piedras preciosas estd en América, es
América. No es una irrealidad. Es la inteligente raza americana que esta dolida, como
el quetzal, porque le rompieron sus plumas:

El pajaro hermoso de Guatemala, el pajaro verde brillante con larga
pluma, que se muere de dolor cuando cae cautivo, o cuando se le rompe 6
lastima la pluma de la cola. Es un pajaro que brilla a la luz, como las
cabezas de los colibries, que parecen piedras preciosas, 0 joyas tornasol,
que de un lado fueran topacio, y de otro 6palo, y de otro amatista.

El quetzal pasa a ser simbolo de una Ameérica rica en cuentos de amor como el de
“la princesa maya Ara, que no quiso querer al principe Aak porque por el amor de
Ara mat6 & su hermano Chaak”, rica en historias que maravillaron al propio
conquistador o al europeo, rica en hombres que, al mismo tiempo que levantaban
edificios, recitaban versos: sabios, potentados, comerciantes, artifices, sacerdotes,
maestros, estudiantes. El quetzal es la “raza fina” que “lanza el Gltimo grito al ver su
cola rota”, raza a la cual arrebataron todas sus piedras preciosas, su brillo, su caudal,
raza de la cual s6lo quedan ruinas que, no obstante, permanecen como testimonio y
como estimulo para imaginar su grandeza, pues sélo “con la imaginacion se ven
cosas que no se pueden ver con los 0jos”.

La cultura indigena es igual a la de las grandes civilizaciones
occidentales y orientales

Para el desarrollo de esta tesis Marti se vale de recursos universales para la
argumentacion, para la demostracion y la prueba. EI Apostol de América arguye en
“Las ruinas indias” con recursos como el ejemplo y la analogia. Para él, en el mundo
americano, hay, como en toda gran cultura, “héroes, y santos, y enamorados, y
poetas, y apodstoles”. Cuenta con productos culturales superiores a los de las
civilizaciones catalogadas como tales, “piramides mas grandes que las de Egipto”. Es
raza que Vvivié una edad heroica, en donde dioses, hombres y gigantes convivieron,
guerrearon y amaron como sucede en las grandes obras épicas de la antigiiedad
grecolatina:

...hazafias de aquellos gigantes que vencieron a las fieras; y batallas de
gigantes y hombres; y dioses que pasan por el viento echando semillas de
pueblos sobre el mundo; y robos de princesas que pusieron a los pueblos a
pelear hasta morir; y peleas de pecho a pecho, con bravura que no parece
de hombres; y la defensa de las ciudades viciosas contra los hombres
fuertes que venian de las tierras del Norte.



Prosiguen el ejemplo y la analogia como recursos estéticos que soportan lo
ideoldgico. América tuvo reyes ejemplares que exageraron sus virtudes éticas, al
igual que el romano Bruto que mata a “sus hijos porque faltaron a la ley”. Tuvo
oradores “que se levantan llorando, como el tlascalteca Xicotencal, a rogar a su
pueblo que no dejen entrar al espafiol, como se levanté Demostenes a rogar a los
griegos que no dejasen entrar a Filipo”. Tuvo monarcas justos y devotos con el
Creador del mundo al cual le rinden honores y le dedican templos. También, en su
esencia humana, exagero, -como los griegos u otro grupo cultural-, en su ciego amor
a la divinidad a la cual le sacrifico “jovenes hermosas”, como Agamenon a la bella y
joven Ifigenia con una ceguera que acarrearia tanto males al hombre y a su pueblo, y
como el hebreo Abraham, “que atd sobre los lefios a Isaac su hijo, para matarlo con
sus mismas manos, porque creyo oir voces del cielo que le mandaban clavar el
cuchillo al hijo”. Hubo dentro de la raza indigena “sacrificios en masa”, pero muchos
menos que los practicados por la Inquisicién de Espafia que “quemaban a los
hombres vivos, con mucho lujo de lefia y de procesion, y veian la quema las sefioras
madrilefias desde los balcones”. Supersticion e ignorancia que, como juzga Marti en
“las ruinas indias”, “hacen béarbaros a los hombres en todos los pueblos”, pero
permite que se tejan leyendas en las que a una raza se le acusa de barbara, mientras
que a la otra se le inscribe en las ideas de la religion. Una culta y civilizada, la
europea, otra barbara, epiteto con el cual los poderosos de todos los tiempos inventan
“defectos a la raza vencida, para que la crueldad con la trataron pareciese justa y
conveniente al mundo”. Es la razén por la cual dice José Marti que al sacerdote
Bartolomé de las Casas hay que llevarlo “en el corazén, como el de un hermano”, a
pesar de ser “feo, flaco, de hablar confuso y precipitado, y de mucha nariz; pero se le
veia en el fuego limpio de los ojos el alma sublime”. Cierra el parrafo invitando a
distinguir entre la nobleza de las Casas y la fealdad de su apariencia, para no caer en
la ceguera del que a una cultura acusa de béarbara, cultura que es superior o
equiparable a las mas reconocidas como civilizadas por las instancias del poder.

Los gobiernos pierden el poder cuando se entregan al vicio o cuando
oprimen a su pueblo, tal y como sucedié en México

La Edad de Oro, en su modernidad, acompafia la informacion verbal con ldaminas
que amplian el contenido y que el autor explica. En “Las ruinas indias” dice que las
laminas son de México, pueblo del cual resume la historia politica. Fue gobernado
sucesivamente por los toltecas, chichimecas y aztecas hasta que “llegd Cortés con sus
espafioles, vencio a los aztecas con la ayuda de los cien mil guerreros indios”. Ensefia
aqui Marti como se pierde el gobierno por el descuido y por el olvido de virtudes,
tales como entregarse al lujo, al descuido, al vicio u oprimiendo al pueblo. Privan
aqui contenidos éticos:

Luego los toltecas se dieron al lujo; y vinieron del Norte con fuerza
terrible, vestidos de pieles, los chichimecas barbaros, que se quedaron en
el pais, y tuvieron reyes de gran sabiduria. Los pueblos libres de los
alrededores se juntaron después, con los aztecas astutos a la cabeza, y les
ganaron el gobierno a los chichimecas, que vivian ya descuidados y
viciosos. Los aztecas gobernaron como comerciantes, juntando riquezas y
oprimiendo al pais; y cuando Ileg6 Cortés con sus espafioles, vencid a los
aztecas con la ayuda de los cien mil guerreros indios que se le fueron
uniendo, a su paso por entre los pueblos oprimidos.



El hombre oprimido se refugia en la religion y es presa de confusién:

Prosigue la historia de los indigenas y dice Marti que la opresion en que sumieron
los gobernantes indigenas a su pueblo les obligo a refugiarse en la religion y los
confundi6. Por ello imaginaron que los espafioles eran “los soldados del dios
Quetzacoatl que los sacerdotes les anunciaban que volveria del cielo a libertarlos de
la tirania”. La confusién fue utilizada por Cortés a su favor fomentando la rivalidad
entre pueblos hermanos, dividiéndolos, dominédndolos, esclavizandolos. Es la obra
que después completaron los sacerdotes espafioles al sustituir el templo del dios indio
por el templo del dios cristiano: “y los sacerdotes que vinieron de Espafa después de
los soldados echaron abajo el templo del dios indio, y pusieron encima el templo de
su dios”.

Los espafioles convierten a un pueblo prospero y pacifico en pieza de
museo

Para ilustrar este enunciado José Marti se vale de la argumentacion por el ejemplo,
a la cual Aristdteles en su Retorica le atribuye gran valor persuasivo. El ejemplo se
expresa estilisticamente por medio de la “acumulacién” recurso para describir a
Tenochtitlan, la ciudad capital de los aztecas cuando llegé a México Cortés. La
acumulacion como figura de estilo enumera detalles para describir una idea general y
expresar todos los matices de la realidad observada. Muestra la vida de una ciudad en
paz, en armonia, a la cual el espafiol reduce a pieza de museo. Marca un contraste con
la situacion de guerra a la que se alude en los anteriores espacios textuales en que un
grupo humano domina sobre otro. La descripcion traza un plano de la ciudad, con sus
detalles, arboleda, canales por donde circulaban *“canoas, tan veloces y diestras como
si tuviesen entendimiento: y habia tantas a veces que se podia andar sobre ellas como
sobre la tierra firme”. Se muestra a la gente con flores, frutos, jarros y tazas, gente
que asistia al mercado a curiosear, vender o a hablar mal de su rey. En el mural
martiano titulado “Las ruinas indias” se explican los tipos de materiales usados por
los indigenas para la construccion de sus casas, segun el estatus social del propietario:
“Las casas eran de adobe, que es el ladrillo sin cocer, 6 de calicanto, si el duefio era
rico”. Es una pintura en donde la figura principal es la piramide para cuya
presentacion el autor abunda en figuras de estilo, adornos del lenguaje consonos con
la riqueza conceptual del objeto, con la variedad cromatica, con la grandeza de una
civilizacion que ofrend6 a sus dioses con fervor, que cuid6 de sus templos con toda la
fuerza de su arte:

Y en su piramide de cinco terrazas se levantaban por sobre toda la
ciudad, con sus cuarenta templos menores a los pies, el templo magno de
Huitzilopochtli de ébano y jaspes, con marmol como nubes y con cedros
de olor, si apagar jamas, alld en el tope, las llamas sagradas de sus
seiscientos braseros.

También destaca Marti la vestimenta de la gente sencilla y las actividades propias
de los nifios: el juego y la escuela junto con las horas propias para el trabajo:

Por una esquina salia un grupo de nifios disparando con la cerbatana
semillas de fruta, o tocando a compés en sus pitos de barro, de camino
para la escuela, donde aprendian oficios de mano, baile y el cultivo:
porque todo hombre ha de aprender a trabajar en el campo, a hacer las
€0sas con sus propias manos, y a defenderse. (Subrayado nuestro)



Se observa, al final de la cita, como al incluir a los nifios indigenas en el cuadro
que pinta de la ciudad en paz, aprovecha el autor para insertar su mensaje ideologico
que dirige a los nifios de América, “todo hombre ha de aprender a trabajar en el
campo, a hacer las cosas con sus propias manos, y a defenderse”. EI mensaje traduce
una figura retérica llamada epifonema que consiste en introducir al final del texto una
frase sentenciosa que subraya su idea principal. Como se observa, Marti disefia otro
mundo ideal tal y como lo traz6 Homero en el escudo de Aquiles, texto que se puede
invocar como hipertexto de esta descripcion martiana de Tenochtitlan, en paz y en
guerra. De nuevo los hilos de la épica en el tejido textual de La Edad de Oro.

En su descripcion Marti yuxtapone seres y objetos: un sefiorén con su secretario,
guerreros, animales, figuras propias del mundo de la infancia, como si fueran
juguetes. Es como si el autor estuviera leyendo una imagen que tiene al frente.
Imagen que contiene, primero al sefiordn, -personaje que presentado con el
aumentativo se percibe destinado a entretener a la audiencia infantil- “con un manto
largo adornado de plumas, y su secretario al lado, que le iba desdoblando el libro
acabado de pintar”. Luego, detrds del sefiordn, los tres guerreros cuyos cascos
contienen forma de animales: serpiente, lobo y tigre:

Con cascos de madera, uno con forma de cabeza de serpiente, y otro de
lobo, y otro de tigre, y por afuera la piel, pero con el casco de modo que
se les viese encima de la oreja las tres rayas que eran entonces la sefial del
valor.

Y la pintura de la ciudad indigena en paz pareciera irse acercando mas al mundo de
la imaginacion que mora en la infancia ante tantos pajaros de un rey, ante tantos
“peces de plata y carmin en peceras de marmol, escondidos en los laberintos de sus
jardines”. EI modernismo se revela. A las imagenes visuales cromaticas prosiguen las
auditivas y las tactiles: el canto de los criados, el del carpintero que remienda “una
silla en figura de aguila, que tenia caida la guarnicion de oro y seda de la piel de
venado del asiento”. Son las claves del texto que delatan, por una parte, las fuentes
literarias del autor, el modernismo, y, por otra, su intencién de otorgar vida y
movimiento a las figuras del mundo indigena que perfila en su cotidianidad para que
se perciba més dramatica su aniquilacion: sirvientes, viudas y objetos de invalorable
valor cultural: jarros, cuchillos, espejos, telas, objetos ornamentales que dan cuenta
del refinamiento, alcanzado por la cultura indigena:

Venia la viuda de vuelta del mercado con el sirviente detras, sin manos
para sujetar toda la compra de jarros de Cholula y de Guatemala; de un
cuchillo de obsidiana verde, fino como una hoja de papel; de un espejo de
piedra brufiida donde se veia la cara con mas suavidad que en el cristal; de
una tela de grano muy junto que no perdia nunca el color; de un pez de
escamas de plata y de oro que estaban como sueltas; de una cotorra de
cobre esmaltado a la que se le iban moviendo el pico y las alas.

En el marco de esa ciudad indigena ideal, sintesis de todas las ciudades, asi como
lo hace Homero en la descripcion del escudo de Aquiles, se representan rituales:
bodas en las que los recién-casados iban “con la tunica del novio cosida a la novia,
como para pregonar que estaban juntos en el mundo hasta la muerte: y detras les
corria un chiquitin, arrastrando su carro de juguete”. De nuevo, el diminutivo habla
de un lector modelado en el texto. Y en su interés por presentar en vivo esa ciudad, se
intensifican las imagenes auditivas que evocan palabras como “oir”, “oyendo”,
“decian”, “discurso”, “cont6”, “ofa”, “rumor”, “conversacion”, “rumor”. Son las
voces indigenas que reclaman la atencion, es la voz de la raza, del ancestro:

Otros hacian grupos para oir al viajero que contaba lo que venia de ver
en la tierra brava de los Zapotecas, donde habia otro rey que mandaba en



los templos y en el mismo palacio real, y no salia nunca a pie, sino en
hombros de los sacerdotes, oyendo las sUplicas del pueblo que pedia por
su medio los favores al que manda al mundo desde el cielo, y a los reyes
en el palacio, y a los otros reyes que andaban en hombros de los
sacerdotes. Otros, en el grupo de al lado, decian que era bueno el discurso
en que conto el sacerdote la historia del guerrero que se enterré ayer, y
que fue rico el funeral, con la bandera que decia las batallas que gano, y
los criados que llevaban en bandejas de ocho metales diferentes las cosas
de comer que eran del gusto del guerrero muerto. Se oia entre las
conversaciones de la calle el rumor de los arboles, de los patios y el ruido
de las limas y el martillo.

Marti concluye este parrafo enunciando lo que era inevitable enunciar: que de esa
ciudad laboriosa, pacifica, alegre, colorida s6lo quedan ruinas. Procede el poeta como
le indica la I6gica: de lo existente a lo no existente, del todo a la nada, del esplendor a
la miseria: ruinas. Muestra unos indigenas que todavia honran a sus ancestros, con
reverencia, en lenguaje desconocido para el otro. Reverencia e invita a reverenciar al
pueblo préspero y pacifico convertido en pieza de museo:

iDe toda aquella grandeza apenas quedan en el museo unos cuantos
vasos de oro, unas piedras como yugo, de obsidiana pulida, y uno que otro
anillo labrado!. Tenochtitlan no existe. No existe Tulan, la ciudad de la
gran feria. No existen Texcuco, el pueblo de los palacios. Los indios de
ahora, al pasar por delante de las ruinas bajan la cabeza, mueven los
labios como si dijesen algo, y mientras las ruinas no les quedan atras no
se ponen el sombrero. De ese lado de México, donde vivieron todos esos
pueblos de una misma lengua y familia que se fueron ganando el poder
por todo el centro de la costa del pacifico en que estaban los nahuales, no
quedd después de la conquista una ciudad entera, ni un templo entero.

Las ruinas indias

Y si antes exalta al pueblo. Ahora exalta lo que queda en pie: obras que han
maravillado a los arquedlogos: las de Cholula de los templos, que dejé asombrado a
Cortés, las de Xochicalco, Centla, Tula, La Quemada, Mitla, la ciudad de los
Zapotecas y las ruinas mas bellas de México, en donde vivieron los Mayas, y la de
los Mayas Yucatecos, que son mas extrafias y hermosas.

Después de una extensa enumeracion de las ruinas, el autor se pregunta sobre la
magia que todavia brota de ellas, asombro de arquedlogos y hombres de letras
quienes admiran la maestria y magnificencia de un arte practicado por seres
especiales que comunicaron la variedad y refinamiento alcanzado por sus modos de
vida y de pensamiento.

Esos seres son los ancestros, a quienes los lectores latinoamericanos deben emular
y sobre quienes deben aprender para conocerse mejor a si mismos. El llamado
martiano es a seguir la huella creativa ancestral, a través de la contemplacion de las
“ruinas”, para que cambie la vision estimativa modelada por el que se cree superior.
Las ruinas son estimulos para la identificacion afectiva con América latina, identidad
que procede por medio de la nostalgia de un paraiso arrebatado y por medio del
orgullo que se siente al contemplar unas ruinas que muestran el refinamiento cultural
en que se asienta la cultura propia y la heroicidad que sustenta una novela en proceso:



¢Adoénde ha ido, adénde, el pueblo fuerte y gracioso que ide6 la casa
redonda del Caracol; la casita tallada del Enano, la Culebra grandiosa de
la Casa de las Monjas en Uxmal? jQué novela tan linda la historia de
Américal

iQué novela tan linda la historia de América!
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Notas:

[1] Todas las referencias a “Las ruinas indias” se toman de la edicién de La Edad
de Oro (1989) del Centro de Estudios Martianos. Es el Gnico texto de José
Marti que se cita textualmente en este escrito.

[2] La Edad de Oro, que en la actualidad puede asumirse como un libro
completo, es una revista que crea José Marti para los nifios de América. De la
revista sélo se editan cuatro ndmeros del primer volumen, aparecidos entre
julio y octubre de 1889. Cada ejemplar es escrito integramente por José
Marti. No obstante, el poeta renuncia a continuar escribiéndola: “Ha salido de
mis manos -a pesar del amor con que la comencé, porque, por creencia o por
medio del comercio, queria el editor que yo hablase del ‘temor a Dios’, y que
el nombre de Dios y no la tolerancia y el espiritu divino, estuvieran en todos
los articulos e historias” (Carta del 26 de noviembre de 1889 a Manuel
Mercado, citada en la introduccion al facsimilar de la Edad de Oro, 1989). El
proyecto editorial La Edad de Oro muere como publicacion, aunque pervive
como proyecto editorial por realizar para los nifios de América.

[3] Desde Gustavo Adolfo Bécker, tardio en lo los romanticos, el poema en prosa
es un aporte a la lengua esparfiola y el modernismo lo consagra.

[4] ...l1a utopia no es el fruto de una mera “imaginacioén creadora” desde la
totalidad (...) sino aun mas, la afirmacién de lo que “no-tiene-lugar” (ouk-



topos): el “pobre”, la mujer “castrada”, el Edipo alienado, el pueblo
explorado, las naciones periféricas del capitalismo, etc. Dichas “ouk-topias
(los que no tienen lugar en la Totalidad dominadora) son los No-ser que sin
embargo, tienen realidad. No hay que crear futuros proyectos fruto de la
fantasia, imaginacion “posibles” para el orden vigente. Hay que descubrir en
la Exterioridad trascendental del oprimido la “presencia” vigente de la utopia
como realidad actual de lo imposible para el sistema de dominacién. De alli
el sentido de la “analogia del nuevo orden de liberacion futuro -que no es
simplemente una “metéfora” de lo dado, como diria Ricoeur, sino una
imposibilidad analégica para la Totalidad sin la mediacion de irrupcion del
Otro-; de alli se deriva el sentido especifico del “pro-yecto de liberacion”.
(Dussel, 2005, pp.379-380)
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