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Los medianos y grandes autores de las letras regionales quedan, generalmente, 
perpetuados en la historia literaria y en la memoria colectiva si se han dedicado a los 
géneros prestigiados (novela, poesía y teatro). Pero si no ha sido así puede que, como 
punto de partida, no tengan tanta fortuna, porque aquellos escritores que hicieron de 
las columnas del periódico -y que no pertenecen a una especie de división inferior 
con respecto a los que tienen sus obras cosidas y encuadernadas- su territorio de 
actuación suelen caer en el olvido cuando dejan de frecuentar las páginas de los 
diarios. Es la del periodismo una zona que proporciona a los creadores fama y 
admiración entre los lectores que los siguen y aplauden, pero cuando ese contacto 
regular desaparece, se transforma, con la misma intensidad, en una fosa de 
indiferencia ante la suerte del periodista y de los logros que éste hubiera obtenido.  

Algo de esto me temo que ha ocurrido con el gijonés Alfredo García y García, 
conocido en su tiempo -la primera mitad del siglo XX- como Adeflor, apodo que 
construyó alterando el orden de colocación de las letras con las que estaba compuesto 
su nombre de pila. Siempre con la mayor de las reputaciones entre los integrantes del 
gremio literario asturiano, Adeflor permaneció al pie del cañón más de medio siglo, 
pocos años más de los que ya lleva muerto, que son 48. ¿Quién se acuerda hoy de 
Adeflor? Es más, ¿lee alguien hoy a Adeflor?, ¿aprenden de sus crónicas los que 
velan sus primeras armas en los periódicos de nuestra provincia? La respuesta, de 
tener que darla ahora, sería muy cruel, siendo como fue él un maestro de periodistas 
(creó escuela), frase ésta que se ha convertido en un latiguillo flácido pero que en su 
caso estaba cargada de verdad y justicia, pues Adeflor fue un estilista que 
reverenciaba el buen uso del idioma y sus posibilidades, además de un sagaz 
observador del devenir cotidiano de su ciudad natal en sus múltiples ramificaciones y 
de un lector avezado y atento, premisa irrenunciable para no caer en la petulancia de 
creerse infalible; era capaz de descubrir en los principiantes la madera de la que están 
hechos los auténticos profesionales. Baste decir sólo que a él, que fue sucesor de otra 
institución de las letras gijonesas como Ataúlfo Friera, le sucedió al frente del 
periódico decano de la prensa asturiana nada menos que Francisco Carantoña. Ni 
Ataúlfo Friera, Tarfe, ni Alfredo García, Adeflor, son hoy más que una caritativa 
sombra en el panorama mediático, y quién sabe si dentro de veinte años, o menos, 
Francisco Carantoña, Till, pasará a engrosar también esta nómina ignominiosa de 
aparcados. Ninguno de ellos hizo en vida méritos para ser laminado por la losa del 
olvido, tan pesada e injusta como difícil de levantar cuando se abalanza sobre un 
creador. 

Contra lo que pudiéramos pensar, Adeflor no estuvo predestinado desde joven a 
empuñar la pluma con la que levantó acta de la cotidianidad gijonesa, reuniendo, en 
sus textos de envidiable acabado artístico, las más granadas tipologías que 
deambulaban por su ciudad, inmortalizándolas en pasajes literarios a base de una 
tierna ironía que comprende y se apiada de los defectos y debilidades humanas, 
sabedor de que todos estamos expuestos a contagiarnos de semejantes flaquezas. 
Durante casi medio siglo, para entender lo que se cocía en Gijón a todos los niveles, 
para introducirse en el imaginario de esta comunidad y apresar, aunque fuera sólo en 
la corteza, su esencia había que acudir a las crónicas de Adeflor. Fue, salvadas las 
comparaciones, que, como es sabido, son siempre, amén de odiosas, embaucadoras, 
el César González Ruano o el Francisco Umbral que ilustraba a Gijón. 

Pero Adeflor tuvo sus vacilaciones al principio de su andadura. Hasta el punto de 
que, una vez que se había internado en el mundo de la prensa (sus primeras 



colaboraciones en El Comercio se cifran en torno a 1897) intentó seguir los pasos de 
su padre, Justo García Fernández, que era maestro y tenía escuela propia, en la que 
el futuro periodista cursó los primeros años de su enseñanza elemental. De hecho, una 
vez superado el Bachillerato, que hizo en el Instituto Jovellanos, Adeflor alcanzó el 
título de maestro elemental y superior de un modo poco rutinario, pues cumplimentó 
los estudios en sólo un curso. Y cuando su nombre empezaba ya a ser más o menos 
habitual en las redacciones de rotativos como El Comercio, El Noroeste o El 
Porvenir Asturiano, siente nuevamente la llamada de la pedagogía y trata de 
labrarse, como nos refiere Españolito, una posición como profesor de un colegio 
dirigido por Benito Conde. No renuncia a las colaboraciones periodísticas, pero 
enfoca su trayectoria más hacia la enseñanza. Prueba de que, al inicio del siglo XX, 
Adeflor sigue viendo el periodismo como una actividad precaria, subsidiaria y, por lo 
tanto, incapaz de facilitar por sí sola la supervivencia económica de una familia es 
que, antes de que concluya la primera década de la nueva centuria, el escritor se ha 
sacado el título de contador mercantil y la licenciatura de Derecho. Sin embargo, no 
hará falta que eche mano de estas ocupaciones ni que renuncie a sacarle provecho a 
sus aptitudes naturales para el comentario de la actualidad que le sale al paso, pues 
entra, primero, en calidad de redactor en el diario democrático El Noroeste y, apenas 
dos años más tarde, tiene lugar la reestructuración de El Comercio, recurriendo a él 
su director, Felipe Requejo, y nombrándole redactor jefe. Se aseguraba, de esa 
forma, unos ingresos fijos mensuales que iban a permitirle contraer matrimonio al 
año siguiente de su incorporación a El Comercio, a cuya dirección llegará en 1920. 
En los dos principales periódicos de Gijón, Adeflor despliega las posibilidades que, 
entre otros, había vislumbrado en él Tarfe. Va construyendo, artículo a artículo, un 
edificio robustecido por el cuidado en la composición y transmisión de cuanto bullía 
en todos los rincones de la ciudad; no desatendió, ni siquiera, la guerra de Marruecos 
de 1921, haciéndose cargo del relato de sus incidencias, porque al autor agudo y 
mordaz que Adeflor demostró ser le atraían las circunstancias locales, pero también 
los aconteceres internacionales o los tejemanejes de los cenáculos políticos.  

Su crédito desde la tribuna periodística fue en aumento, como lo prueba, por 
ejemplo, que los autores de la región le demandasen prólogos, ya que salir al ruedo 
literario apadrinados por él era tener ya las espaldas muy bien cubiertas. Con páginas 
de presentación suyas se editaron obras de Ludi, de Marino Busto o del presbítero 
gijonés Cristóbal Fournier. Resultó tan notable la fama cosechada en la prensa por 
Adeflor que van a requerir sus servicios desde Madrid, como ha recordado Patricio 
Adúriz, el último cronista oficial que tuvo Gijón: «Nunca quiso marcharse de su 
villa natal y desestimó las propuestas con las que se le seducía para que se 
trasladara a Madrid, en donde se le ofrecía la plaza de redactor jefe de El Sol». 
Adeflor entonces, como Carantoña décadas más tarde, y a pesar de las regiones y 
países que recorrería, no se mudaría de Gijón, desde donde iría haciendo su obra, la 
que le reportaría las mejores credenciales; era tal simbiosis la que existió entre 
Adeflor y El Comercio que llegó a establecer su residencia en el edificio donde el 
rotativo tenía su sede. Cuando falleció, el periódico ovetense Región, y en primera 
página, condensó la valía de Adeflor con las siguientes palabras: «Fue un periodista 
dominador de todas las facetas de la profesión, en la que hizo descollar su pluma 
inteligente e ingeniosa. Nadie como él convirtió en naturales relatos los hechos más 
escabrosos de los tiempos políticos que le correspondieron vivir. Y asombraba la 
ductilidad de su estilo temperamental, que acostumbraba a verter en el periódico de 
cada día».  

Las alabanzas -todos somos conscientes de ello- son inseparables del momento 
infausto del fallecimiento, pero Adeflor también las recogió en vida a manos llenas. 
Por ejemplo, el erudito avilesino Constantino Suárez afirmó de Adeflor, en la época 
de esplendor de éste, que su escritura iba «desde lo mordaz como polemista hasta la 
simple gracia, sin más intención que ganar una sonrisa», y enumeró las distintas 
modalidades periodísticas en las que dejaba su sello inconfundible: «El artículo de 



tesis o político, la información sensacional, el comentario sutil de la actualidad, la 
crónica puramente amena, la crítica de arte, con especialidad la de música, en la que 
tiene raros conocimientos, la correspondencia como viajero». De esto último da 
exacta medida un libro de 1902 titulado Crónicas (a través de Galicia); en él nos 
ofrece un recorrido literario por la comunidad vecina y está dedicado «a la eximia 
escritora gallega doña Emilia Pardo Bazán», quien, asegura Adeflor, le había 
permitido, con sus escritos, «admirar tanto derroche de poética naturaleza», todo lo 
cual había movido al asturiano a emprender ese viaje. 

Adeflor recibió elogios no sólo en prosa, sino también en verso, y en éste en las 
dos variedades idiomáticas de Asturias. Fabriciano González, Fabricio, le dirigió en 
1925 un soneto que forma parte de su celebrado libro Munchu güeyu con la xente de 
casa, y cuyos dos tercetos van rematados del modo siguiente:  

Fala de too bien y com’un cura, 
escribe con maxencia y galanura, 
y periodiste ye de bona estrella; 

a la risa tomó como collacia, 
y si oye daqué, que i cai en gracia, 
echa una carcaxá que s’esmorciella. 

Adeflor llevó siempre a gala su profesión, a la que le exigía la misma entrega que 
él depositaba en ella. Y aunque probó fortuna en otros géneros, lo mejor de sí mismo 
lo dio en sus secciones “Charlas gijonesas” y “Charlas populares” (que no fueron las 
únicas que tuvo a su cargo), donde las conversaciones en bable brotaban con una 
espontaneidad y brillo pocas veces igualado en las estampas costumbristas que 
circulaban entonces y cautivaban a los lectores de la época. En El Comercio las 
“Charlas populares” se insertaban, con meridiana regularidad, los domingos en su 
primera página. Constituían un prodigio de acierto psicológico en el dibujo de las 
conductas juiciosas que exteriorizaban las gentes llanas de una villa marinera como 
Gijón que iba camino de erigirse en una portentosa ciudad industriosa y fabril. 
Encontramos en ellas la pasmosa facilidad que asistía al autor gijonés para sacarle 
todo el jugo costumbrista. El escritor se muestra ingenioso sin ser cansino, al tiempo 
que habilidoso para afrontar el juego de preguntas y respuestas con que se 
estoquetean los personajes y que van encadenando con fluidez las réplicas y 
contrarréplicas. Y es que las charlas de Adeflor son diálogos perfectamente 
escenificables, sintéticas y sincréticas piezas de inclinación sociológica que 
apostaban decididamente por una clase de teatro cotidiano hecho en una prosa 
vivaracha y palpitante, cercana a los modos que tenían los gijoneses de comunicarse 
en la calle, la plaza o el mercado. 

Los personajes que capitalizan la atención del lector ponen en funcionamiento su 
astucia para sobrevivir en un ambiente de pobreza y necesidad, son arquetipos de 
gentes realistas a las que la llegada de los nuevos tiempos las superan, pero que, lejos 
de acobardarse, toman al toro por los cuernos y hacen pasar todas esas «novedades» 
que se les plantan delante por el turmix de su campechanía. Los protagonistas de las 
charlas emplean en un bable desenvuelto y muy significativo, un registro con el que 
todavía hoy se identificarían, y más si son de Gijón, quienes se acercasen a estos 
textos, porque el autor conoce y comulga con el lenguaje vivo del pueblo. Se trata de 
un habla que convive, sin desentonar, con el castellano que usa el periodista para 
hacer las acotaciones descriptivas de la narración, otro recurso netamente teatral que 
me reafirma en lo antedicho. Pensamos que hay una confluencia bastante acusada 
entre la psicología de las criaturas de ficción y el periodista que las mueve sobre el 
papel, ya que éste poseía una forma de expresarse en la que «daba [a su voz] matices 
llenos de una mezcla de sabia y aldeana intención», como se decía en la noticia de su 
muerte dada por el diario La Nueva España. 



Los títulos que Adeflor les otorgó a sus charlas eran en sí mismos un acierto y una 
bocanada de aire fresco que hablan de la pujanza que aleteaba en las situaciones 
imaginadas por el periodista. He aquí tres entresacados al azar del año 1929: “¡Facéi 
lo que queráis; pero hay que quedar bien pa que non nos venga mal!”, “Pero, ¿ye 
verdá eso que salió en periódicu?”, “¿Pa qué quies lo que tienes, Samuel?”. Para 
redondear lo expuesto acerca de estas piezas en las que el escritor pone al descubierto 
los defectos del ser humano, no me resisto a reproducir un fragmento de una de ellas, 
publicada el 27 de octubre de 1929 bajo el título “¡Má, qué torreznón!”, en la que 
unos paisanos maliciosos interrogan a un chaval despabilado, quien va sorteando 
todas las preguntas que le hacen con una sagacidad que no ha perdido fuelle a pesar 
del tiempo transcurrido: 

-Y tu pá, ¿dónde estará a estes hores? 

-Donde el suyu. 

-Y ¿dónde está el míu? 

-Usted sabrá. 

-¿Cuántos jamones vendió tu má esti añu? 

-Dos por cada gochu que compró. 

-¿Y hay muchos gochos? 

-Por lo que se ve sí. Y déjenlos andar por la calle. 

-¿Vas a la escuela? 

-Toos los días. 

-Y ¿qué facéis allí? 

-Esperar a que salgamos. 

-¿Cuántos son uno y uno? 

-A veces tres, si están casaos. 

Las charlas de Adeflor alcanzaron tal grado de aceptación que, una vez que 
aparecían en El Comercio, eran inmediatamente reproducidas por los periódicos y 
revistas hispanoamericanos dirigidos a los emigrantes asturianos, de tirada más que 
respetable, publicaciones como el boletín del Centro Asturiano de Buenos Aires o El 
Progreso de Asturias, semanario que se imprimía en La Habana para la populosa 
colonia asturiana de la isla. Pero Adeflor nunca les otorgó especial relevancia a estas 
estampas dialogadas, a pesar del éxito que tenían, de forma que cuando algunas de 
estas muestras de su peculiar visión del folclorismo local se reunieron en volumen, no 
lo fueron por iniciativa del autor: los editores en 1935 de las Charlas populares 
señalan que el autor «nunca ha pensado en hacer libros con lo escrito a vuela pluma 
en los periódicos, insistiendo en que no merecen la pena». 

Cuando publicó sus crónicas, Adeflor no siempre apareció en solitario, pues 
compartió cartel con otros reconocidos periodistas del momento, como fue el caso de 
Luis Vigil Escalera, que empleaba los seudónimos de Agustino Vélez Albo o 



Alegrete. Con éste editó tres obras: 0,50 de tipos y tipadas (1900), colección de 
artículos a la que siguió Más tipos y más tipadas (1903), y en los cuales trataban, 
como reconocen los autores, de «caricaturar gentes y pintar escenas “de casa”». 
Entre ambas salió En vacaciones (1901), donde Adeflor y Vélez Albo nos cuentan 
una estancia por tierras de Aragón y Barcelona. Los dos prosistas son de la firme 
convicción de que viajar es muy sano porque se conocen otras realidades que enseñan 
mucho, ya que oxigenan las ideas y así se consigue que «desechemos unos juicios, 
rectifiquemos otros y asintamos abiertamente a los que resultan fundados en la 
verdad y no son producto exclusivo de las preocupaciones, de los espejismos o de la 
acalorada fantasía de los turistas». Con Vigil Escalera llegó incluso a pensar en 
publicar un grupo de cuentos que llevaría por título Seis de cada uno, pero esta 
aspiración, que yo sepa, no pasó de ser un proyecto más.  

Pero Adeflor no fue únicamente el periodista portentoso que se ocupaba de hasta 
tres secciones distintas diarias en El Comercio. En el verano de 1908 ensayó con El 
concejal un tratado de sátira política que definió como «libro de honda filosofía y de 
buen humor». Lo presentó como un didáctico «libro de texto para los concejales» 
cuyo objetivo, afirmaba con indisimulada sorna, no era «poner en ridículo a los 
señores concejales» porque «sabemos que hay ediles apreciabilísimos» (el empleo de 
superlativos siempre es muy sospechoso), sino hacer una llamada de advertencia 
contra los «desaprensivos» que aspiran «a un cargo que tiene más importancia que la 
que actualmente se le concede, por la excesiva complacencia en creer que cualquiera 
está en condiciones de ser munícipe». El concejal estaba planificado como la piedra 
primera de una tetralogía, si bien las siguientes obras, que iban a ocuparse del 
diputado, del ministro y del rey, no se materializarían. 

La senda del teatro no le resultó indiferente a Adeflor. Penetró por ella en sus 
comienzos y retornó a la misma cuando ya era un autor aclamado. En la escena 
estrenó cuatro comedias entre 1903 y 1935. La primera fue una pieza social titulada 
Lucha de clases, a la que también se la conoce como La eterna lucha. La siguieron 
La señora del palco, en 1916, y Los Rubianes, en 1918, para concluir, en 1935, con 
El Milanu.  

La señora del palco es una comedia en prosa en un acto sobre los celos que 
transcurre en Madrid, que redactó, según confiesa, en unas horas para una velada del 
montepío de la Asociación de la Prensa de Gijón y que se estrenó en el teatro 
Jovellanos el 21 de febrero de 1916, con gran aceptación del público, quien reclamó, 
con insistencia, la presencia del autor en el escenario, propósito que no vería 
satisfecho el respetable. Dos años después, Adeflor ofreció en Los Rubianes una 
comedia en tres actos acerca de los indianos desarrollada en Cantabria y ambientada 
en el presente. Estrenada el 13 de diciembre de 1918 en el teatro Robledo, de ella 
escribió Julio García Quevedo en La Voz de Avilés que «está muy bien dialogada, 
perfectamente movidas las figuras, los caracteres admirablemente delineados, 
sostenidos a la perfección, sin decaer un instante; y el nervio, el alma del argumento, 
suavemente llevado, sin transiciones fuertes, nos conduce a un desenlace natural y de 
efecto». La última aportación suya conocida en el género dramático sería El Milanu, 
que tuvo su puesta de largo el 18 de diciembre de 1935 en el teatro Dindurra a cargo 
de la Compañía Asturiana de Comedias del actor gijonés José Manuel Rodríguez y 
contando con decorados realizados ex profeso para la ocasión por el gran pintor 
Marola. Por vez primera, la acción de la acción transcurría en un lugar próximo a 
Gijón y, contra lo que había ocurrido con sus libretos anteriores, no gustó a todos, ya 
que, mientras entusiasmaba al comentarista de El Comercio, el crítico de El Noroeste 
escribió, al día siguiente de su estreno, que la obra estaba «trazada sobre la base de 
un argumento vulgar e inconsistente, con una falta de lógica evidente, y en la que no 
hemos podido apreciar un acierto que se salvase del juicio general». De la 
interpretación pensaba L. C. (iniciales del susodicho crítico) que «los actores 



accionan y reaccionan de una manera inesperada y como automática, sin que el 
proceso psicológico previo se insinúe siquiera».  

A Adeflor sólo lo apartará de las redacciones periodísticas la enfermedad: se jubiló 
forzado por ella en 1954, cinco años antes de su muerte, acaecida a los 82 años de 
edad, la tarde del día primero de abril de 1959, a causa, tal y como recogió la prensa 
regional, «de una larga y penosa» afección que «lo retuvo en cama desde hacía 
mucho tiempo», pero que no lo amilanó, porque, seguía refiriendo la necrológica de 
Arias en Región, «él, dinámico y pleno del humorismo que caracterizó toda su vida, 
soportó con entereza sus dolencias, comentándolas incluso desde un ángulo de 
resignada ironía». El duelo por la desaparición de Adeflor fue grande y a su funeral 
en la iglesia de San José y posterior entierro en el cementerio de Ceares asistieron no 
sólo autoridades políticas como el alcalde en funciones de Gijón, Gil Eloy Díaz, o el 
delegado provincial del Ministerio de Información y Turismo, ya que hubo una 
amplísima representación, a título corporativo e individual, del periodismo asturiano 
y estuvieron despidiéndolo, al completo, las humildes clases trabajadoras de Gijón, 
esas mismas gentes anónimas que gracias a Adeflor habían adquirido una dimensión 
más trascendente a través de sus escritos. 

Que el autor gijonés desempeñó su labor a plena satisfacción de todos lo demuestra 
el hecho de que se le concediese la encomienda de número con placa de la Orden del 
Mérito Civil de Trabajo; de que la Dirección General de Prensa le otorgara el título 
de “Periodista de honor”; o de que fuera elegido miembro numerario del Instituto de 
Estudios Asturianos, si bien no llegó a tomar posesión de la plaza porque no leyó su 
discurso de ingreso, que iba a versar sobre el humor asturiano. A tales 
reconocimientos el Ayuntamiento añadiría el póstumo de bautizar con su nombre una 
calle de Gijón, premio que tal vez Adeflor, de saberlo, hubiera estimado por encima 
de otros honores. 

Adeflor fue un escritor de pura cepa que no deben olvidar las nuevas generaciones, 
porque leyéndolo se aprende a mirar con ojos tolerantes la realidad inmediata y a 
tratar de asimilarla sin demasiados prejuicios.  

  

[Conferencia pronunciada en el Ateneo Jovellanos de Gijón el martes 6 de 
marzo de 2007, a las 19.30 horas] 
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