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Resumen 
  En este trabajo partimos de la concepción de la lectura-
escritura desde una visión hermenéutica-fenomenológica, con 
marcado acento gadameriano. Estudiamos la lectura entendida 
como un juego, en el sentido de exponer-se o arriesgar-se. Para 
ello, realizamos una experiencia de hacer hablar de nuevo a un 
texto, el poema La Noche de José Antonio Ramos Sucre, en el 
sentido de que el texto es sólo letra muerta hasta que un lector 
dialoga con él y en este diálogo, el mismo lector es 
transformado.  

  

La noche 

José Antonio Ramos Sucre1 

YO ESTABA perdido en un mundo inefable. Un bardo inglés 
me había referido las visiones y los sueños de Endimión, 
señalándome su desaparecimiento de entre los hombres y su 
partida a una lejanía feliz. 

Yo no alcanzaba la suerte del pastor heleno. Recorría el 
camino esbozado en medio de una selva, hacia el conjunto de 
unas rocas horizontales, simulacro distante de una vivienda. 
Desde la espesura, amenazaban y rugían las alimañas usadas 
por los magos de otro tiempo en ministerios perniciosos. 

Un escarabajo fosforescente se colgó de mis hombros. Yo 
había distinguido su imagen sobre la tapa de un féretro, en la 
primera sala de un panteón cegado. 

La luna mostraba la faz compasiva y llorosa de Cordelia y yo 
gobernaba mis pasos conforme su viaje erróneo. 

Salí a la costa de un mar intransitable y fui invitado y 
agasajado por una raza de pescadores meditabundos. 
Suspendían las redes sobre los matojos de un litoral austero y 
vivían al aire libre, embelesados por una luz cárdena difundida 
en la atmósfera. Hollaban un suelo de granito, el más viejo de la 
tierra . 

  

Dejar que este poema en prosa de Ramos Sucre2 vuelva a hablar no es otra 
cosa que realizar una hermenéutica. Ello exige un trabajo de lectura para que 
dicho poema vuelva a hablar, y que pueda hacerlo de la mejor manera, o 
mejor dicho es lo que intentaremos hacer. Claro que la lectura a realizar nos 



exigirá muchísimo más que el puro simple y manido saber leer, en el sentido 
alfabetizador - del desciframiento de un código lingüísitico- del término3. Al 
disponernos a leer este poema, necesitaremos ir palabra por palabra, letra por 
letra hasta poder leerlo.  

Algo parecido nos sucede al intentar leer un cuadro o una obra 
arquitectónica4. Ahora bien, la pregunta clave es: ¿qué es lo que hay que 
comprender en el poema La noche, y cuál(es) pregunta(s) es/son aquella(s) 
por medio de la(s) cual(es) esta obra literaria puede ser comprendida como 
respuesta? Será la pregunta ¿qué es lo que nos dice ahí el poema en cuestión? 
El asunto, quizás sea hacer hablar al poema tanto como obra literaria, así 
como por lo que allí está escrito o representado, es decir, el reconocimiento 
de lo representado que ayuda en la búsqueda de la unidad de sentido en el 
texto literario. 

Gadamer mismo señala que el problema de la comprensión tiene, con 
mucho, relación con la estructura lógica de la pregunta. Cuando uno lee, 
dialoga con el texto, en una dinámica de preguntas y respuestas, que van 
permitiendo la construcción de la comprensión. Entonces, tal y como expresa 
Gadamer5 “la esencia de la pregunta es el abrir y mantener abiertas 
posibilidades” y más adelante continúa “el conocimiento de que algo es así y 
no como uno creía implica evidentemente que se ha pasado por la pregunta 
de si es o no es así. La apertura que caracteriza a la esencia de la experiencia 
es lógicamente hablando esta apertura del <así o de otro modo>. Tiene la 
estructura de la pregunta.”6 

Lo esencial de la pregunta que le hagamos al texto es que debe tener 
sentido, sentido de una orientación. Dice Gadamer que “con la pregunta lo 
preguntado es colocado bajo una determinada perspectiva. El que surja una 
pregunta supone siempre introducir una cierta ruptura en el ser de lo 
preguntado. El logos que desarrolla este ser quebrantado es en esta medida 
siempre ya respuesta, y sólo tiene sentido en el sentido de la pregunta”7. Dos 
cosas interesantes a resaltar, por un lado, la condición de la pregunta para 
quebrantar lo que se quiere comprender, y la segunda, la necesidad de una 
apertura real frente al texto, la cual puede entre otras, evidenciarse a través 
de la pregunta misma: ¿se trata de una falsa pregunta, en el sentido de que ya 
sabemos o creemos saber la respuesta, o por el contrario, se trata de dejar al 
descubierto la cuestionabilidad de lo que se pregunta? 

No preguntamos cuando creemos saber, o por lo menos no se trataría de 
una pregunta sincera, abierta. Por otra parte, queda claro que la pregunta 
también nos pone en peligro, en el sentido de exponernos a la inseguridad del 
ser de otro modo. Por lo general, hacemos preguntas cuyas respuestas 
conocemos, y si no pensemos en las preguntas pedagógicas o en las del 
médico, que ausculta al paciente, en ellas no hay alguien que pregunte 
realmente. Lo mismo pues, puede ocurrir con la lectura de este poema, 
podemos realizar un ejercicio de lectura ficticio, en el sentido de no abrirnos 
al texto o por el contrario, intentar arrojarnos a la aventura que traza una 
pregunta verdadera.  



En la lectura de un texto literario, como el poema que nos ocupa, muchas 
veces nos encontramos con dificultades, la razón seguramente sea porque no 
le comprendemos. Y esta experiencia la podemos tener tanto al leerlo en voz 
baja como en alta voz. Al hacerlo de acuerdo con la primera forma, podemos 
llegar a sentir que no seguimos al texto, no podemos acompañarlo, y 
experimentamos que nos “quedamos en blanco”. Y si lo hacemos en voz alta, 
y seguimos leyendo sin comprender, tanto uno como quienes nos escuchan 
tampoco pueden hacerlo.  

Es un verdadero atasco, una auténtica tranca. Nuestro horizonte de 
expectativos, al decir de Gadamer, queda en suspenso. ¿Qué hacer entonces? 
Volver a leer, retroceder en lo leído, rectificar, cambiar de tono. En fin, nada 
nos es suficiente cuando nos empeñamos en volver a hacer hablar de nuevo 
un texto.  

Un poema como La noche de Ramos Sucre, como obra literaria que es, se 
caracteriza por el modo mismo en que lingüísticamente ha sido conformada, 
aun cuando no prescriba estrictamente y comunique al oído el modo en que 
debemos acentuarla, por su carácter de poesía en prosa. Sin embargo, 
debemos ser capaces de construir la conformación de sonido, y sentido, el 
correr el verso o hacer sonar bien al oído por así llamarlo, por nosotros 
mismos la modulación, el ritmo y el fraseo, para lograr su comprensión.  

Empero, algunos de los lectores de la obra de Ramos Sucre han hecho 
énfasis en el análisis sintáctico y en su proceso de fabulación. Otros han 
tratado sobre las pautas definidoras de su poética, y por ello, resaltan su 
“riqueza y precisión, sus ejes temporales, el uso del yo elocutivo, el valor de 
sus adjetivos”8. Así como hay quienes han subrayado la pureza verbal y la 
oscuridad como una de las bases distintivas de su poética. 

En todo caso, al leer este poema se despliega un proceso de construcción de 
una figura de tiempo, de recreación y resemantización de la palabra. Esas 
palabras que representan o que llegan a significar otras cosas. O simplemente 
el silencio que nos produce su construcción poética en el sonido interior y en 
las imágenes de nuestra mente. 

Leer un poema, así como leer un cuadro, implica de alguna manera un 
ejercicio de anticipaciones o adelantamientos, si es valido el término, y 
regresos, crecientes articulaciones y remanentes que mutuamente se van 
enriqueciendo. Y es que en ese poema en prosa La noche estamos en 
presencia de un cuerpo poliédrico, como diría Tenreiro9, de sustancia 
canora. En La noche puede encontrarse una sorprendente musicalidad y 
cadencia, que nos va llevando por ese fluir de esa gracia de la palabra que 
recorre nuestros oídos, de una musicalidad y un ritmo otro. 

YO ESTABA perdido en un mundo inefable. Un bardo inglés me 
había referido las visiones y los sueños de Endimión, señalándome su 
desaparecimiento de entre los hombres y su partida a una lejanía feliz. 



¿Cuál es ese mundo allí referido? El mundo de la eterna vigilia, de los 
insomnes. Es posible, porque la historia de Endimión que le refirió el bardo, 
poeta y músico, es la de un joven de sueño eterno. Para un poeta insomne sin 
remedio como Ramos Sucre, Endimión representaba su ideal inalcanzable. 
Endimión, era un pastor en el monte Lamos, en la antigua Caria (región del 
Asia Menor). Sobre su sueño eterno se han tejido algunas leyendas: una dice 
que el tuvo la suerte de que Selene, diosa de la luna, se enamoró 
perdidamente de él, hasta el punto de mantenerlo para siempre dormido con 
el propósito de que nadie se lo quitara, y todas las noches lo visitaba. Otra 
leyenda, sostiene que el dios Zeus le ofreció lo que él quisiera, y Endimión le 
pidió un sueño sempiterno, en el que él permaneciera joven por los siglos de 
los siglos. 

Las palabras de La noche tienen, sin duda, una fuerza de evocación que se 
manifiesta en el hecho del fraguado o rellenado que cada lector hace de las 
descripciones del poema, aun cuando siga siendo siempre la misma, o mejor, 
igual pero siempre diferente al ser leída. Lo que en palabras de Gadamer 
consistiría en esa “suerte de espacio de juego de posibilidades de 
actualización.” 

Yo no alcanzaba la suerte del pastor heleno. Recorría el camino 
esbozado en medio de una selva, hacia el conjunto de unas rocas 
horizontales, simulacro distante de una vivienda. Desde la espesura, 
amenazaban y rugían las alimañas usadas por los magos de otro 
tiempo en ministerios perniciosos. 

Y el impenitente poeta continúa, con su yo elocutivo, lamentándose de su 
eterna e inaguantable vigilia. Y sigue su rumbo tortuoso y difícil en medio de 
su selva, o confundido por lo intrincado de la cuestión que lo embargaba. 
Rumbo éste, del presente hacia un pasado remoto ¿Qué le permitiera olvidar 
o aliviar su pena? De cuevas o de dólmenes o suerte de cámaras mortuorias. 
El camino que va recorriendo lo describe cargado de amenazas, de alimañas, 
de enemigos, de personas malas, envidiosas y de mala intención. Es posible, 
que imagine su mal como el producto de un hechizo o algo sobre natural. 

Leer a La noche es un ejercicio de anticipaciones y regresos por medio de 
las cuales se va conformando la interpretación10. Leer este poema no es un 
ejercicio sencillo que se realice a través de un método preestablecido. Porque 
exige todo un proceso de formación interior11 que a la larga hará posible 
encontrar, tanto para la lectura de una obra literaria, como es caso que nos 
ocupa, como para un cuadro, los puntos de vista “apropiados”, “que llegan a 
ser realmente fecundos para el contexto de comprensión de lo dado”.12 

Un escarabajo fosforescente se colgó de mis hombros. Yo había 
distinguido su imagen sobre la tapa de un féretro, en la primera sala 
de un panteón cegado. 

En la comparación entre la lectura de un cuadro y la lectura de un texto 
literario como este de Ramos Sucre, podemos coincidir en que no se trata de 
la captación de un objeto por parte de un observador-lector, llamado objetivo, 



sino del momento en que se llega a tener parte de la figura de sentido que nos 
encontramos en la obra que leemos. Esa figura de sentido puede salirnos al 
paso en este fragmento del poema en cuestión, en el que el carácter onírico, y 
al mismo tiempo surrealista, expresado en este fragmento del poema, en el 
que ese sentido de la angustia, de la nada, de la muerte se apodera del lector. 

La luna mostraba la faz compasiva y llorosa de Cordelia y yo 
gobernaba mis pasos conforme su viaje erróneo. 

Y ese apoderamiento o esa acción de atrapamiento del lector se produce 
aquí en esa figura de sentido que se irradia desde el personaje de Cordelia. 
Ese trágico personaje, y al mismo tiempo la bondadosa y noble redentora del 
mal por el bien, de Shakespeare, en el El rey Lear, que nos recuerda la 
muerte de ella en un final sobrecogedor. Aquí podemos ver como Ramos 
Sucre opta por Cordelia en lugar del rey Lear con el propósito de expresar el 
dolor. Cordelia le sirve en la identificación con su imaginación, con su 
mundo, con sus obsesiones. Y así se detiene en este personaje humillado y 
ofendido, vencido, del más incomprendido de este drama shakesperiano, para 
representar su tortuoso viaje. 

Salí a la costa de un mar intransitable y fui invitado y agasajado por 
una raza de pescadores meditabundos. Suspendían las redes sobre los 
matojos de un litoral austero y vivían al aire libre, embelesados por 
una luz cárdena difundida en la atmósfera. Hollaban un suelo de 
granito, el más viejo de la tierra. 

Y nuevamente lo onírico, lo trágico y surrealista, reflejado en aquel lugar 
extraño y lúgubre de tono sombríos, como con una mancha morada por 
atmósfera. Y esa roca, esa que hollan los pescadores meditabundos, no es 
sino sobre la que se asienta este poema, el sentido de la angustia, de la nada, 
de la muerte.13  

Al enfrentarnos con la obra artística y literaria nos sentimos de alguna 
manera impelidos a conversar, a participar con ella, a encontrar ese algo 
común que nos relaciona. Leyendo La noche también llegamos a 
experimentar el desasosiego del insomne, las sensaciones de lo bello y lo 
trágico a la vez, el extrañamiento del perdido en un mundo inquietante, 
mágico, desconocido y por demás amenazante. El intérprete, lector 
observador, tiene su horizonte de expectativas, mediante el cual, mira, lee y 
escucha y co-modifica la propia intención de sentido del texto. Y termina 
participando en lo común, en la búsqueda del entender-se, en el cual la obra 
en ese volver a hablar, tiene algo que decir, algo que decirnos. 

  

Notas: 

[1] En (1992). Antología. Caracas: Biblioteca Ayacucho, p.57. El poema 
La noche pertenece al libro Las formas del fuego publicado 
originalmente en 1929. 



[2] José Antonio Ramos Sucre (1890-1930), venezolano, poeta excelso, 
insomne incurable y suicida por ese mismo motivo. Con singular y 
original expresión cultivó el poema en prosa. Ramos Sucre, hombre de 
amplia formación, políglota, posromántico, posmodernista 
representante de la vanguardia latinoamericana. Sobre él como poeta 
extraño e incomprendido se han ido presentando un sinnúmero de 
interpretaciones, algunas de las cuales rayan en leyendas exegéticas. 
Su obra, en lo fundamental, está contenida en tres libros: La torre de 
Timón, Caracas, 1925; Las formas del fuego, Caracas, 1929; El cielo 
de esmalte, Caracas, 1929. El primero contiene ensayos cortos, 
semblanzas, reflexiones sobre arte, historia y literatura, y poemas en 
prosa. Los dos últimos están conformados exclusivamente por poemas 
en prosa. Ramos Sucre fue redescubierto en Venezuela por la 
generación de los sesenta. Y paulatinamente ha ido ganando interés 
por lectores latinoamericanos y europeos atraídos por su alta factura 
intelectual y noble sensibilidad. 

[3] En el cual saber leer -deletrear- no es estrictamente hablando saber 
leer auténticamente, esto es comprender verdaderamente lo leído, lo 
que quiere decir obtener aquello que es respuesta a una(s) pregunta(s). 

[4] Gadamer al respecto sostiene que para el caso de la arquitectura el 
asunto va un poco más allá de la simple contempación, porque su 
lectura implica “ir a ella, darle vueltas, entrar, y, dando pasos, 
construirla para nosotros, por así decirlo”. En Estética y 
hermenéutica.,p.259. 

[5] Gadamer, H-G. (1999) Verdad y Método I, Salamanca, Sígueme, p. 
369 

[6] Ibidem, p. 439 

[7] Ibidem, p. 439 

[8] Tenreiro, S. (1992). Prólogo. En José Antonio Ramos Sucre. 
Antología, p.ix. 

[9] Tenreiro, S. Ob. cit.  

[10] En alemán auslegen, ex-poner. Aún cuando el auslegen, se dice, que 
en última instancia sólo explicita aquello que está dentro de lo 
implícito, extraer lo que está debajo o lo que está en el texto de manera 
implícita, para re-componerlo posteriormente de manera conjunta.  

[11] Al respecto podemos citar Hanni Ossott, quien afirma “Es tan difícil 
penetrar en un mundo poético particular que cuando esto sucede 
resulta un acontecimiento (…) A veces podemos reiteradamente a un 
poeta y todavía no nos llega. Y es que no estamos preparados para él. 
La poesía tiene una duración, un tiempo, un cuajar en nuestra alma que 
nada tienen que ver con nuestras decisiones. En Hanni Ossott (2002). 



Cómo leer la poesía. Ensayos sobre literatura y arte.Caracas: Comala. 
Com.,pp.15-16. 

[12] Gadamer, en Estética y hermenéutica.,p.263. 

[13] ¿Meditabundos o extrañados de sí? En muchos casos de desórdenes 
psicopatológicos graves o en situaciones de mucha perturbación 
psíquica, somos candidatos a experimentar ciertos estados temporales 
de extrañamiento o disociación del yo. Las personas describen tales 
episodios como si les estuviera pasando a otro y lo observaran delante 
de sí, como si de una película se tratase. Recordemos que un insomne 
como Ramos Sucre sería candidato a sufrir de estos estados con cierta 
regularidad, justificado por su continuo padecimiento de un insomnio 
eterno. Además podría asociarse estos desórdenes de la conciencia con 
un carácter meditabundo, de atención errante.  
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