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Resumen: La violencia y la sangre forman parte de la lógica interna del 
género gauchesco. Por un lado, porque emerge y se desarrolla en un 
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contexto de guerra y crisis sociopolítica. En segundo lugar, porque en una 
misma voz y en un mismo espacio textual se enfrentan una ideología rural y 
una urbana, un sujeto popular y uno letrado, la literatura y la hoja suelta o la 
gaceta política. La gauchesca de las Guerras de la Independencia 
rioplatense, considerada primigenia o primitiva, adopta un tono heroificador 
al inaugurar el uso militar de la voz del gaucho. En la segunda etapa, el 
género interviene en las luchas facciosas entre unitarios y federales por la 
hegemonía sobre el territorio. Así, el efecto polémico se ve profundizado 
por el enfrentamiento con el enemigo y la construcción del adversario. Con 
ese fin, los autores ponen en juego mecanismos formales como la parodia y 
la polifonía de voces y formatos, uniendo goce, muerte y carnaval. 
Palabras clave: 

  

1. 

La letra de la gauchesca parece haber sido impresa en sangre. El momento que lo 
epitomiza puede leerse en Hilario Ascasubi. Se trata de una carta firmada por 
Anastasio el Chileno en que, por la gracia y mediación de un duende, nos internamos 
en la intimidad del gaucho- tirano que es Rosas de la mano de Isidora, la federala: 

“pues lo primero que vió 
Isidora en cuanto entró, 
fue un cartel, 
con grandes letras sobre él, 
y una manea colgada  
de una lonja bien granada: 
y el letrero  
decía así:“¡Ésta es del cuero 
del traidor Berón de Astrada!(...)””(Borges 1955: 203)  

Cartel y manea, lonja y letrero, proximidad entre el cuerpo mutilado y el 
significante que se vuelve verdadera yuxtaposición en ese museo del horror, [1] lo 
que causa en la receptora el efecto gozoso de un espectáculo: “¡Qué bonito,/ dijo 
Isidora, el versito!” (Id: 205). La clave quizás sirva para leer todo o parte del género, 
sobre todo si tenemos en cuenta que su emergencia y desarrollo tienen lugar en un 
contexto de guerra y crisis sangrientas, que penetran su espacio simbólico hasta 
volverse constitutivos de su lógica interna. [2] Y, además, en su interior, tienen lugar 
una serie de enfrentamientos o interpenetraciones que podemos pensar manchadas de 
sangre: de dos ideologías, la rural y la urbana, que se entrecruzan y desbordan sus 
respectivos límites[3], del gaucho con el letrado, cuyo nexo, como advierte Ludmer, 
comienza con la militarización del gaucho y termina con su desaparición, y de la 
literatura con la hoja suelta o la gaceta que la invade y le impone la lógica subversiva 
y menor de la sintaxis gauchesca. Estos encuentros tienen como resultado una 
violenta mixtura de heroicidad, erotismo, pulsión asesina, canibalismo, delicia 
culinaria y goce necrófilo, todo eso en el marco de un “tratado sobre la 
modernización”(Ludmer 2000: 78.) (Las cursivas están en el original) que se acerca 
de modo contradictorio (pero no por eso menos intenso) a la cultura popular [4], no 
para contenerla dentro de moldes fijos sino para acrecentar la capacidad poética y 
corrosiva del género respecto de las formas culturales canónicas ya esclerosadas. [5]  

Ya sea porque están forjados al calor de las Guerras de Emancipación, o de las 
Guerras Civiles, o porque hablan desde la voz del gaucho arrasado por el avance 
civilizatorio, subyace al género gauchesco el derramamiento de sangre asociado a la 
construcción de una sintaxis poética de un tono específico:  



“(...)hay algo del orden de la réplica en la lengua gauchesca misma, una 
lengua que se define menos por sus glosarios específicos que por su 
pendenciera y corrosiva relación con la lengua estándar”.(Lucero 2003: 
28) 

  

2. 

Cada texto traza una relación peculiar entre la sangre y la letra. Hay casos en que 
el género adopta un tono heroificador para dar cuenta de la apuesta de sangre que la 
letra (y la patria) pretenden como don sacrificial. Sería el tiempo de la primera 
gauchesca, que se inaugura con el uso militar del gaucho para las Guerras de la 
Independencia, transformado de criminal en patriota, integrado a la ley “civilizada” y 
a una flamante “causa nacional”, y con la trasgresión que implica la incorporación del 
gaucho como héroe protagonista de la épica de la Patria. En Hidalgo leemos “los 
universales puestos en el espacio entero de la Patria” (Ludmer 2000: 42), es decir, 
una absolutización de los ideales de la lucha, ya sea en el lamento o en el entusiasmo 
enaltecedor de las hazañas. En el “Nuevo Diálogo Patriótico (1821)” la victoria del 
valiente Ejército patriota es tal que no queda nombre ni memoria de la mancha de 
sangre: 

“el coraje redoblamos, 
y entre tiros y humareda, 
entre reveses y tajos 
empezaron a flaquiar 
y tan del todo aflojaron, 
que de esta gran competencia 
ni memoria nos dejaron” (Ludmer 2000: 60)  

El diálogo tematiza incluso la esperanza de redención del gaucho (“y en logrando 
su redota/ ha de cambiar nuestro Estado” (Id.: 62) en la ambigüedad de la palabra 
Estado, que significa a la vez el orden de lo público y el de lo privado. En los 
márgenes, en el pasado, o sólo aludida queda la atrocidad del derramamiento de 
sangre y el costo de la guerra en el cuerpo del gaucho: el cercenamiento del Indio 
Pelao [6] o los “trabajos” mencionados en el cielito “Un gaucho en la Guardia del 
Monte, contesta al manifiesto de Fernando VII...” de 1820. Allí el gaucho soldado 
parece estar dispuesto a cualquier sacrificio (hambre, muerte, frío, miseria) en pos de 
la causa emancipatoria, que lo libra de la explotación a que lo tenía sujeto el régimen 
monárquico: 

“Mejor es andar delgao,  
Andar aguila sin penas,  
que no llorar para siempre  
entre pesadas cadenas.”(v133-136) [7] 

En la segunda etapa de la gauchesca, denominada facciosa por la irrupción de las 
luchas en que unitarios y federales se debaten la hegemonía sobre el territorio de la 
Patria, el enfrentamiento y la construcción del adversario elevan el tono agonístico y 
el registro polemológico que, lejos de la uniformidad hidalguiana, profundizan el 
efecto sangriento de la acusación al enemigo. Además, en esta etapa aparece la 
invasión de lo público y político en el espacio de lo íntimo [8], lo que abre una 
complejidad subjetiva y fónica antes inédita. La guerra esta vez no respeta cuarteles y 
la gauchesca lo evidencia en su sintaxis densamente significante. Detalles gestuales, 
domésticos y de vestuario pueden delatar al enemigo, y eso provoca una extrema 
sensibilización del tono poético del texto, que deviene arma. [9] 



En Pérez, sangre y castigo corporal aparecen en forma oblicua en la amenaza (sutil 
pero certera) disfrazada por el tono pedagógico del Torito que imparte la lección de la 
buena federala: ponerse “el moñito” o vestirse “encarnado” a condición de “...la 
Matanza/ Dales de firme Torito/ A los que piensan que es chanza.”, que aparece en el 
“Cielito federal” del número 17 de El Torito de los Muchachos (14 de Octubre de 
1830). La didáctica, no casualmente dirigida a las mujeres, pone en escena la 
politización del espacio íntimo de la vestimenta y la corporalidad, propia del régimen 
rosista y de la coyuntura de la guerra civil, y la utilización de la palabra con la 
función agonística que observa Ludmer y que Walter Ong analiza para las culturas 
orales.(Ong 1993: 50) La violencia emerge como acto verbal performativo de 
exhibición del valor propio y burla y rebajamiento del enemigo, recreado al calor de 
la sátira gacetera. Con Rosas, el campo invade la ciudad y la lógica ganadera invade 
el medio periodístico, lo cual se lee en forma paradigmática en el título de la gaceta 
de Pérez:  

“El Torito de Pérez es nominal y real, parte de una iconografía pecuaria 
y viril: un vacuno macho que desde el pasquín sale a la calle a mirar, 
vigilar y embestir a opositores, en involuntario San Fermín.” 
(Schvartzman 1993: 121) 

Pero la sangre y la tortura no se nombran sino que se insinúan en El Torito (en el 
“escarmiento”, el “soplamoco”, el “calvario”, el “llanto”, el baile, la “marca” y su 
“ardor”, y la ya mencionada “Matanza”), así como se escamotean los nombres del 
enemigo, en la paradoja de la lógica de delación:  

“Sus nombre no los diré 
Que siempre es gueno callar;  
Pero por señas ni un pelo 
Se me les ha de escapar.” (N. 2, p.3)  

La economía de Ascasubi es la contraria: develar el cuerpo y el nombre cercenados 
en el teatro del horror rosista como parte de una lógica de fiesta y abundancia 
significante. [10] El tono paródico, en que goce y sangre se mezclan en la voz del 
monstruo de “La refalosa” resulta el revés exacto del tono solemne del fantasma 
heroico de Pérez que, en las “Décimas compuestas por un gaucho del partido de la 
Ensenada...”(N.2, p.4), le habla a Rosas desde el sepulcro en un registro culto y de 
hipercorrección. Ambos utilizan la misma estrategia de cita de la voz enemiga para 
rebajarla en lugar de hacerlo en la propia voz, lo que haría perder parte del efecto 
persuasivo. En el caso de Pérez, se trata de Dorrego, voz de la Patria, militar 
profesional en contraste con la gauchada rosista, [11] quien le cuenta a Rosas, que 
aparece como involuntario interlocutor, la traición que han perpetrado sus 
correligionarios, pidiéndole venganza en nombre de la justicia eterna. Como en un 
juego de contrarios, el iluminista Ascasubi construye un retrato absolutamente 
paródico, omite mención a la justicia divina, y explicita la pedagogía del terror que su 
contrario insinúa. [12] Al hacerlo, se deja fascinar por la lógica festiva que denuncia, 
con lo que contamina su lengua poética con el exhibicionismo morboso del verdugo: 
“...entra a bailar en la fiesta de los otros, produce la hibridación de la risa y el espanto 
en su excepcional experimento polifónico...”(Schvatzman 1993: 98).  

  

3. 

La construcción de múltiples voces mediadoras funcionan en Ascasubi como 
mecanismos verosimilizadores, propios de cierto realismo cómico (efecto que brilla 
por su ausencia en el tono solemne y melodramático de “Juan Manuel oye mi voz/ 



que de mi sepulcro sale” (N.2: 4) de El Torito, pero que es posible observar en otras 
composiciones de Pérez, en las que aprovecha la forma periodística para incurrir en la 
parodia y la polifonía de voces y formatos), que escalonan y amplifican el efecto 
polifónico que invade el mundo representado. [13] El lugar de enunciación es muy a 
menudo el lugar de la escritura y cruce de cartas, a veces interceptadas al enemigo, 
otras veces dirigidas a un neutral. Lo que el formato epistolar pretende, y logra, es 
insertarse en la lógica del chisme y la delación, y en el espacio de lo íntimo, para 
recuperar un significante escatimado (las debilidades del enemigo) o uno silenciado 
(sus excesos). [14] Su efecto es hacer sentir al lector la excitación de estar ante un 
espectáculo privilegiado: en el caso de “La refalosa”, la fiesta del monstruo, en 
“Isidora la Federala y Mashorquera”, el espacio íntimo del tirano, núcleo generador 
del mal, al que accedemos por medio de un conjunto complejo de mecanismos de 
mediaciones y espías. Por un lado, Anastasio el Chileno, que “andaba de bombero de 
los patriotas entre los sitiadores de Montevideo” (Borges 1955: 196) y, dada la 
imposibilidad de que él mismo acceda a las entrañas del monstruo rosista, será un 
duende el relevo informante, que sigue a Isidora hasta Buenos Aires. Esta apelación a 
lo sobrenatural responde probablemente a la necesaria economía de ahorro 
significante (o a la del disfraz del pseudónimo), parte del mecanismo de protección 
en tiempos de delación y censura, que ya observábamos con Rivera Indarte.  

Por otro lado, si en la “Carta de Pancho Lugares a su mujer Chanonga” Rosas sólo 
se entrevé en el personaje de “el Viejo” que, agigantado, se dirige al humilde con una 
voz profunda que parece provenir de lo sobrenatural (similar al Monstruo en “La 
fiesta del Monstruo” de Borges y Bioy, descrito en la voz del populacho seguidor), en 
Ascasubi es absolutamente rebajado a la imagen berrinchera y caprichosa de un niño. 
El modo en que asesina a Isidora implica un doble desplazamiento melodramático de 
la relación entre la letra y la sangre. En primer lugar, sumido en una especie de 
trance, la confunde con el enemigo, y, en un acto de cobardía enloquecida, parece 
querer vengar la derrota de los federales en “la Horqueta del Rosario” en el cuerpo de 
Isidora: le pone el nombre del enemigo a la amiga de su propia hija: “¡asesino! le 
gritó / a Isidora; y la mandó / degollar con sus soldaos” (Borges 1955: 206). El 
segundo desplazamiento es el silenciamiento de la que ha visto demasiado, es la 
solución violenta al desborde de la economía significante de la máquina del horror 
rosista. [15] Y el beso del final, en que se une erotismo y necrofilia (dirigida, esta 
vez, no al fetichismo del cuerpo enemigo como en el museo sino a la que ya estaba 
incluida en el intercambio sexual de la casa familiar por su relación con Manuelita) es 
coronado por el traslado del cuerpo por “el carro de la basura” (Borges 1955: 207)  

En Tablas de Sangre, de Rivera Indarte, leemos un episodio similar. En la A de 
Abril, se nos dice que durante todo el mes los mazorqueros recorrían la ciudad 
degollando y bailando detrás de los carros llenos de cadáveres: “iban los asesinos 
tocando una música de farsa y gritando ¿quién compra duraznos?” (R. Indarte, 14). 
Se asocia lo comestible con lo humano rebajado al status último de lo material, lo que 
podemos asociar con ciertos símbolos carnavalescos de la cultura popular. [16] 

  

Notas 

[1] Como anota Julio Schvartzman respecto a un pasaje inmediatamente anterior 
del mismo poema: “La gaceta, como se ve, entra en la enumeración de los 
instrumentos del terror.” (Schvartzman 1996: 97) 

[2] “La oscilación del sentido entre el uso del cuerpo y de la voz, entre la guerra 
y la guerra de palabras, constituye la materia fundamental del género.” 
(Ludmer 2000: 32) 



[3] “La revolución que puso fin a la dominación española entre 1810 y 1820, 
destruyó el principio de legitimidad en que se apoyaba el orden social 
tradicional (...). Y al dislocarse las situaciones constituidas y debilitarse sus 
fundamentos jurídicos y doctrinarios, irrumpió la sociedad rural que se había 
conformado durante largo tiempo y se enfrentó con la sociedad urbana que 
aspiraba a perpetuar el sistema económico y político bajo nuevas formas.” 
(Romero 1982: 103) 

[4] Que no puede considerarse un conjunto autónomo o un corpus fijo de 
elementos. Como advierten C. Grignon y J-C. Passeron, la cultura popular 
debe ser evaluada junto a las relaciones de dependencia y dominación (tanto 
social como simbólica) que la atraviesan. Teniendo en cuenta su 
heteronomía, debemos analizar cómo, en nuestro caso, este cuadro se 
complejiza en momentos históricos de disrupción. En cuanto a la relación con 
la cultura oral, lo gauchesco no se define por la escrupulosidad del pacto oral 
sino por una serie de simbiosis y apareamientos entre significaciones 
provenientes de estratos variados de la esfera culta y la popular que entran en 
complejas interrelaciones. 

[5] En Los gauchipolíticos rioplatenses, Ángel Rama menciona la renovación 
que la poesía gacetera de autores como Ascasubi realizan respecto al modelo 
neoclásico vigente en la alta cultura literaria. En La ciudad letrada, explica 
esta ruptura en términos de ampliación del campo intelectual: “Nuevamente, 
como cuando la Emancipación, un sector recientemente incorporado a la letra 
desafiaba el poder.” (Rama, 1998, p.61) En el prólogo al Paulino Lucero, el 
propio Ascasubi hace mención a su propio lugar menor cuando justifica el 
pasaje a la forma libro en la opinión que merecieron sus composiciones 
poéticas coyunturales en un conjunto anónimo de sabios literatos. El pasaje, 
que no implica sólo un cambio de soporte sino también de status, sirve muy 
bien para observar la dinamicidad del rol de los intelectuales gauchescos, que 
ya se hallan al servicio de los hombres de la patria, como dice Ludmer, ya 
optan por el exilio político, pasan a formar parte del propio aparato estatal (es 
el caso del propio Ascasubi) o incluso emigran hacia Europa, probablemente 
en busca de una mayor estabilidad profesional o económica. 

[6] “Ese Indio Pelao sin pierna cansa la pluma del narrador que escribe. El 
cuerpo no entero, por el que pasó el miedo y la violencia de la guerra (el fin 
del lenguaje), no puede emitir voz que pueda escribirse: allí se sitúa la orilla 
última de la voz.” (Ludmer 2000: 73) 

[7] En La ciudad letrada, Ángel Rama afirma, por un lado, que el apoyo de los 
grupos populares no era tan espontáneo como parece insinuar el ímpetu de 
los gauchos hidalguianos (aunque quizás sería pertinente, en este sentido, la 
distinción entre gauchos, mestizos, negros y mulatos) y, por otro, que el 
proceso de independización, no benefició a las masas populares, que se 
encontraron más desprotegidas de lo que estaban en la época colonial: “...al 
desaparecer bajo sus embates la administración española [la ciudad letrada] 
encontró que la mayoría de la población (indios negros, mestizos, mulatos) 
estaba en su contra y militaba en las fuerzas regalistas (...) efectivamente los 
indios no se equivocaban cuando “consideraban al rey como su protector y 
defensor natural, contra las aspiraciones subyugadoras de los criollos, dueños 
de las haciendas y buscadores de (mano) de obra barata” citado de Javier 
Ocampo López, “El proceso político, militar y social de la independencia”, 
en Manual de historia de Colombia, Bogotá, Instituto Colombiano de 
Cultura, 1978-9, t.III, p.57 ” (Rama 1998: 52 ) (Los corchetes son míos.) 

[8] Como dice Ludmer, “la patria se hace íntima” ( 2000: 119) 



[9] Ramos Mejía, en Rosas y su tiempo, describe no sólo el código que permite 
distinguir el tipo físico federal y el unitario sino también de qué manera la 
máquina de delación montada en base a la servidumbre negra o mulata, y a 
una serie de ceremonias exclusivas de suministro de información entre 
mujeres, podían servir para develar lo que sucedía en el interior de cada 
espacio doméstico. La codificación y el sistema chismoso de control que 
permiten leer la afiliación partidaria o ideológica de cada hogar llegan, en la 
pintura de Ramos Mejía, a una exasperación y a un sadismo rayano en lo 
paranoide. 

[10] Debido al control que, según autores como Rivera Indarte, ejerce un rosismo 
que “hace entrar la política hasta en los menores asuntos” , los individuos 
optan por una economía de máximo ahorro de toda seña identitaria o 
significante: “Hay en Buenos Aires más de diez mil individuos que no desean 
más que una sola cosa, que no se acuerden de ellos...” (Rivera Indarte: 95) 

[11] ¿Habría una contradicción entre la aparente autoría gaucha de las décimas y 
su autodefinición como letrado? ( “Yo soy aquel magistrado / que fiel mi 
patria he servido” N. 2: 4) 

[12] Véase el subtítulo de la gaceta: “Para decir que se viene el Toro, no hay que 
dar esos empujones”, modo cómico y oblicuo de la economía agonística por 
el que la propia ferocidad se pinta en el miedo que expresa la huída a los 
empujones del otro acobardado. 

[13] Si se atiende al subtítulo explicativo que corona el Paulino Lucero (“Se 
refieren todos los episodios del sitio de nueve años que resistió heroicamente 
Montevideo (...) hasta postrar al tirano Juan Manuel y sus satélites” (Borges 
1955: 37)), que seguramente forma parte de los aditamentos que Ascasubi 
hizo con motivo del pasaje a la forma libro, podemos pensar que se trata de 
una novela coral, (¿Estaremos incurriendo en un nuevo anacronismo? Véase 
Schvartzman 1993: 88, donde se lo denomina “novela epistolar”) en que un 
suceso se nos narra en múltiples episodios, en diferentes voces o encarnado 
en distintos sujetos, al modo de las historietas o las novelas de caballerías 
medievales. 

[14] Véase, dentro del verdadero género autónomo que constituyen los subtítulos 
en el Paulino Lucero, para la parodia del enemigo, la “Carta de un jefe 
asustado del Restaurador Rosas, dándole cuenta de cierto funesto encuentro 
que tuvo con las fuerzas del general Rivera...” (Borges 1955: 94) (Las 
cursivas son mías) y, para el develamiento de sus mecanismos, la “Amenaza 
de un mashorquero y degollador de los sitiadores de Montevideo...” (Id.: 
127). En el caso del siguiente subtítulo: “Carta clamorosa del Mashorquero 
Salomón, a su aparcero mariano Maza; la cual me la ha mandado sus 
asistente a Montevideo por dos yuntas de chorizos. ¡Qué hambre!” (Id.: 137), 
la referencia a la comida (y, en particular, a la achura, el chorizo) como 
términos de intercambio de la carta refuerza, por un lado, la materialidad de 
la letra y, por otro, el verosímil epistolar. Leer la letra del enemigo no sólo 
implica un sistema de delación por parte de la servidumbre (como hemos 
dicho, Rosas utilizaba el mismo mecanismo) sino además un costo material: 
las yuntas de chorizos. La explosión cómica está dada porque se revela lo 
que, por norma, se esconde en los círculos de la alta cultura escrituraria: el 
costo en sangre de la letra. Ese “¡Qué hambre!” es una parodia cuasi- 
carnavalesca al rol del letrado, que sufre en el propio estómago el precio de 
dar a conocer la infidencia. (Algo similar sucede con la “Prevención del 
periodista Jacinto”, en que se escucha la voz del gacetero reclamando el 
dinero que le corresponde por sus servicios.) 



[15] Con esto, Ascasubi parece dirigir una advertencia didáctica a las mujeres 
que se adhieren al bando federal en busca de seguridad, así como su 
contraparte Pérez lo hacía respecto a las díscolas mujeres unitarias. 

[16] Por otro lado, figuras de animales y herramientas propias del trabajo del 
campo y la economía ganadera aparecen en todo el ámbito de la gauchesca 
facciosa, muchas veces transformados en instrumentos de tortura y festejo. 
Si, como advierte Ramos Mejía, Rosas supo interpretar los símbolos de la 
cultura popular campesina (y los de los gremios específicos a los que estaba 
asociado, como talabarteros, trabajadores del metal y del cuero), que invadía 
la ciudad y se mezclaba con la cultura popular urbana, para convertirlos en un 
verdadero sistema de legitimación y hegemonía política, la esfera política de 
este modo se vio invadida por la fiesta y el exceso, por un “extraño 
histrionismo”, que, al parecer, también caracterizaba la personalidad del 
“tirano”. Ramos Mejía lo describe como “mezcla de payaso y delincuente”, 
dice que es esa mezcla de morbidez con tragicidad la que atraía a las clases 
más bajas. 
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