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Resumen: Lo que yace debajo de la superficie de la obra literaria de Vicente Huidobro es nada 
menos que una aguda crítica social que se basa explícitamente, no en el comunismo, como se suele 
opinar, sino en el anarquismo tal y como fue expuesto por pensadores como Michael Bakunin, Peter 
Kropotkin y el de mayor importancia para nuestro caso, el poeta inglés, Herbert Read, ya que 
desarrolló lo que podríamos llamar una estética del anarquismo, combinando así su creencia en la 
importancia del arte y el artista en la sociedad y la de la sociedad libre que sirve de hogar y no de 
prisión a este artista. Se trata de una característica importante del escritor chileno puesto que 
implica que además de haber sido un artista original en su momento Huidobro era también un 
artista que respondió a los problemas de la epoca que le tocó vivir.  
¿Cómo y dónde cabe el creacionismo de Huidobro en el agenda anarquista? Al contestar esta 
pregunta esperamos ampliar el significado de la obra de Huidobro que hasta ahora ha sido 
encarcelado en el mundo del arte por el arte y en muchos casos descontada por nada más que uno de 
muchas vanguardias que cesaron de existir tan rápido como empezaron a vivir.  
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I. Introducción 

Tomad un lirio y un cañonazo, 
mezcladlos hasta hacer un todo; 

he ahí mi alma. 
(Vicente Huidobro, Vientos 

contrarios) 

Después de tanta tesis y tanta 
antítesis, es preciso ahora la gran 

síntesis. 
(Vicente Huidobro, “Total”) 

Fernando Alegría, en una entrevista con David M. Guss, cuenta un anécdota interesante que tiene que ver 
con el escritor chileno, Vicente Huidobro (1893-1948), y su participación en las campañas chilenas del 
partido comunista-partido político a que éste se había aliado, lo mismo que Pablo de Rokha y Pablo Neruda, 
hacia los inicios de los años treinta. 

I remember Huidobro very distinctly during a congressional campaign in Chile… This was 
probably in the early thirties-maybe ’33 or ’34. And I was interested in seeing Huidobro as a 
political person… So I went to the theater. And the candidate was the owner of the theater, a man 
by the name of Pairoa. And he was a Communist candidate to become a representative… And 
Huidobro was the main speaker. And the people were expecting a really strong statement, a sort of 
high display of oratorical rhetoric. And Huidobro started talking in poetic terms. His speech was 
poetry. I remember very well. He was talking about palomas…: “Las palomas, éstas salen de aquí 
de allá.” It was a poetic statement. Very beautiful. And that, I’m sure, meant nothing to the people 
who were there. 

The man was elected. But probably not on account of Huidobro’s speech. People were talking 
about action, political action, and he was talking about poetic actions. Eventually maybe the two 
can get together, but not at the time he was speaking in Chile.[1]  

Hay dos cosas que nos dice este recuerdo de Alegría y ellas son: 1) que Huidobro simpatizó con el partido 
comunista y 2) que entendía la política en terminos estéticos. La primera es problemática ya que, como 
espero demostrar, la fidelidad de Huidobro a la filosofía comunista no es substanciada por la suma de su obra 
literaria-y en particular su prosa-en la cual éste parece aliarse más a conceptos anarquistas. Sólo hay que 
recordar el ensayo que escribió en 1947, “Por que yo soy anticomunista,” en lo cual repite todas las quejas 
que hacen los anarquistas en cuanto al comunismo y su concepto problemático de la “desaparición gradual” 
del Estado, y también el texto, Vientos contrarios, donde escribe, “Es incomprensible que un individuo que 
haya estudiado profundamente el comunismo, no sea anarquista.”[2] La segunda es complementada por las 
teorías anarquistas del poeta-filósofo anarquista, Herbert Read, quien, como Huidobro, trataba el problema 
sociopolítico en térimos estéticos.  

To me it seemed elementary that a belief in Marx should be accompanied by a belief in, say, 
Cézanne; and that the development of art since Cézanne should interest the completely 
revolutionary mind as much as the development of socialist theory since Proudhon. I wanted to 
discuss, not only Sorel and Lenin, but also Picasso and Joyce. But no one saw the connection. 
Each isolated on his separated prong denied the relevance of the force animating the other prongs. 



No one could see that it was the same force that was transforming the whole of reality-of our 
interpretation of reality I ought rather to say. To me it seemed just as important to destroy the 
established bourgeois ideals in literature, painting and architechture as it was to destroy the 
established bourgeois ideals in economics.[3]  

Una estética que pretendía destruir todos los prejuicios artísticos que habíamos heredado del pasado, 
incluso los “bourgeois ideals” de que habla Read, el creacionismo, de que fue fundador Huidobro, evolucionó 
a través de los años que lo proclamaba y se hizo relevante también en la esfera sociopolítica (síntesis que se 
hace patente en la obra de teatro, En la luna, como veremos más adelante). La obra literaria de Huidobro, y 
su prosa en particular, da testimonio a esta evolución, y separar el mundo social del mundo literario o 
artístico me parece un grave error de acercamiento. Al analizar el pensamiento anarquista de Huidobro 
espero, además de ampliar el significado de su producción literaria que hasta ahora ha sido encarcelada en el 
mundo del arte por el arte y descontada por nada más que el testimonio de uno de las muchas vanguardias de 
la época, mostrar que Huidobro era un artista que combinó el lirio, que es la estética, con el cañonazo, que es 
la política, para responder a los problemas sociales de la época que le tocó vivr. 

  

II. Huidobro: El anticomunismo y el anarquismo 

El comunismo no puede ser entendido dentro del conjunto de la obra huidobriana como la base de su 
visión social, desde el momento en que Huidobro rechaza el comunismo en el ensayo “Por qué soy 
anticomunista,” que fue publicado en la revista chilena Estanquero en 1947, un año antes de su muerte. A 
partir de ese momento se puede o, mejor dicho, se tiene que volver sobre la obra literaria de Huidobro y tratar 
de averiguar dónde y cómo su ideología sociopolítica se distancia de la doctrina comunista.  

Lo primero que hace Huidobro en este ensayo es admitir que su participación en y entusiasmo por el 
partido comunista fue un error, un error que ahora quiere corregir (“La vida del hombre es ir corrigiendo 
errores”).[4] Huidobro expresa aquí las mismas quejas que expresan los anarquistas en cuanto a la tiranía 
inevitable de todo sistema comunista. Vale la pena recordar aquí lo que dicen algunos de estos anarquistas 
para ver hasta qué punto puede considerarse Huidobro de su lado.  

Los anarquistas son, en una palabra, los enemigos del Estado, y consideran los marxistas los herederos del 
Estado y por tanto los propogadores hipócritas de la tiranía que es parte inherente de ese Estado.[5] Cuando 
Max Stirner en The Ego and His Own (1845) toca el tema del comunismo, dice que no se lo puede distinguir 
de cualquier otra forma de tiranía, o sea, cualquier otro Estado: “Loudly as it always attacks the ‘State,’ what 
it intends is itself again a State, a status, a condition hindering my free movement, a sovereign power over 
me.”[6] Michael Bakunin apoya este juicio cuando, en Statism and Anarchy, escribe: “They [los comunistas] 
are enemies only of the existing authorities, because they want to take their place, enemies of the existing 
political institutions because these preclude the possibility of their own dictatorship.”[7] Huidobro parece 
estar muy de acuerdo con estos dos anarquistas clásicos cuando habla del comunismo y de cómo debe o no 
ser el sistema nuevo: 

Naturalmente la burguesía debe ser liquidada; no se trata de defenderla sino de encontrar un 
sistema nuevo que pueda conducir el mundo después de la liquidación de un sistema ya ineficaz. 
Pero este sistema nuevo no puede ser ninguno que implique una tiranía y la abolición de la 
libertad.[8]  

Herbert Read, escribiendo en el mismo año, interpreta, a partir del concepto de la jefatura, la tiranía del 
comunismo en su relación con la tiranía del fascismo: “Essential to the communist policy as it has developed 
in Russia is the concept of leadership-a concept which it shares with fascism, let it be noted.”[9] Huidobro 
también veía este vínculo entre el comunismo y el fascismo. 

Las tácticas lanzadas por los comunistas ahora se vuelven contra ellos. Las consignas que ellos 
empleaban, las emplean ahora sus enemigos, se las disparan a la cara y los hieren con sus mismas 
armas. La consigna comunista: Guerra al fascismo pardo, se ha convertido en la consigna de las 
democracias: Guerra al fascismo rojo. Los esclavos de la Gestapo ahora son los esclavos de la 
Guepeú… Esto sucede porque no se puede basar una lucha social en simples consignas lanzadas 
al viento sino en algo más serio, en algo más sólido como la libre discusión de los principios y de 
los hechos históricos.[10] 

Read, en Existentialism, Marxism and Anarchism, hace una distinción importante entre el comunismo y el 
anarquismo y dice que la libertad para los comunistas significa nada más que la libertad económica.  



There is also to be observed in Engels and Marx an essential confusion between freedom and 
liberty: what they mean by freedom is political liberty, man’s relation to his economic 
environment; freedom is the relation of man to the total life process.[11] 

Huidobro atribuye el fracaso del comunismo a esta confusión de que habla Read y dice que es necesario el 
estudio de otras esferas de la humanidad. Hablando del comunismo, dice Huidobro: 

Pero es evidente que no ha traído las soluciones tan anheladas; acaso porque el problema no 
tiene solución, acaso porque había que empezar por la revolución espiritual para llegar luego, 
como segunda etapa, al mundo económico, acaso porque el comunismo se preocupó sólo de una 
parte de la humanidad y despreció demasiado otros sectores y otros valores. No es una revolución 
total del hombre, es la revolución del obrero.[12]  

No es erróneo decir que la sociedad que Huidobro propone en este ensayo es una sociedad anarquista ya 
que su concepto de la libertad se coloca en primer plano y viene a ser la raison d’être de toda su filosofía 
social. La importancia que le da a este concepto es lo que nos hace recordar al anarquismo individualista de 
Max Stirner y a toda filosofía anarquista que entiende la libertad en su relación con la responsibilidad y la 
solidaridad.[13] Este concepto del hombre libre y responsible lo expresa bien Huidobro: 

No se trata de construir una cárcel sino un mundo civilizado, cultural, habitable. Para que el 
mundo sea habitable tiene que ser construido por hombres libres y que a cada ladrillo que colocan 
sientan un poco más su libertad. El hombre es libertad, o sea responsabilidad, o no es hombre, 
porque lo esencial del ser humano es poder decir: me pertenezco y obro por decisión propia, no 
por imposiciones ni obligado por fuerzas externas. Y no es tan difícil determinar los límites de mi 
libertad, o sea, cuando mi libertad invade libertades ajenas.[14] 

Por tanto, considero oportuno retomar el contexto en el que nos encontramos. Si parto de un ensayo como 
“Por qué soy anticomunista,” y propongo que se puede realizar una lectura de la prosa de Huidobro en la cual 
se vea cómo este autor niega, desde la misma asunción del comunismo, la posibilidad de éste, podemos dar 
un paso más y situar la verdadera visión social de Huidobro dentro de su producción literaria. 

  

III. Vientos anarquistas 

Al hablar del anarquismo nos conviene hacer lo que hace Marshall S. Shatz en la introducción al libro, The 
Essential Works of Anarchism, es decir, hacer notar que lo evasivo del significado del anarquismo es parte de 
la doctrina misma la cual se coloca en una posición antagónica frente a cualquiera formulación intelectual 
rigurosa,[15] o sea, lo que llamaría el poeta anarquista, Herbert Read, “a static system of ideas.”[16] Ese 
sistema estático de ideas es una de las muchas cosas que el anarquismo quiere y tiene que evadir ya que el 
concepto del cambio, o mejor dicho, de la evolución, viene a ser el espinazo de toda teoría anarquista que 
entiende la historia humana en términos de un ascenso desde los fondos de la esclavitud y la ignorancia hasta 
los cielos de la libertad y la inteligencia. El anarquismo o sea la sociedad anarquista es, según los anarquistas 
clásicos, el resultado lógico y el meta final de la evolución natural de la sociedad y del hombre dentro de esa 
sociedad. [17] Para el anarquista la tradición y la costumbre son atributos autoritarios y opresivos de la 
cultura, nuncios de la mentira y del error; son cadenas con las que el hombre ha sido oprimido a través de la 
historia. Que una creencia sea vieja no comprueba su validez; como dice Bakunin en God and the State: “The 
antiquity of a belief, of an idea, far from proving anything in its favor, ought, on the contrary, to lead us to 
suspect it. For behind us is our animality and before us is our humanity.”[18] Y es por eso que Bakunin 
escribió este libro: para que viéramos que nuestros conceptos tradicionales del hombre en su relación con 
Dios en vez de hacernos más humanitarios nos han condenado a una perpetua pena de azotes que ha resultado 
en la propagación de un desprecio total de todo lo que es o que puede ser humano: odio y violencia 
justificados en el nombre de lo divino (que es, irónicamente, una creación de la mente humana). Dice 
Bakunin: 

Christianity is precisely the religion par excellence, because it exhibits and manifests, to the 
fullest extent, the very nature and essence of every religious system, which is the impoverishment, 
enslavement, and annihilation of humanity for the benefit of divinity… God being everything, the 
real world and man are nothing. God being truth, justice, goodness, beauty, power, and life, man 
is falsehood, iniquity, evil, ugliness, impotence, and death. God being master, man is the 
slave.[19]  

La tradición y la costumbre-en este caso resumidos en la institución de la religión-por ser los 
propagandistas (inconscientes y por tanto más peligrosos) de modos de pensar estáticos, intolerables y 
absurdos han puesto la ignorancia, el odio, y la violencia en el lugar de la inteligencia, la solidaridad y la paz. 
Como dice Bakunin, a no ser que deseemos para el hombre la esclavitud y la degradación, no podemos, de 



ninguna manera y en ninguna de sus formas, aceptar la religión, o sea, la idea de Dios.[20] Ser humanitario, 
desear para el hombre la libertad, el progreso y la paz, es no ser religioso. Sólo hay que recordar la inversión 
que hace Bakunin del maxim voltairiano: “If God really existed, it would be necessary to abolish him.”[21]  

En el texto, Vientos contrarios (1926), compuesto mayormente de aforismos y anécdotas, vemos que 
Huidobro adopta la actitud de Bakunin frente al problema de Dios y de la religión. Dice Huidobro que lo 
único en que debe creer el hombre es el hombre, o para decirlo de otra manera, que la salvación del hombre 
está en sus propias manos: “Ayúdate, que Dios no te ayudará.”[22] Huidobro, como Bakunin, invierte la vieja 
ecuación del Dios que equivale a todo lo bueno cuando escribe, “El cristianismo, al traernos la tristeza y el 
odio de la vida, nos metió la idea de que un hombre profundo y de ideas sólidas tiene que ser serio y grave 
como un agonizante.”[23] El cristianismo se ve aquí, como en el texto de Bakunin, como el progenitor de la 
tristeza y la miseria: “En vez de limpiar el alma, el cristianismo la ensució.”[24] Al profundizar el problema, 
algo que Huidobro no hace mucho en este texto, dice, con una declaración que vacila al borde del 
antisemitismo, que Dios no es nada sino un tirano opresivo: “El odio de los cristianos a los judios: Odias una 
raza que os ha dado un dios. ¿Incomprensible? No, profundamente lógico. Nada más detestable que producir 
un dios, un dictador invisible.”[25] Concluye Huidobro que “…el hombre tiene mucho más que perdonar a 
Dios que lo que Dios tendría que perdonar al más malo de los hombres.”[26] Los ejemplos de esta idea 
abundan en el texto[27] y no hay que buscar muy lejos para ver que siguen la misma lógica bakuniana y que 
llegan a la misma conclusión a que llegó el anarquista ruso: esto es, que a través de la historia Dios ha sido el 
amo y nosotros hemos sido los esclavos.  

La evasión anarquista de todo sistema estático, de todo lo que no cambia o no se deja cambiar (tradición, 
costumbre, religión), que no es sólo una evasión sino que se expresa más bien en términos de un deseo de 
abolir ese sistema, sirve de base a la doctrina anarquista, que es, hay que recordarlo, una docrtrina 
orgánica,[28] y es de ahí que crecen, como ramos de un árbol, los principios anarquistas básicos como la 
abolición del Estado y de toda autoridad que pretende subjugar un hombre a otro; es de ahí que la ley viene a 
entenderse como forma de tiranía y que la libertad absoluta del hombre viene a justificarse como la única, y 
la más deseable, solución al problema del hombre moderno.  

  

IV. La colectividad vs. la individualidad: Emerson, Stirner y Huidobro 

Al hojear los manifiestos, ensayos, novelas, y otros textos menos conocidos de Huidobro vemos que este 
escritor chileno desarrolló un punto de vista social y artístico que es a la vez único (por ser ligado a una 
estética artística bien definida) y conforme a lo que propone el anarquismo. Es fácil encontrar en estos 
escritos semejante rechazo anarquista de todo lo que puede llamarse estático: la tradición, la costumbre, la 
religión e incluso el Estado y la ley. Está claro que la estética creacionista que empieza a desarrollarse en el 
poema “Adán” (1916) y que se cristaliza en los Manifiestos-un conjunto de ensayos recopilados en un libro 
publicado en francés en 1925-está basada en el rechazo de lo estático. Pensamos, por ejemplo, en el 
“Prefacio” de “Adán,” poema que va dedicado al escritor americano, Ralph Waldo Emerson. Hablando del 
verso libre (la forma anti-estática par excellance) dice Huidobro, “Si hay un tema que exija esta nueva forma, 
ese tema es el mío, por su misma primitividad de vida libre.”[29] Y luego escribe: “Todo evoluciona… 
confiemos en que algún día percibirán todos el maravilloso ritmo interior.”[30] Vemos entonces que la 
libertad y la evolución son inseparables en el arte de Huidobro tal y como son inseparables en la teoría 
política del anarquismo: en ambos casos el uno necesita del otro.  

Es de gran importancia y relevancia el elogio que hace Huidobro de Emerson en este prefacio.[31] Como 
dice Peter G. Earle en su estudio “Los manifiestos de Huidobro”: “Para Emerson y para Huidobro, el poeta es 
pensador que transforma el pensamiento en un proceso análogo a la evolución natural.”[32] Esta evolución de 
que habla Earle se culmina con el non serviam que pronunció el poeta huidobriano frente a la naturaleza en el 
ensayo del mismo título. Como dice Huidobro: “Ese non serviam… no era un acto de rebeldía superficial. Era 
el resultado de todo una evolución, la suma de múltiples experiencias.”[33]  

La influencia de Emerson en la obra de Huidobro ha sido harto estudiada en el nivel estético mientras su 
influencia en el nivel sociopolítico del escritor chileno ha sido mayormente ignorada.[34] Y no creo como 
Earle que “es dudoso que después de 1916 Huidobro haya sentido la misma afinidad espiritual a 
Emerson.”[35] Sólo hay que leer el ensayo “Self Reliance” (1841) de Emerson para ver el desarrollo de 
muchos conceptos anarquistas que se puede encontrar también a través de toda la obra huidobriana; en 
particular, en Vientos contrarios que fue publicado diez años después de “Adán.” Tomamos como ejemplo la 
siguiente declaración que hace Emerson en el ensayo mencionado arriba: 

Society everywhere is in conspiracy against the manhood of every one of its members. Society 
is a joint-stock company, in which the members agree, for the better security of his bread to each 
shareholder, to surrender the liberty and culture of the eater. The virtue in most request is 
conformity. Self-reliance is its aversion. It loves not realities and creators, but names and 



customs… Whoso would be a man, must be a non-conformist… No law can be sacred to me but 
that of my own nature. Good and bad are but names very readily transferable to that or this; the 
only right is what is after my constitution; the only wrong what is against it. A man is to carry 
himself in the presence of all oppostion as if every thing were titular and ephemeral but he. I am 
ashamed to think how easily we capitulate to badges and names, to large societies and dead 
institutions.[36]  

El sentimiento anarquista de esta declaración es obvio y se lo ve reflejado, como ya mencionamos, en 
obras como The Ego and His Own (1845) donde Max Stirner desarrolla una teoría de anarquismo 
individualista.[37] Y no viene mal aquí recordar a Juan Gómez Casas quien nos hace recordar en Sociología 
del anarquismo hispánico que el anarquismo es “una filosofía de la persona.”[38] Dice Emerson que la 
sociedad sacrifica el yo para el bien del pueblo; es decir, la libertad y la cultura del individuo se ven 
amenazadas e incluso aniquiladas por la libertad y la cultura del pueblo-preocupación expresada también por 
Stirner cuando dice: “A people cannot be free otherwise than at the individual’s expense; for it is not the 
individual that is the main point in this liberty, but the people. The freer the people, the more bound the 
individual.”[39]  

Volviendo otra vez a Vientos contrarios se ve que Huidobro también se preocupaba por lo que podemos 
llamar el problema de la individualidad.[40] Como Emerson y Stirner, Huidobro entendía que la relación 
entre el individuo y la colectividad o el pueblo era una relación antagónica que, en la mayoría de los casos, 
resultaba en el sacrificio de aquél en el nombre de éste. Como dice Huidobro, “Todo aquello que es cualidad 
en el individuo es detestable para la colectividad.”[41] Lo bueno del individuo es odiado tanto por el pueblo 
que la individualidad viene a considerarse un crímen: “La individualidad que se afirma contra la colectividad 
es siempre escandolosa.”[42] Para la colectividad, la individualidad, o sea, la libertad del individuo, es 
“detestable,” “escandolosa,” e incluso, un “insulto”; como dice Huidobro: “Un hombre sin cadenas 
desconcierta a los otros hombres. Su libertad, su emancipación de toda esclavitud es un insulto.”[43] Pero es 
la libertad del hombre, su “emancipación de toda esclavitud,” la que viene a ser el ideal supremo para 
Huidobro y si el hombre tiene que insultar, que insulte. La verdadera ley, la única ley que debe seguir el 
hombre, es la ley de su propio corazón, sea lo que sea; no hay nada más detestable para Huidobro que la fe 
ciega que es sinónimo con la resignación. Despedazar “...las leyes de tu corazón para someterte a las leyes de 
tu tribu…” es el crimen más rencoroso que puede cometer el hombre ya que los que tienen el poder de crear y 
imponer estas leyes no son los más aptos: “No me consta que los que crearon las leyes de mi tribu fueran 
superiores a mí.”[44] 

  

V. Un grito inesperado 

Las muchas novelas y obras de teatro que escribió Huidobro muestran un interés profundo en la libertad 
del individuo que tiene que luchar contra los prejuicios y la tiranía sociales. En 1922 Huidobro escribió Finis 
Britannia, novela-tratado que fue publicada en francés en 1923, y que es una suerte de diatriba contra el 
imperialismo inglés. Es, sin duda alguna, el texto literario más comprometido que escribió Huidobro; la nota 
de los editores a la primera edición señala el hecho de que la obra marca la entrada de un poeta de vanguardia 
al mundo político. 

Hoy con orgullo presentamos al público este libro de Vicente Huidobro, un poeta que se 
destaca en primera fila entre los iniciadores de la poesía de vanguardia en Francia, y que, él 
también, acaba de dar la batalla de la Justicia y de la Libertad.[45]  

Desde luego la Justicia social y la Libertad del hombre son los temas principales de este texto, y como nos 
dice Jaime Giordano en su estudio “Finis Britannia o el poder de abstracción de Huidobro,” un análisis léxico 
nos muestra que las palabras que aparecen con más frecuecia en el texto son “libertad,” “justicia,” “fuerza,” 
“esclavitud,” “alma,” “espíritu.”[46] 

Puede ser significativo también el hecho de que el texto va dedicado en parte a Bernard Shaw, escritor 
anglo-irlandés que en 1884 ayudó a fundar la “Fabian Society,” una organización dedicada a la propagación 
del socialismo. Como dice M.H. Abrams en The Norton Anthology of English Literature,  

Shaw was never a conventional socialist. His social and political attitude was affected by his 
belief in an active and individually willed kind of evolution, urged on by what he called the Life 
Force, and by his admiration of vitality and power.[47]  

Esta creencia en “an active and individually willed kind of evolution” y esta admiración del poder y de la 
vitalidad aparecen en muchos textos de Huidobro[48] y pueden explicar el interés que mostró en la filosofiía 
del superhombre de Nietzsche.[49] Y hay que recordar también al Shaw que aparece citado en Vientos 
contrarios[50] y el que aparece ficcionalizado en el epílogo de Gilles de Raiz.[51] 



Notamos primero en Finis Britannia que las letras iniciales del autor, Vicente Huidobro, y las del 
protagonista, Víctor Haldan, son idénticas; este hecho resulta en una posible confusión entre autor actual y 
protagonista ficticio, especialmente cuando Huidobro se cita pero atribuye la cita al revolucionario irlandés, 
Víctor Haldan: “A la edad de quince años había escrito: ‘Amo por sobre todo el ruido de las cadenas que se 
rompen.’”[52] La cita actual es: “Amo todos los ruidos de cadenas que se rompen” y viene del libro, Pasando 
y pasando, que Huidobro escribió en 1914.[53] Dice Giordano que en este texto Huidobro 

…está haciendo algo distinto de su oficio, ha salido de su actividad natural (la poesía) para 
participar en una lucha política (compromiso) y escribir en prosa… En este sentido, tal como un 
adulto se hace niño para contarle un cuento a un niño, un poeta se ha hecho un revolucionario 
para…[54] 

El Vicente Huidobro revolucionario que producen este texto y el personaje de Víctor Haldan se preocupa 
no tanto por la inovación literaria sino más bien por la renovación social-se hace revolucionario para mostrar 
la tiranía no sólo del imperialismo inglés sino la tiranía de todo imperialismo (incluso el de los E.E.U.U. y 
Alemania). 

En este texto de compromiso social Víctor Haldan viaja por el mundo tratando de incitar los ciudadanos de 
varios paises a la revolución. Aunque sus discursos se basan ideológicamente en el socialismo, se nota en 
ellos un tono anarquista cuando éste habla de conceptos como la solidaridad, la libertad, y la revolución 
social. Recordemos que la solidaridad es un concepto clave para el anarquismo y, según Read, es uno de los 
conceptos que lo distingue del marxismo. 

Marxism still clings to an antiquated Darwinism, and sees history and politics as illustrations of 
a struggle for existence between social classes. Anarchism does not deny the importance of such 
economic forces, but it insists that there is something still more important, the consciousness of an 
overriding human solidarity.[55] 

Seguramente es este tipo de solidaridad-todo-poderoso y universal-de que habla Haldan cuando, 
dirigiéndose al Canadá y a Australia dice: 

Todos los pueblos deben ser solidarios, los unos con los otros, porque cada uno necesita de 
todos. El día en que los hombres comprendan esto, los pueblos no volverán a tolerar los gobiernos 
ambiciosos, pues sabrán que la ambición es un arma de doble filo que, tarde o temprano, se vuelve 
contra quien la maneja.[56] 

Haldan también expresa la opinión de que sólo la sociedad libre es una sociedad justa cuando dice: “Sabéis 
muy bien que entre los pueblos, la vida es sólo un intercambio continuo, como entre los individuos, y que, 
para que sea justo, tiene que ser libre.”[57] Haldan ve en la abolición de las instituciones de poder la felicidad 
futura del hombre.  

Estoy seguro que si mañana, en un momento de sabiduría inesperada, todos los pueblos se 
pusieran de acuerdo para suprimir los ejércitos, totalmente y seriamente, sin la menor segunda 
intención, en ningún país del mundo retornarían los hombres a sus hogares con una mayor 
felicidad retratada en sus rostros.[58] 

Que los ejércitos sean instrumentos poderosos de la tiranía es una acusación aparente en casi toda teoría 
anarquista. Como dice Leo Tolstoy en The Kingdom of God Is Within You: “Governments assert that armies 
are chiefly needed for external defence, but that is not true. They are needed first of all against their own 
subjects.”[59] 

Aunque se considera Finis Britannia la excepción a la regla en cuanto a la producción literaria de 
Huidobro se puede ver en las novelas y obras de teatro que siguen este texto la síntetización de su 
pensamiento sociopolítico y su estética literaria. Si nada más, esta novela-tratado marca el principio de la 
turbulenta vida política de Vicente Huidobro.[60] 

  

VI. Héroes y ejércitos 

En Vientos contrarios Huidobro introduce el concepto del héroe: 

Nacido diferente a los otros hombres, imposible de someterse a leyes ya fijadas, despreocupado 
de la opinión, el héroe es la personalidad humana exaltada….  



Siempre en lucha contra el enemigo. El enemigo del héroe son los demás.[61]  

Esta cita destaca cuatro requisitos que tiene que cumplir el héroe huidobriano: 1) tiene que ser original, 
diferente de los demás; 2) debe ser disidente y/o rebelde, incapaz de rendirse a las leyes externas; 3) tiene que 
tener fe en si mismo y no puede preocuparse de la reputación; y 4) tiene que luchar contrar la colectividad 
para afirmar su individualidad. En la novela, Mio Cid Campeador (Hazaña), que es una reescritura del 
Poema del Cid, Huidobro da cuerpo a este concepto.  

La “novela-épica”[62] de Huidobro empieza con la concepción y el nacimiento subsecuente del Cid-
acontecimiento éste que es, como según nos dice Huidobro debe ser, maravilloso que poco tiene que ver con 
el nacimiento de los demás hombres y que cumple con el primer requisito del héroe. 

Y salta sobre la Historia un niño fuerte, bien construido, precipitado y palpitante como un 
pez… y el niño que ha caído sobre la Historia, no llora, grita, berrea. La madre sonríe al oírle 
gritar y vuelve a entornar los ojos fatigada, fatigada como si hubiera dado a luz el Olimpo… En el 
mismo instante una tempestad inmensa remueve el firmamento, hace retemblar el aire, rompe 
todos los vidrios del cielo, y un relámpago cegador cruza el espacio escribiendo en las alturas con 
grandes caracteres de afiche: 

CAM 
          P 
          E 
            A 
                  DOR.[63]  

El nacimiento maravilloso del Cid Campeador prueba su originalidad entre los hombres y prepara el 
escenario para que pueda mostrarse independiente de ellos y de sus leyes. El Cid no deja que su libertad sea 
puesto en peligro;[64] es el que “Rompe la lógica en fuerza de su lógica;”[65] el que no compra a nadie y a 
quien nadie lo compra;[66] el que no deja que otros lo castiguen (“-Vos me desterráis por un año; yo me 
destierro por cuatro”);[67] el que se proclama ser la justicia misma (“-Soy la justicia”);[68] y el que ve en el 
destierro su libertad.[69] Para el Cid de Huidobro no existe ley a no ser que sea él quién la ha decretado. 

Que el Cid tenga fe completa en si mismo es comprobado por el hecho de que el Cid no lo considera 
necesario buscar el apoyo del rey para conquistar tierras.[70] El Cid alcanza el estatus de héroe por su propia 
cuenta, sin la ayuda del rey ni del estado. No debe nada a los símbolos de poder: “Sin trono ni corona, el Cid 
es un potentado.”[71] Los enemigos del Cid, y por extensión los enemigos de todos los hombres que van con 
el Cid, son los demás, es decir, son los que pertenecen, como esclavos, a los ejércitos de los reyes y que 
representan la colectividad innata. El Cid y su banda, al contrario, representan la individualidad, la libertad 
del individuo que quiere afirmarse contra la colectividad (lo cual es un escándolo, recordemos; un escándolo 
que, últimamente, resulta en su destierro). Recordemos el capítulo que se titula, “Fantasía imperial” en el cual 
Huidobro yuxtapone el ritmo militar de las tropas alemanas en marcha con el ritmo libre de los españoles: 

Y las tropas alemanas avanzan en buen orden…Un, dos; un, dos; un, dos. Tic tac, tic tac. Se 
diría que desde entonces el reloj del tiempo tomó un ritmo sacro-germánico y militar. 

Del otro lado los nueve mil españoles llenan los campos de lanzas y de risas. Van al encuentro 
del enemigo el corazón blindado y la boca llena de chistes y de longanizas. Nueve mil españoles, 
nueve mil chistes malos por minuto, esos chistes malos que se celebran más que los buenos, 
porque se presentan humildes, sin pretensión, se dejan caer de los labios escurriéndose como 
monos miedosos. Nueve mil chirigotas avanzan relucientes de heroísmo e inconsecuencia al 
encuentro del Deutschland uber alles, grave y solemne en doce mil gargantas de órgano y de 
selva.[72]  

Se ve que el ritmo militar de los alemanes es un ritmo de esclavos mientras el ritmo de los españoles nos 
viene en la forma de chistes malos y representa el ritmo de los libres. En la cita de arriba Huidobro, como 
Angel Ganivet en Idearium español y el porvenir de España, está haciendo una distincción entre el espíritu 
guerrero y el espíritu militar. Dice Ganivet: 

Los términos ‘espíritu guerrero’ y ‘espíritu militar’ suelen emplearse indistintamente, y, yo no 
conozco otros más opuestos entre sí. A primera vista se descubre que el espíritu guerrero es 
espontáneo, y el espíritu militar, reflejo; que el uno está en el hombre y el otro en la sociedad; que 
el uno es un esfuerzo contra la organización, y el otro un esfuerzo de organización.[73] 

El chiste malo de los españoles-“humilde” y “sin pretensión”-representa el “espíritu guerrero”-lo 
espontáneo, lo humano-mientras el ritmo militar-el un, dos, tic tac-de los alemanes representa el “espíritu 
militar”-el rebaño, la organización.  



Por ser ligado a la espontaneidad y al hombre-el ser humano, el individuo-y por constituir “un esfuerzo 
contra la organización,” el “espíritu guerrero” cabe bien dentro del concepto del hombre anarquista (o, si se 
quiere, del anarco-sindicalista que es el anarquista en su actividad práctica en vez de su actividad teórica) que 
es, según Read,  

…the man who, in his manhood, dares to resist the authority of the father; who is no longer 
content to be governed by a blind unconscious identification of the leader and the father and by 
the inhibited instincts which alone make such an identification possible… (T)he anarchist objects, 
not merely to the personal tyranny of a leader like Stalin, but still more to the impersonal tyranny 
of a bureaucratic machine.[74] 

Por tanto se puede establecer un vínculo entre lo que Huidobro llama “héroe,” lo que Ganivet llama 
“espíritu guerrero” y lo que Read llama hombre anarquista. El “espíritu guerrero” es ya parte del espíritu 
anarquista que, como aquél, obra en contra del “espíritu militar,” o sea, la organización, lo estático, la 
colectividad. Y es este espíritu anarquista (guerrero y no militar) lo que constituye el concepto del héroe tal y 
como fue propuesto por Huidobro en Vientos contrarios y luego perfeccionado en obras como Cagliostro, 
Gilles de Raiz, y, como acabamos de ver, Mio Cid Campeador.  

No puede ser casual que Huidobro escogiera la historia del Cid en particular y España en general para 
servir de trampolín al desarrollo de su héroe ideal. Hay que recordar lo que dice Ganivet en cuanto a esta 
figura nacional legendaria y su significado dentro del mundo hispánico: 

Abramos una Historia de España por cualquier lado y veremos constantemente lo mismo: un 
pueblo que lucha sin organización… buscamos ejércitos y no encontramos más que guerrillas, y la 
figura que más se destaca no es la de un jefe regular, la de un rey o régulo, sino la Viriato, un 
guerrillero. En la Reconquista, habiendo tantos reyes, algunos sabios y hasta santos, la figura 
nacional es el Cid, un rey ambulante, un guerrillero que trabaja por cuenta propia…[75] 

Fue el Cid como superhombre y el pueblo español como pueblo espontáneo lo que atrajo Huidobro a esta 
leyenda. Si el escritor chileno no mostró ninguna semblanza de respeto a la historia-a las fechas y personas 
actuales que encuadran este héroe-sí respetó la figura del Cid, su “espíritu guerrero” y su sentido de 
individualidad, aún si pecó de exageración literaria. Lo que tenemos entonces en la novela de Huidobro es la 
afirmación y elogio del hombre ideal que “trabaja por cuenta propia” y lucha contra la tiranía. Lo que 
tenemos es nada menos que “la personalidad humana exaltada.”  

  

VII. La sintetización alcanzada 

En 1934 Huidobro publicó la obra de teatro En la luna, un texto absurdo que vacila al borde del esperpento 
valle-inclanesco. En ello Huidobro nos presenta una sociedad “lunense” tiránica que se encuentra en un 
estado de (r)evolución. Huidobro empieza por establecer un vínculo entre la sociedad que crea en la obra y la 
estética creacionista.  

El primer personaje que aparece en la obra se llama Maese López: está en la calle, enfrente de un teatro, 
dirigiéndose al público y hablando como “un manager de feria.”[76] Vende billetes para el espectáculo de 
adentro que suena a espectáculo creacionista al decir López: “Nunca se ha visto nada igual en nuestra 
Luna…Veréis algo que no ha pasado nunca en ninguna parte, ni pasará jamás en parte alguna.”[77] Esta 
descripción del show misterioso cumple con uno de los requisitos más importantes del creacionismo que 
Huidobro destacó en el ensayo “Creacionismo,” donde dice que el deber del poeta creacionista es crear 
“…situaciones extraordinarias que jamás podrán existir en el mundo objetivo… un hecho nuevo, algo que 
jamás habéis visto, que jamás veréis, y que sin embargo os gustaría mucho ver.”[78] Y es aquí, dentro de este 
teatro, en esta obra, donde Huidobro sintetiza la estética creacionista con la crítica social, crítica que se basa 
en el socialismo en general y el anarquismo en particular. 

Lo que tenemos aquí es la historia de la creación de una sociedad socialista que es, o viene a ser al final de 
la obra, por no substituir el estado derrotado por otro estado “mejor,” una sociedad anarquista. El cuadro II se 
abre con el anuncio de las elecciones presidenciales y es aquí donde Huidobro nos da una crítica de la politica 
en general y el proceso electoral en particular. Para Huidobro, entrar en el mundo político significa entrar en 
el mundo de la prostitución, un mundo regido por alcahuetes y prostitutas. Mientras los cinco “ancianos,” los 
unicos que tienen el derecho de votar, van entrando en el “Palacio de Gobierno,” la mujer Fifí Fofó los 
detiene a cada uno y les hace un ofrecimiento, con el fin de ganarse un voto para su novio, que ninguno puede 
rechazar: “Fifí Fofó: Si vota usted por él, aquí me tiene, a sus órdenes. Mi cuerpo es suyo. Primer Anciano: 
Vaya, doña Fifí Fofó, está usted muy hermosa; no hay más que hablar.”[79] Vemos también que la ambición 
personal y la codicia son las fuerzas de motivación que conducen toda política. Cuando entra en la discusión 



el tema del dinero, Martín Martínez, uno de los candidatos presidenciales, no vacila en comentar, “Una vez 
en la Presidencia, tendremos cuanto queramos.”[80] 

En el Cuadro III aparece un “Delegado” que va a decirnos el resultado de las elecciones; antes de anunicar 
quién será el presidente nuevo, se dirige al pueblo que espera la nueva y entra en una especie de discurso 
sobre los peligros de las “…absurdas doctrinas sociales” que “…quieren arrastrarnos al cacaos, al cacaos 
terriblemente cacaótico.”[81] Y cuando las voces del pueblo demandan pan y trabajo, el Delegado les 
amonesta de la manera siguiente: 

Los que dicen que tienen hambre, mienten, señores; no tienen hambre… confunden con el 
hambre otros cosquilleos del estómago, como la risa… Los que dicen que no tienen techo son 
unos malagradecidos. ¡Qué más hermoso techo que este cielo azul cálido y sonriente!… Los que 
dicen que el país está en manos de una banda de especuladores y políticos pancistas, son unos 
intrigantes, señores. Hablan de miseria, y todo el mundo tiene derecho a tender la mano y a pedir 
dinero por las calles… Parece mentira que semejantes pequeñeces pueden despertar ambiciones 
espurias en ciertas conciencias extraviadas. Se especula gritando contra supuestos especuladores y 
peculados de nuestros políticos más ilustres y más honrados, y esto sólo porque tienen buena 
suerte en los negocios o porque saben trabajar mejor que los demás.[82] 

Lo más absurdo de este discurso absurdo es que apacigua el pueblo el cual responde en unísono, “¡Bravo! 
¡Bravo!” Y cuando el nuevo presidente, don Juan Juanes, sube a la tribuna a hacer uso de la palabra, vemos 
hasta qué punto puede llegar la absurdidad de la política. El presidente recién eleccionado pronuncia un 
discurso que no tiene sentido ninguno y que es nada menos que una especie de jabberwocky caroliano. 

Señores y conciudadanos: La patria en solemífados momentos me elijusna para directar sus 
destídalos y salvantiscar sus princimientos y legicipios sacropanzos. No me ofuspantan los 
bochingarios que parlantrigan y especusafian con el hambrurio de los hambrípedos…[83] 

Y es cuando la gente le aplaudan que recordamos lo que dijo Huidobro en Vientos contrarios, esto es, 
“…que el arte de gobernar es el arte de gobernar a los tontos.”[84] 

La presidencia de Juan Juanes dura muy poco pero mientras dure Huidobro nos da una visión de cómo 
funciona (¿?) este gobierno tiránico. Mientras amontonan los complots en la esfera pública y la gente va 
conspirando maneras de derribar el gobierno, los gobernantes tratan de resolver los problemas del país; pero 
sus intentos resultan ser tanto ineficaces como son ridículos. En un momento el Ministro del Interior[85] se 
queja de las voces del pueblo que vienen de afuera y que demandan pan y trabajo; dice, “Hay que acabar con 
esos miserables,” a lo cual responde el Ministro de Finanzas, “Muy sencillo. Se dicta una ley prohibiendo la 
miseria.”[86] Los ejemplos de la tiranía política abundan en el texto: el Ministro de Finanzas le roba la 
cartera a un ciudadano en el tranvía;[87] dictan una ley “declarando la mendicidad obligatoria”;[88] la 
presidencia se decide por un juego de la gallina ciega;[89] una mujer es condenada a siete años de cárcel por 
haberse casado por amor;[90] un hombre es detenido porque se le robaron el reloj en el autobús;[91] otro 
hombre es fusilado porque no tiene suerte en la vida;[92] para acabar con el analfabetismo se consideran la 
solución de fusilar a todos los analfabetos;[93] etc.  

La sociedad lunense pronto entra en una etapa de revolución eterna en la cual vienen a tomarse el poder, 
unos trás otros, los militares, los bomberos, los dentistas, las dactilógrafas, los relojeros, respectivamente-
todos estos grupos siendo nada más que sembradores de la tiranía. Todos los que se sublevan contra el 
gobierno con vistas hacia su poder, con la intención de derribarlo para poner en su lugar su propia forma de 
tiranía opresiva, nos hacen recordar la queja principal de los anarquistas en cuanto al comunismo y también, 
no hay que olvidarlo, frente a toda doctrina social que no exija la destrucción total del Estado. Hablando de 
este concepto equívoco de lo que debe ser la revolución, el que adoptan los “revolucionarios” de la luna, dice 
William Godwin, escribiendo en el siglo XVIII, en Enquiry Concerning Political Justice:  

Revolution is engendered by an indignation against tyranny, yet is itself evermore pregnant 
with tyranny… Thus, we propose to make men free; and the method we adopt, is to influence 
them, more rigorously than ever, by the fear of punishment. We say that government has usurped 
too much, and we organise a government, tenfold more encroaching in its principles, and terrible 
in its proceedings. Is slavery the best project that can be devised for making men free?[94] 

Los que usurpan el poder en En la luna no lo hacen por un amor a la Justicia sino más bien por un amor al 
poder y por satisfacer sus propios deseos egoístas. Con cada grupo nuevo que se subleva y se toma el poder el 
estado se hace más tiránico. Merece comentario la conversación entre Piorril, el presidente-dentista, y Don 
Fulano de Tal donde aquél le dice a éste que su revolución será la última. 

Piorril: …Las revueltas continuas prueban un país en descomposición. 



Don Fulano de Tal: No, señor; prueban un país que busca su forma y que no la encuentra. 
Naturalmente que el mundo está en descomposición, y como no puede vivir descompuesto, tendrá 
que luchar y ensayar hasta lograr recomponerse en un equilibrio estable. 

Piorril: Acepto que algunas revoluciones se hicieran en nombre de un ideal y como reacción 
contra la podredumbre reinante en el país, pero la nuestra es la más idealista de todas, y ya no 
debe haber más revoluciones. 

Don Fulano de Tal: Habrá revoluciones mientras el pueblo sienta que siguen el caos y la misma 
podredumbre.[95] 

Piorril no entiende que mientras sigan reemplazando el viejo sistema con otro idéntico-aunque quizá más 
tiránico-el pueblo no se contenterá y seguirá rebelando; da una interpretación equívoca de las revoluciones y 
las atribuye a “un país en descomposición.” Don Fulano de Tal, al contrario, las atribuye a “un país que busca 
su forma y no la encuentra,” lo que nos hace recordar la diferencia vital que existe entre la “anarquía” y el 
“anarquismo,” esto es, que la anarquía (revolución, etc.) es sólo una etapa transicional que tiene que 
atravesar el hombre para poder llegar al anarquismo. Hablando de esta diferencia, dice Marshall S. Shatz: 
“Even the most revolutionary-minded anarchist regarded ‘anarchy’ only as a stepping-stone to ‘anarchism,’ a 
transitional phase in which the old would be destroyed so that the new might emerge.”[96] Es por esta ruta 
transicional, este camino de “anarquía,” de que habla Don Fulano de Tal, que el hombre llega al anarquismo 
que es un “equilibrio estable.”  

Es en el “Cuadro II” del acto cuarto donde Huidobro expresa de una manera explícita sus creencias 
políticas a través del personaje de un obrero y los personajes estudiantiles, Cirio, Plauso, Vatio, Corola, y 
Astra. Se puede ver bien la sintetización de la estética creacionista y la política socialista/anarquista en este 
cuadro. Vemos que los principios creacionistas aplican también a la política cuando dice Cirio, uno de los 
estudiantes socialistas, “Hay que construir un mundo nuevo… El mundo viejo se derrumba, está podrido, 
huele a cadáver,”[97] sentimiento que constituye parte de la base creacionista[98] y que se ve repetido en la 
novela La próxima.[99] Todo lo viejo, todo lo tradicional, es, según el anarquista, representado por el Estado 
mientras para el poeta creacionista lo viejo, lo tradicional, corresponde al modernismo y todas las corrientes 
artísticas anteriores a ello. La tradición literaria es una tiranía (cuando se declara la única verdadera) para el 
artista creacionista tal y como el Estado es una tiranía para el anarquista. Entonces tiene mucho sentido que 
Huidobro creara un personaje que habla de la reforma social en términos creacionistas, ya que, como 
acabamos de ver, las dos esferas se tocan e incluso, como nos hizo recordar Herbert Read, se animan.[100] 
Cirio, con la ayuda de Astra, sigue su diatriba contra todo lo viejo:  

Astra: … Se debiera hacer una gran internacional de los jóvenes contra los viejos. 

Cirio: Ellos representan el mundo que nosotros detestamos y pretenden imponernos su 
mundo.[101] 

Este diálogo podría haber sido un diálogo entre dos poetas creacionistas en vez de dos estudiantes 
revolucionarios. Y cuando aparece el Obrero, proclamándose la esperanza, “…el hombre nuevo…constructor 
del futuro… arquitecto del mundo que nace, de la sociedad sin amos y sin esclavos…”[102] es Vatiro, el 
poeta, quien se acerca a él y le abraza, diciendo al público: 

Yo soy poeta y el poeta es profeta… Yo veo la gran aurora y la alegría de los hombres. Estoy 
viendo el día en que todos los hombres trabajarán y por lo tanto trabajarán sólo lo necesario. Veo 
el día sin parásitos, sin pulpos, sin esclavos y esclavizadores. Veo el trabajo alegre entre hermanos 
y no el trabajo detestado de hoy. Veo una vida armoniosa, sin el miedo al mañana ni el terror del 
hambre o de la guerra. Veo la venida de una gran cultura, el nacimiento de un arte superior…El 
optimismo y la fraternidad, la ayuda mutua, la comprensión espiritual….[103]  

No es casual que Huidobro pusiera estas palabras revolucionarias en la boca de un poeta, ya que, como 
dijo Read, “In order to create it is necessary to destroy; and the agent of destruction in society is the poet. I 
believe that the poet is necessarily an anarchist, and that he must oppose all organized conceptions of the 
State.”[104]  

Hay una característica del discurso profético de Vatiro que nos dice que no tiene nada que ver con el 
comunismo y esa es su falta de un concepto de jefatura que es, según Read, “…essential to the communist 
policy as it has developed in Russia.”[105] Vatiro no habla de líderes ni de usurpar el poder ya establecido 
del estado sino de empezar de nuevo, basándose la sociedad en lo que llama Read el principio esencial del 
anarquismo que es “…that mankind has reached a stage of development at which it is possible to abolish the 
old relationship of master-man (capitalist-proletarian) and substitute a relationship of egalitarian 
cooperation.”[106] Es decir, la sociedad nueva se construirá no a partir de la relación hombre-esclavo sino, 
como dice Vatiro, a partir de los principios de “la fraternidad, la ayuda mutua, la comprensión espiritual.”  



Quizás el momento más interesante del texto, el momento clave, diría yo, viene hacia el final del texto 
cuando Nadir I (el presidente-rey) asiste a una obra de teatro que se titula, “En la Tierra.” Huidobro 
aprovecha la técnica del teatro dentro del teatro para solidificar el proceso de síntesis (creacionismo/estética y 
anarquismo/política) que introdujo en el primer acto. La historia central de la representación teatral, como 
cabe suponerse por el título que lleva, es idéntica a la que compone el texto actual y es por eso que Nadir I 
confunde lo que pasa en el escenario con lo que está pasando fuera del teatro, ya que es la misma cosa que 
acontece en ambas esferas: la revolución. Y, dicho sea de paso, podemos asumir que los que se sublevan en el 
mundo actual de la Luna son los estudiantes que vimos en el Cuadro II. Nadir I no puede distinguir entre las 
voces de la calle que gritan “Queremos pan” y las voces de la pieza teatral que hacen lo mismo: “Ese ‘pan, 
pan,’ ¿es en mi corte o en la corte de ese Rey terrestre? ¿Es mi pueblo lunense o es su pueblo terrestre el que 
grita?”[107] No lo averigua hasta que es ya demasiado tarde y es asesinado por “tres hombres del 
pueblo.”[108] Por lo tanto podemos decir que la política (representada por los estudiantes y el pueblo) y el 
arte (representado por la obra de teatro que asiste Nadir I) trabajan juntos para crear la sociedad nueva que es 
una sociedad anarquista por no asumir la necesidad de ni un líder ni un Estado. La revolución de las masas 
funciona porque es una revolución del pueblo y no de una clase o un partido; como dice la “Voz” al final del 
Cuadro III: 

Bastaría una noche para limpiar el mundo de injusticia, de parásitos, de pulpos y de vampiros. 
Bastaría una noche para limpiar el mundo de su podredumbre…Y el sol del día siguiente 
iluminaría la gran sonrisa de un mundo nuevo, de un paisaje recién nacido.[109]  

Se puede decir que lo que salvó este mundo no era una doctrina comunista porque no había ninguna etapa 
transicional que exigía la usurpación de la máquina capitalista, no “desaparición gradual” del Estado, como lo 
querría Marx, sino una revolución espontánea fundada en los principios anarquistas. Es como si los 
ciudadanos de la Luna siguieran el consejo del poeta-anarquista inglés, Herbert Read, cuando éste dijo: “It 
would be better to begin with a revolution, as in Spain, than to go through the slow-motion agony of a so-
called ‘transitional period.’ A transitional period is merely a bureaucratic device for postponing the 
inevitable.”[110] 

  

VIII. El “gangsterismo” 

Huidobro atachó al libro de cuentos que escribió en colaboración con Hans Arp, Tres inmensas novelas 
(1935), otro cuento que se titula, “La misión del gangster o la lámpara maravillosa,” que lleva el subtítulo de 
“Novela oriental.” En este cuento Huidobro introduce lo que llama el “gangsterismo,” concepto que muy bien 
podría llamarse concepto anarquista por su misma postulación de una sociedad libre en la cual no existen las 
clases sociales, la propiedad personal, y el Estado y también por no llegar a su realización por medio de una 
etapa transicional comunista de usurpación del poder de la máquina captitalista (“desaparición gradual”) sino 
por medio de una etapa transicional anarquista en la cual (recordemos la distincción entre los dos términos 
que hace Shatz) tiene que reinar la anarquía para poder llegar al anarquismo. 

En este cuento Huidobro inventa una ciudad ficticia que se llama Peterunia que “…constituía un centro 
intelectual y comercial de primer orden en el mundo y una de las más altas avanzadas del progreso en este 
siglo del progreso.”[111] Esta ciudad, por su misma cualidad progresista, es, para Huidobro, la ciudad ideal 
en la que pueden prosperar y crecer ideas nuevas como ésta del gangsterismo que empieza a desarrollarse al 
aparecer el personaje Aladino, o John Chicago.  

John Chicago entra en una tienda para robar los dos comerciantes, Cook y Pérez: 

- Amigos míos-exclamó-yo soy Aladino, o sea el gangster John Chicago, y vengo por vuestro 
dinero, pues no es conveniente que los hombres acumulen demasiados billetes en su poder; esto 
les pone pesados, gruesos y melancólicos.[112]  

Desde el primer momento vemos que la intención de este personaje gangster es acabar con la propiedad 
personal y socializar la sociedad. John Chicago representa la sociedad nueva, el futuro, y, como nos dice 
Huidobro, “….el sueño dorado de todos los jóvenes estudiantes.”[113] Después de asaltar John Chicago un 
baile en el palacio de una bailarina, dice uno de los asistentes que es el deber de todos acabar con este 
gangster, propuesta a la cual responde otro asistente, “No, señores, yo pienso que debemos seguir el ejemplo 
de ese ilustre John, estudiar profundamente el gangsterismo irradiante y tratar de ser sus mejores 
discípulos.”[114] No tardan mucho los ciudadanos de Peterunia en aliarase al sistema nuevo y el número de 
los gangsters empieza a aumentar “de un modo alarmante.”[115] La socieadad entra en una etapa caótica, de 
anarquía total, que es la única etapa transicional que admite el anarquismo (no se trata de tomarse el Esatado 
sino de destruirlo). 



Había batallas en todas las esquinas de la ciudad. Pasaban y repasaban los entierros como 
carruseles. Los honrados ciudadanos de Peterunia ya no sabían qué hacer ni a quién pedir 
protección. Centenares de policías habían abandonado su oficio equívoco y pasado al 
gangsterismo. Y no sólo policías, sino aun varios jefes, prefectos, sargentos y otros distinguidos 
graduados, amén de varios ilustres políticos, ministros, senadores, futbolistas, coroneles; 
comandantes, manicuras y bomberos.[116]  

Ya que Huidobro habla de batallas se puede decir que se trata de una revolución gangsterista que se gira en 
torno a la pregunta de la propiedad personal; y por tanto se puede decir que la solución al problema que 
propone aquí Huidobro no tiene mucho que ver con las que proponen el socialismo o el comunismo que son, 
ideológicamente, pacifistas. Desde luego, Huidobro sigue la ruta anarquista que es, hay que admitirlo, una 
ruta violenta y, según Stirner, la única manera de acabar con la tiranía de la propiedad personal: “The 
property question cannot be solved so amicable as the Socialists, yes, even the Communists, dream. It is 
solved only by the war of all against all. The poor become free and propietors only when they-rise.”[117] 

El registro de miembros que aparece al final de la cita de arriba incluye una parte de cada esfera pública y 
por tanto nos comunica que el gangsterismo no se trata de un partido elitista sino más bien de un ideal 
universal que atraviesa las fronteras de los intereses personales y establece así un vínculo entre toda la 
humanidad: un vínculo que es el primer requisito de la solidaridad.  

El gangsterismo de Huidobro es una doctrina del progreso y de la libertad individual y económica y sus 
discípulos van aumentando poco a poco hasta “Casi toda la población del país había tomado ya el interesante 
y lucrativo oficio.”[118] Y los que rechazan el gangsterismo se los consideran representantes de la tradición y 
el viejo sistema tiránico: “Sólo algunos recalcitrantes o cerebros atrasados no querían aún abandonar sus 
viejas costumbres y se resistían a entrar por el nuevo camino del bienestar y del progreso.”[119] Mas al morir 
“el gran John,” inventor del gangsterismo, “Los últimos recalcitrantes se pasaron al partido del muerto, que, 
como el Cid, ganó su mejor batalla en estado de cadáver.”[120] Por lo tanto, al final del cuento, todos los 
ciudadanos de Peterunia son gangsteristas y Huidobro puede concluir la historia con una ecuación que sigue 
la lógica de la etapa transicional anarquista. La última frase del cuento se lee: “Una vez que todos los 
habitantes de Peterunia fueron gangsters, se acabaron los gangsters en Peterunia.”[121] Es decir, los 
gangsters, como vimos antes, representaban una fuerza caótica, una fuerza individualista y progresista que 
quería afirmarse contra la colectividad no gangsterista que representaba la tradición y todo lo estático. Para 
hacer eso, para llegar al gangsterismo, tenían que entrar en una etapa de revolución o de anarquía. Una vez 
ganada la revolución, y después de hacerse todos discípulos del gangsterismo, desaparece el caos, los 
gangsters, la anarquía, y la sociedad entra en la etapa final, que es la paz y el bienestar. Por lo tanto no es de 
mala índole querer jugar con las palabras de la frase final del cuento para llegar a otra conclusión, que es, 
esencialmente, la misma conclusión: “Una vez que todos los habitantes de Peterunia fueron anarquistas se 
acabó la anarquía en Peterunia.” 

  

IX. El anarquismo y la tecnología 

Lo que tenemos en la novela La próxima (Historia que pasó en poco tiempo más), que fue publicado en 
1934 (pero que Huidobro había dado por terminado en 1930), además de una visión profética y apocolíptica 
de la segunda guerra mundial, es la postulación de una sociedad libre basada en una teoría del anarquismo 
que, por no negar o rechazar la importancia del papel que desempeña la tecnología moderna en la liberación 
del hombre, se aleja del anarquismo tolstoyano y se acerca más a los conceptos del anarquismo que 
desarrollaron Peter Kropotkin y Herbert Read.  

El personaje central del texto, Alfredo Roc, está harto del mundo en que vive, que es, según nos dice, “un 
mundo de odios, de explotación injusta, de continuas querellas, de esta asquerosa lucha por la vida, agriada y 
violenta”[122] y decide que va a “crear una nueva civilización en un mundo virgen.”[123] Compra tierras en 
Africa y trata de persuadir a sus amigos y a varios artistas que le acompañen. Roc no tiene que hacer mucho 
esfuerzo para convencerlos; pronto cuenta con un número vasto de entusiastas: “Los aburridos del Se prohíbe 
fumar, del Se prohíbe escupir, del Se prohíbe, se prohíbe, se prohíbe…”[124] Los que quieren salir con Roc 
son los que quieren reclamar su libertad y que entienden que la única manera de hacer eso es huir de la 
sociedad que la “prohíbe.”  

Como nos dijo Read, uno de los principios fundamentales del anarquismo es el que subraya la importancia 
de destruir ya que para crear es necesesario destruir y mientras se considera normalmente el acto de destruir 
más fácil que el acto de crear, Huidobro invierte esta asunción al hacer decir a Roc:  

Destruir es muy fácil, lo difícil es construir. ¡Qué disparate! La verdad es que es más fácil 
construir que destruir; trata de destruir en el hombre la idea de patria, de religión, de familia, trata 
de destruir cualquiera idea, cualquiera costumbre, y verás si hay algo más difícil.[125] 



Aquí Huidobro, como Read y Bakunin,[126] parece sugerir que es necesario no sólo acabar con las viejas 
tiranías políticas y económicas pero también con las tiranías culturales que se han propagado a través de toda 
la historia y que normalmente van protegidas bajo los nombres de la costumbre, la patria, y la religión. 
Admite Roc que la única manera de llegar a una socieadad justa es por medio de la etapa transicional 
anarquista que acabamos de analizar en las dos obras previas cuando dice: “Acaso el mundo va a caer ahora 
en una anarquía total durante un largo período de años y luego se impondrá un régimen social nuevo, más 
verdadero, más justo. Acaso es necesaria la muerte de toda la sociedad actual, acaso.”[127] 

Acumulan los puntos de contacto entre las opiniones que expresa Roc a través del texto y los prinicipios 
anarquistas. Dice Roc: “La guerra es la consecuencia de la política, es la política misma. Guerra y política son 
una sola cosa”[128] y nosostros los lectores recordamos lo que dijo Read en Poetry and Anarchism, esto es: 
“Government is force; force is repression, and repression leads to reaction, or to a psychosis of power which 
in its turn involves the individual in destruction and the nations in war. War will exist as long as the State 
exists.”[129] Vemos la creencia anarquista en todo lo espontáneo y la evolución natural y libre del hombre 
(“Que cada cual siga su destino”);[130] la evasión de todo sistema que crea una mayoría y una minoría;[131] 
la desconfianza frente a toda doctrina religiosa (“-Dios no cree en Dios. / -Hay algo más grave…el hombre no 
cree en el hombre”);[132] la renovación frente a la estabilidad (“Renueva tu conciencia, renueva tu base 
espiritual, renueva tu sentido del universo. Y si no eres capaz, resígnate a la muerte”).[133] Todos los puntos 
de vista expresados a lo largo del texto nos permiten decir que la civilización que crea Roc en Africa es, o 
aspira a ser, una civilización anarquista. 

El problema principal que Huidobro plantea tiene que ver con la tecnología moderna y el papel que debe o 
no desempeñar dentro de la socieadad nueva-problema que divide en dos a los anarquistas: los que se 
mantienen fieles al concepto de anarquismo antiguo que desarrolló Tolstoy y que sostiene, como nos recuerda 
Read, que “…we must reverse the whole tendency of our technical development and return to handcraft and 
individual workmanship”[134] y los que siguen el anarquismo más moderno y, hay que decirlo, lógico, de 
Peter Kropotkin y Herbert Read quienes consideraban la tecnología un apoyo y no un obstáculo.[135] 

Escribe Herbert Read, siguiendo el espíritu de Kropotkin:  

The more realistic anarchist of today has no desire to sacrifice the increased power over nature 
which modern methods of production have developed. And actually he has now realized that the 
fullest possible development of these methods of production promises a greater degree of 
individual freedom than has ever hitherto been secured by mankind.[136] 

Después de ver la destrucción de la sociedad que acaban de dejar atrás, y atribuyendo a la maquinaria todas 
las desgracias de la vida humana, los ciudadanos de la nueva sociedad gritan: “No queremos maquinaria, no 
necesitamos aparatos científicos. Hay que destruirlos.”[137] Cuando aparece este descontento en cuanto al 
lugar de la “máquina” en la sociedad nueva, responde Roc: “No vamos a culpar a la maquinaria…de todas las 
locuras de los hombres. Esos aparatos sin conciencia, entregados a la malicia de los hombres no hacen sino 
obedecer a la mano que ordena.”[138] Roc defiende la tecnología (“¿Qué culpa tienen los instrumentos 
mecánicos de la estupidez de los hombres?”)[139] e incluso la proclama la salvación del hombre: “Creo en la 
máquina, pero sin misticismo; creo en ella como en la liberadora de mi servidumbre, como en la que va a 
remplazarme en mi esclavitud y me permitirá soñar como tú nunca has logrado soñar.”[140] Roc se pone al 
lado de Read y los anarquistas modernos y en contra de los anarquistas tolstoyanos que exigen la destrucción 
de toda tecnología sin entender que la libertad del hombre está ligada al progreso de toda ciencia 
industrialista; sólo hay que saber manipularla.[141] Y es esta diferencia de opinión lo que causa el fracaso de 
la sociedad cuando al final de la novela los ciudadanos tolstoyanos deciden quemar todos los instrumentos 
mecánicos (¡incluso los instrumentos artísticos de un cinematógrafo!) y Roc se dice, en un acto de 
resignación, que su hijo comunista “tenía la razón” y que la “única esperanza” es Rusia, ya que allí no 
negaban la importancia de la tecnología. El final de la novela, lejos de apoyar la doctrina comunista, señala 
que hay mucho que hacer para que todos se pongan de acuerdo en cuanto a la mejor manera de construir una 
sociedad justa y libre y pacífica; es decir, anarquista. 

  

X. Conclusión 

Acercarse a la prosa de Vicente Huidobro con un conocimiento de los principios anarquistas tiene el 
beneficio, como acabamos de ver, de facilitar el descubrimiento y la clarificación de la verdadera visión 
sociopolítica del escritor chileno la cual se distancia del comunismo marxista a medida que va mostrándose 
en obras como Pasando y pasando, Vientos contrarios, Finis Britannia, Mio Cid Campeador (Hazaña), En la 
luna, Tres inmensas novelas y La próxima más fiel al pensamiento anarquista de filósofos como Herbert 
Read, Max Stirner, William Godwin, Michael Bakunin, Errico Malatesta y Peter Kropotkin, para nombrar 
sólo algunos. Se puede destacar fácilmente en estos textos de Huidobro un interés profundo en reconciliar un 
arte de vanguardia con un arte de compromiso social. Que Huidobro propusiera y defendiera la libertad 



creadora completa del artista no debe oscurecer el hecho de que entendía la imposibilidad de ésta sin la 
existencia de una sociedad libre en la cual este artista podía vivir y obrar. “La gran síntesis” de que habla 
Huidobro en la segunda cita que abre este estudio es más revelador, diría yo, en cuanto a su estética 
creacionista y al conjunto de su producción literaria que cualquier “Espejo de agua,” “Ars poetica” o 
“Altazor”: implica un arte que no se aleja de la esfera pública sino que se entra en ella intencionalmente con 
la esperanza de comunicar un mensaje social sin dejar de ser una creación de alta cualidad estética. Es el 
intento de Huidobro de “hacer un todo” lo que da a su obra literaria el sentido o la apariencia de una lucha y 
es el afán de los críticos concentrarse en sólo una mitad de esa lucha lo que ha dejado abierto el vacío que 
este estudio ha aspirado a llenar. 
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