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Abstract: 
En el presente artículo se pretende ofrecer una justificación 
teórica sobre la que descansa la propuesta de una lectura como 
instrumento psicológico forjador de experiencias vitales. 
Partiendo de un individuo constituido a partir de lenguaje e 
interacción social, tiempo y espacio se nos muestran como 
esencialmente implicados en esta génesis, en virtud al papel 
que juegan en el lenguaje mismo. Tomando como referencia la 
propuesta articulada desde la Teoría del Emplazamiento, 
partimos de un sujeto que activamente elabora su discurso 
experiencial desde el plexo conformado por sus coordenadas 
espacio-temporales, sus circunstancias. Nuestra propuesta se 
orienta pues, a concebir una literatura a modo de des-
plazamiento, de abandono temporal de nuestro plazo-tiempo y 
de nuestra plaza-lugar, para acceder a nuevas configuraciones 
existenciales no sólo de ambas dimensiones sino que también 
incluimos la dimensión psicológica. Y ello es así debido a que 
con el acto de leer no nos referimos al desnudo proceso 
cognitivo de adquisición de la información ofrecida por el texto: 
queremos aludir a una lectura activa y que, de la mano de 
Deleuze y Parnet, concebimos como forma de escritura 
existencial. Posibilidades de experimentarnos un otro, al 
margen de lo que este otro pueda venir a ser, diluyendo nuestro 
yo en dicho encuentro, perdiéndonos para re-encontrarnos. 

  

Antes de estar en disposición de articular una propuesta respecto al 
fenómeno literario en relación con nuestra propia existencia, 



debemos ocuparnos de algunos aspectos implicados en el uso de 
este último término. Conscientes de lo arriesgado de emplear un 
concepto tan problemático, realizaremos un recorrido por nociones 
imprescindibles para poder articular coherentemente la propuesta 
que nos ocupa. Comencemos por el sistema de significados que 
representa la cultura y el papel de ésta respecto al individuo. 

Resulta sin duda paradójico que la inclusión del factor cultural no 
siempre haya ocupado el lugar que le corresponde dentro de una 
disciplina tan ocupada con el elemento humano como es la 
psicología. Como puede adivinarse, este hecho ha venido originando 
consecuencias en muchos casos realmente negativas, perjudicando 
la validez de muchos diseños experimentales que, en un intento de 
alcanzar un mayor grado de objetividad, rechazaban la consideración 
que el factor cultural merecía. Sin embargo, no siempre en el campo 
de las humanidades se ha caído en esa trampa de ignorancia 
disfrazada de ciencia. Encontramos formas de construir la psicología 
que parten de la dimensión cultural en su definición misma de sujeto, 
así como en la contemplación de la relación que enlaza al individuo 
con el medio que lo rodea, con la comunidad cultural en la que nace, 
crece, se reproduce y muere. El principal representante de esta 
corriente que ha venido a denominarse Psicología Sociocultural o 
Sociohistórica, lo encontramos en el semiólogo ruso L.S. Vygotski. 

La entrada en el campo de la psicología rusa de este autor, hasta 
entonces ocupado con estudios sobre semiótica y estética, coincide 
con un momento la crisis de principios del siglo XX, cuando los 
esfuerzos se orientan a la construcción de una psicología basada en 
los presupuestos de la teoría marxista (Riviere, 1985). Para Vygotski, 
este autor constituyó una fuente verdaderamente esencial a la hora 
de perfilar su propia visión teórica, la cual presenta importantes 
puntos de encuentro con los trabajos de K. Marx (Lee, 1985). El autor 
alemán considera el factor económico y las relaciones sociales como 
los principales parámetros encargados de determinar la conciencia 



social que, a su vez, marcará pautas comportamentales y normativas 
que definen las dinámicas características de la comunidad. Vygotski 
hace suyo este argumento, adaptándolo al marco de la psicología. El 
lenguaje juega un papel esencial en este proceso; al apropiarse de él, 
en individuo está interiorizando todo un sistema social de signos que 
se ve sometido a las mismas directrices dialécticas que regulan la 
organización de las fuerzas productivas o de las relaciones sociales. 
Este instrumento se encarga de convertir al individuo en un miembro 
más de la comunidad, le ofrece la posibilidad de interactuar con otros 
miembros y es a través de esta interacción como se forja todo su 
sistema psicológico, su aparato mental. Tanto para Marx como para 
Vygotski, es el sujeto quien modifica, da forma y en última instancia 
construye su propia realidad, en un proceso que tiene su reflejo en la 
formación y evolución de la conciencia misma. Y el lenguaje juega un 
papel esencial en esa creación, ya que es el encargado de 
complementar nuestro desarrollo fisiológico con el cultural; nos brinda 
una puerta de acceso a elementos culturales que constituyen todo un 
legado de formas de mirar, de maneras de relacionarnos con la 
naturaleza, con los demás, con la vida, con uno mismo, en base al 
complejo enjambre de significados que vienen a constituir “la cultura”. 

Según la perspectiva vygotskiana cada una de las funciones 
psicológicas superiores -lo que podemos entender como sistema 
cognitivo-, aparece dos veces en el individuo: primero en el plano de 
la interacción con un alter, con un “Otro” que, interactuando con él lo 
inicia en el manejo de instrumentos culturales tan esenciales para su 
desarrollo como por ejemplo es el uso del lenguaje. Al mismo tiempo, 
el individuo aprende cómo operar psicológicamente al encontrarse en 
una situación determinada. El primer encuentro con las herramientas 
y elementos culturales suele suponer una situación de demanda a la 
que el individuo tiene que dar respuesta. Algo tan aparentemente 
simple como el uso de una cuchara para comer es algo 
específicamente cultural, y por tanto debe ser aprendido por sujetos 



aspirantes a nuevos miembros de la comunidad. No obstante, 
Vygotski no se limita a aprendizajes de tipo instrumental. Más bien 
podría decirse que eran las funciones psicológicas que constituyen 
nuestro sistema mental las que le tenían ocupado, como queda 
reflejado en su Ley genética general del desarrollo cultural: 

“Toda función en el desarrollo cultural del niño aparece en 
escena dos veces, en dos planos; primero en el social y 
después en el psicológico, al principio entre los hombres como 
categoría interpsíquica y luego en el interior del niño como 
categoría intrapsíquica. Esto resulta igualmente válido en 
relación a la atención voluntaria, la memoria lógica, la formación 
de conceptos, y el desarrollo de la voluntad.” (Vygotski, 
1931/1995: 150). 

Así, la función psicológica que subyace a la interacción se da en lo 
que Vygotski denomina plano interpsicológico mientras que, ya en 
segundo lugar, ésta pasará a acontecer en el interior del individuo. 
Vygotski se mostró cauteloso sosteniendo que, en este proceso de 
interiorización, las funciones de los planos inter e intrapsíquico 
podían coincidir, pero que con ello nos encontraríamos ante la 
excepción y no ante la regla. Según Wertsch y Stone (1985) no nos 
encontramos ante una mera transferencia de una forma de actuación 
desde el exterior hacia un plano de conciencia preexistente, se trata 
por el contrario, del proceso en que este plano es creado. Y como 
pilares de este proceso, dos elementos: la interacción social con un 
otro y el lenguaje que media dicha interacción. La interiorización 
representa pues, uno de los principales mecanismos evolutivos 
implicados tanto en nuestro desarrollo ontogenético como en la 
dinámica de nuestra conciencia.  

El concepto de conciencia, al igual que el de cultura, se ve marcado 
por una larga historia de controversias y enfrentamientos tanto intra 
como interdisciplinares. Podría decirse que es este tema el que 



representa el telón de fondo de la obra de Vygotski, quien fue 
evolucionando desde una perspectiva inicial, influida por el enfoque 
conductista, hasta consideraciones finales en que el elemento cultural 
ya ocupaba el lugar central que le correspondía en función a la 
implicación en el desarrollo de la misma. En “El problema de la 
conciencia” (1933/1991), Vygotski nos muestra una visión a modo de 
sistema organizado en el que las funciones se hallan 
interrelacionadas en un todo dinámico y en constante transformación, 
destacando además su naturaleza semiótica. Asimismo, si bien la 
conciencia está en función de la evolución ontogenética del individuo, 
en cierto modo, también actúa determinándola: el conjunto 
interrelacionado de funciones psicológicas marca la pauta evolutiva 
que subyace a dicha evolución.  

Debido a su papel de mediador en las interacciones sociales, el 
lenguaje se ve profundamente implicado en la génesis de la 
conciencia del sujeto. Ahora bien, no podemos seguir hablando de 
lenguaje sin aclarar que no estamos haciendo referencia a un mero 
conjunto de términos cosidos con los hilos de la gramática y la 
sintaxis. Lejos de esta acepción, consideramos el lenguaje como una 
herramienta cultural en que quedan recogidos valores, normas, 
visiones, toda una perspectiva específica de la comunidad hablante 
enmarcada en unas coordenadas espacio-temporales. El aquí y el 
ahora recogidos en todo un sistema sígnico que comprende infinidad 
de voces, sistemas axiológicos de creencias del conjunto de 
hablantes (Bajtín, 1986). Y este dar cuenta de los valores imperantes 
en el modo de actuar de una sociedad se encarna en el lenguaje a 
través de distintas maneras. Y, coincidiendo en este punto con la 
perspectiva lacaniana, resulta necesario señalar que cuando el 
individuo nace, se inscribe en un discurso que le precede y habla de 
él, espera de él. A través de la interacción con el otro el sujeto entra 
en contacto con el lenguaje, con el signo y el potencial de 
representación latente en el mismo, que dista de limitarse al 



significado literal, viéndose saturado de connotaciones y sentidos 
que, al ser tan compartidos, difícilmente nos son apreciables.  

“En la vida corriente casi nunca se habla de lo que es y menos 
aún para decir, por añadidura, que está admitido o excluido, 
bendito o maldito. Los nombres llevan acoplados adjetivos 
tácitos y los verbos adverbios silenciosos que tienden a 
consagrar o a condenar, a instituir como digno de existir y de 
perseverar en el ser o, por el contrario, a destituir, a degradar, a 
desacreditar.” (Bourdieu, 2002: 19). 

Así, el aprendizaje de una lengua se conforma con la especificidad 
del contexto en que se enmarca. Se ve impregnado de los sistemas 
de significados y de valoraciones que caracterizan al grupo cultural 
en cuestión. Ahora bien, no hay que olvidar que para comprender 
esta especificidad del lenguaje que media nuestra evolución 
ontogenética debemos atender no solo al factor cultural sino a los 
elementos que conforman el sistema de coordenadas en que éste se 
inscribe y se constituye como tal: tiempo y espacio.  

“La condición misma del pensar y del sentir, y por tanto, de la 
conciencia de nuestro existir, es la triple emergencia del yo, del 
aquí, del ahora. (…). Las tres deixis (la espacial y la temporal, 
pero sobre todo la personal, que brota en el entrecruzamiento 
de espacio-tiempo) suponen la condición misma y, a la vez, la 
posibilidad de todo lenguaje. Desde ellas es posible señalar 
hacia los objetos del mundo, y en ese señalamiento 
encontramos nuestro lugar, nuestro emplazamiento.” (Vázquez 
Medel, 2003: 23-24). 

De esta cita se desprenden cuestiones fundamentales respecto al 
proceso de génesis existencial que nos ocupa. Nos ofrece una 
perspectiva tripartita en que el sujeto se sirve de un lenguaje 
construido en un armazón espacio-temporal. Teniendo en cuenta lo 



expuesto anteriormente sobre la función del lenguaje respecto a 
nuestra propia evolución personal, podemos afirmar que espacio y 
tiempo son constituyentes del sujeto mismo.  

Probablemente nos resulta harto familiar el efecto ejercido por el 
factor temporal sobre el lenguaje y sus usos: evoluciones y 
tendencias en el uso de ciertas expresiones, nacimiento de 
neologismos y todo un largo etcétera que nos muestran a un lenguaje 
vivo y dinámico, en constante evolución histórica. La influencia 
ejercida por la dimensión espacial en los usos lingüísticos parece, en 
cambio, no ser tan evidente. Como antes apuntábamos, en el 
proceso de control del signo el niño o la niña aprenden no sólo 
significados y formas gramaticales: aprender a usar el lenguaje 
situacionalmente. Las interacciones que antes proponíamos como 
motor de desarrollo evolutivo tienen lugar en escenarios de acción 
determinados; estos marcos situacionales se rigen en base a criterios 
de adecuación específicamente culturales. En base a ellos nos 
vemos capacitados para esperar determinadas reacciones en 
determinadas situaciones, organizando expectativas y a su vez 
normas de actuación que modulan sin duda alguna nuestro 
comportamiento. Como cabe esperar, a cada una de estas 
configuraciones contextuales corresponde un uso lingüístico 
determinado, conformando todo un abanico de géneros discursivos 
(Bajtín, 1986). Por supuesto, no hay que olvidar que existe un 
margen de individualidad en esta visión, por el que el sujeto puede 
transformar o introducir nuevos elementos a la hora de actuar. El 
semiólogo ruso aclara, no obstante, que este margen varía en función 
del género en cuestión.  

El proceso de aprendizaje del sistema lingüístico implica así tanto la 
dimensión estructural (cómo organizar los elementos lingüísticos) 
como la funcional (cómo usar el lenguaje): a través de los escenarios 
culturales por los que se va desplazando, el individuo aprende no 
sólo qué conducta se espera de él y cuál puede a su vez esperar, 



sino también cómo deben articularse el discurso que media las 
interacciones sociales en dichos escenarios. Ello forma parte del 
proceso de socialización: 

“El cuerpo está en el mundo social, pero el mundo social está 
en el cuerpo. Y la incorporación de lo social que lleva a cabo el 
aprendizaje es el fundamento de la presencia en el mundo 
social que suponen la acción socialmente ejecutada con éxito y 
la experiencia corriente de este mundo como evidente”. 
(Bourdieu, 2002:41)  

Por otra parte, espacio y tiempo mantienen una influencia recíproca 
a la hora de determinar los usos lingüísticos. Toda una forma de 
concebir el mundo en un determinado momento histórico queda 
recogida en los géneros discursivos que conforman la organización 
vital de una determinada comunidad cultural. Como resultado de esta 
interacción entre desarrollo histórico y contexto cultural, obtenemos 
un sistema ideológico y normativo, una atmósfera de valores, 
perspectivas, juicios y normativas que delimitan “las categorías de 
pensamiento impensadas que delimitan lo pensable y predeterminan 
lo pensado” (Bourdieu, 2002:11). 

Iniciamos nuestro camino analizando cómo la génesis del individuo 
y de su conciencia descansa sobre dos motores fundamentales: el 
alter y el lenguaje que nos permite interaccionar con él. 
Seguidamente, vimos hasta qué punto espacio y tiempo forman parte 
del individuo, pero sobre todo del relato ontológico que éste articula 
desde su plexo: su espacio y su tiempo, sus circunstancias. Y es que 
el lenguaje no sólo juega un papel fundamental en nuestra evolución 
ontogenética, sino que también es mediante él como articulamos 
nuestra narrativa existencial: 

“La psique subjetiva se localiza entre el organismo y el mundo 
externo, como si estuviese en la frontera entre estas dos 



esferas de la realidad. Es ahí donde se verifica el encuentro 
entre el organismo y el mundo externo, pero no se trata de un 
encuentro físico: el organismo y el mundo se encuentran en el 
signo”, (Volosinov, 1992: 52). 

Dentro de la Teoría Narrativa es mucho lo que se ha escrito, y no 
siempre con acuerdos entre las distintas posiciones implicadas, 
acerca de la relación lector, autor y texto. No entraremos en este 
artículo, sin embargo, a analizar dicha problemática. No obstante, nos 
gustaría explorar la consideración de una interacción con un “otro”, 
en esta ocasión representado por el texto. Entendiendo en este caso 
un concepto de otro “que no se define por ser objeto ni sujeto (otro 
sujeto,) sino la expresión de un mundo posible” (Deleuze, 1996: 234) 
No nos referimos, por tanto, al autor en sí, sino a la subjetividad que 
es posible establecer a partir de su texto, su ofrecimiento de otro 
plano, de una alternativa a nuestro plexo, todo ello al margen de la 
procedencia existencial que el texto pueda tener en la persona del 
autor (lo cual pese al gran interés que sin duda presenta, nos vemos 
aquí obligados a dejar al margen). El lenguaje, una vez más, nos 
sirve de puente, de elemento conector con esta esfera de soporte 
discursivo; a través del discurso el lector accede a un espacio surgido 
de su encuentro con el material que el texto le ofrece que le permitirá 
entrar en contacto con una realidad hasta ese momento inexistente 
como tal para el sujeto. Es importante detenernos antes de seguir 
avanzando y ver el tipo de lectura a la que nos estamos refiriendo. 
Según Deleuze y Parnet: 

“Esa es precisamente la buena manera de leer: todos los 
contrasentidos son buenos, pero a condición de que no 
consistan en interpretaciones, sino que conciernan al uso del 
libro, que lo multipliquen, que creen una nueva lengua en el 
interior de su lengua.”, (1997: 9).  



Nos sumamos a ello: no es nuestra intención aludir al mero proceso 
cognitivo por el que se accede a la información contenida en el texto; 
no estamos haciendo referencia a un lector-intérprete sino a un 
lector-escritor. Debemos ahora matizar qué tipo de escritura es ésta, 
qué queremos decir con leer escribiendo y qué es lo que esto implica: 

“Escribir es trazar líneas de fuga que no son imaginarias, y 
que uno debe forzosamente seguir porque la escritura nos 
compromete con ellas, en realidad nos embarca. Escribir es 
devenir, pero no devenir escritor sino devenir otra cosa”, 
(Deleuze y Parnet, 1997: 52). 

Y más adelante: 

“Perder el rostro, franquear o perforar la pared, limarla con 
mucha paciencia, ésa es la única finalidad de escribir”, (1997: 
54). 

La lectura que proponemos es más que un mero trasvase de 
información, más que una lúdica desconexión momentánea 
establecida en la superficie. Queremos proponer una lectura que se 
atreva a ir al fondo, una lectura que nos desubique, que nos convierta 
en traidores de las significaciones dominantes y del orden establecido 
(Deleuze y Parnet, 1997: 51). Sólo entonces, cuando estemos 
dispuestos a abandonar la estabilidad del yo discursivo en su espacio 
y su tiempo, podremos saltar a otro código ontológico en el discurso 
articulador de nuestra realidad, de nuestro estar en el mundo. 
Aunque sea transitoria y limitadamente, podremos, mediante esta 
forma de leer, devenir escritores: 

“Escribir no tiene otra función: ser un flujo que se conjuga con 
otros flujos -todos los devenires minoritarios del mundo-. Un 
flujo es algo intensivo, instantáneo y mutante, entre una 
creación y una destrucción. Sólo cuando un flujo está 
desterritorializado logra hacer su conjunción con otros flujos, 



que a su vez lo desterritorializan y a la inversa. En un devenir 
animal se conjugan un hombre y un animal que no se parecen 
en nada, que no se imitan, sino que cada uno desterritorializa al 
otro y empuja más lejos la línea. Sistemas de pasos y de 
mutaciones por el medio. La línea de fuga crea esos devenires. 
Las líneas de fuga no tienen territorio. La escritura realiza la 
conjunción, la transmutación de los flujos por los que la vida 
escapa del resentimiento de las personas, de las sociedades y 
de los reinos” (Deleuze y Parnet, 1997: 59-60). 

Es de esta manera como queremos proponer la literatura como 
vehículo a través del cual es posible des-plazarse, con el sentido que 
desde la Teoría del Emplazamiento se atribuye a dicho proceso: 
“moverse desde nuestro yo-aquí-ahora a otro plexo personal y 
espacio-temporal” (Vázquez Medel, 2003: 30). Por otro lado, este 
des-plazarse implica un re-emplazamiento, una forma de 
experimentar a través de nuestro encuentro con el texto que nos sitúa 
en un plexo distinto, ajeno. Teniendo en cuenta lo expuesto acerca 
del proceso de interiorización, queremos proponer una lectura que se 
traduce no sólo en una génesis de conciencia, de nuevos planos que 
amplían nuestro horizonte mental, sino también una lectura que, al 
devenir experiencia, se convierte en vivencia psicológica, y por tanto 
se ve implicada en la dinámica del proceso que configura el universo 
existencial del sujeto. Un sujeto que, al interactuar con el texto, está 
dispuesto a renunciar en este encuentro a su propio yo, a su aquí y 
ahora para encontrarse con códigos lingüísticos que lo transportan a 
escenarios imposibles en momentos imposibles. Desplazarse con 
Anatole France a la Francia revolucionaria de “Los dioses tienen 
sed”. Impregnarse de toda una forma de sentir, de reaccionar, de 
valorar, de respirar, devenir romano en la Roma de Alberto Moravia. 
Asistir a la transformación social alemana a través del deterioro de 
“Los Buddenbrook” (Thomas Mann). Participar de las costumbres 
rusas de las atmósferas de L. Tolstoi, A. Chejov, I. Turguenev, o 



mirar desde la simbología judía de I.B. Singer. Una sucesión de 
ejemplos inagotable que nos permiten asomarnos a un “allí-
entonces”. Pero aún podemos encontrar variaciones en nuestro des-
plazamiento, si pensamos en una literatura más orientada al relato de 
un yo al que nos incorporamos, en el que nos convertimos, con el 
que nos encontramos. En ocasiones, se trata de un yo protagonista, 
en cuyo caso no podemos sino sumergirnos en una modalidad 
existencial, a veces no demasiado placentera; cómo disfrutar 
existiendo en Roquentin (“La náusea”, J.P. Sastre). A veces, sin 
embargo, podemos disfrutar de las posibilidades de ser un yo 
distribuido, múltiple, a salvo del peligro psicótico: ser la Maga, ser 
Horacio, ser París, ser una melodía de jazz, ser Buenos Aires, ser un 
calor insoportable, ser angustia y vacío, ser límite del lenguaje en la 
“Rayuela” de J. Cortázar; o bien convertirnos en un flujo heterogéneo 
y cambiante, ser una multiplicidad onírica en cualquier calle de las 
noches neoyorquinas (“Trópico de Capricornio”, H. Miller). De nuevo 
nos hallamos ante innumerables posibilidades; sin embargo, aún 
podemos pensar en otra modalidad de desplazamiento: aquel en que 
el que el nos ubicamos en un tiempo que no ha existido y en un 
espacio igualmente desprovisto de referencias que nos puedan servir 
de puente con realidades más cercanas, vividas o simplemente 
conocidas. Para tiempos y lugares imposibles, piénsese en 
irrealidades como las de I. Asimov o J. Verne, o en los panoramas 
dibujados por visionarios como G. Orwell o A. Huxley, en “1984” y 
“Un mundo feliz”, respectivamente. Por otra parte, en lo relativo a la 
poesía podríamos imaginar que aún son más las posibilidades de 
experimentar desde posiciones más alejadas a nuestra cotidiana 
forma de mirar. Ser el amarillo de una angustia, ser un nombre 
pronunciado en una habitación vacía, ser la soledad extrema, que 
nos ofrece ser Idea Vilariño, o sentirnos las luces urbanas, de farolas 
y coches, sentirnos el ruido de un ascensor que sube, sentirnos una 
llamada telefónica con L. García Montero.  



Con estos ejemplos estamos lejos de agotar la inconmesurable 
oferta de mundos posibles, de experiencias por vivir. No debemos 
dejar pasar el hecho de que, en base a la configuración ontológica de 
partida que trae consigo el lector, el resultado será siempre único, 
será el correspondiente a ese sujeto, pero a ese sujeto existiendo en 
unas coordenadas vitales específicas. Este resultado es la vivencia 
de un yo que ha dejado de ser por un instante que puede durar un 
segundo o un siglo, ya que tempus y chronos suelen llevar ritmos 
independientes. Una vivencia que sin duda participa del proceso 
dinámico en que el sujeto se halla permanentemente inmerso, 
desplazándose a través de posibilidades latentes en su existencia 
como individuo, encontrándose en esas alternativas e identificándose 
en lo vivido, en lo leído, en definitiva, en lo sido.  

Terminamos con la propuesta que justifica el título de este artículo y 
que nos habla de una lectura que permite que la literatura sea una 
forma de des-plazarnos, a través del tiempo, a través del espacio, 
con el objetivo último de poder encontrarnos, en el sentido deleziano, 
con múltiples experiencias que enriquezcan la articulación de nuestro 
propio discurso existencial. Buen viaje.  
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