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Resumen: Lucho Bordenave lleva una existencia insignificante y monétona en un barrio de Buenos
Aires hasta que termina siendo internado en un Instituto frenopatico. Dentro de sus muros consigue
descubrir una verdad que amenaza su existencia y controla la apacible vida del barrio. La carta que
Lucho escribe a un antiguo conocido es su Ultima posibilidad de escapar, su narracién supone una
relacion especifica entre el sujeto y la verdad. Las posibilidades de andlisis de este texto son
maltiples, nuestra reflexion propone un camino que nos lleva a considerar el sujeto de la narracion
desde tres perspectivas: en primer lugar abordaremos la importancia del lugar de la narracién como
contexto que propicia un discurso preformativo que busca alterar el destino; en segundo lugar
examinaremos la relacion del sujeto de la narracion desde dos espacios diferenciados, el ambito
domestico y el espacio cientifico; por Gltimo expondremos las diferentes facetas subjetivas del
narrador mas alla de su perfil de ciudadano prototipo domesticado por las diferentes presiones y
condicionamientos que sugiere la novela.
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Uh enunciado performativo lleva siempre implicito un “yo” que enuncia y un “ahora”. La historia que

Lucho Bordenave cuenta se abre paso a partir de ese “yo” y de ese “ahora” que enuncia desde ese lugar, el
frenopatico, y desde un cuerpo que es la referencia fisica de ese yo que va a desparecer al final del relato. La
huella que deja el sujeto fisico desaparece en multitud de referentes una vez el mensaje llega a su destinatario.

La primera contingencia que va determinar la enunciacion se nos presenta en la obra desde la primera
linea: “Con ésta van tres veces que le escribo. Por si no me dejan concluir, puse la primera esquelita en un
sitio que yo sé”. Esta irrupcion del relato desplaza al lector y sitla la escena en una culminacion previa a la
cual el lector no ha tenido acceso. El referente del primer deictico es la carta que escribe esa primera persona
que inicia el relato. Con él, el “yo” se inserta en el relato y, una vez escrito su final, desaparece la
materialidad que posibilitd la escritura, para permitir que el mensaje llegue a su destino. El sujeto se diluye en
su propio acto de escritura una vez que la obra no requiere de su presencia, posibilitando una autonomia de lo
escrito que cobra vida con su desaparicion.

Desde este principio, el relato arranca condicionado por la situacion desesperada del narrador, el cual trata
de justificarse y dotar de una dificil credibilidad a su carta : “\Voy a contarle mi historia desde el principio y
trataré de ser claro, porque necesito que usted me entienda y me crea”, escribe Lucho en el primer parrafo,
para a continuacién explicarle a Félix Ramos por qué le pide ayuda a él y no a alguien mas cercano o a un
abogado: “Si alega que no somos amigos le doy la razén, pero también le ruego que se ponga en mi lugar, por
favor, y que me diga a quien podria mandarlo”.

Este inicio sitta al narrador desde un principio en una continua justificacion de su relato. La seleccion de
una situacion de emergencia en la enunciacion, asi como la de un destinatario que esta al margen de la trama
ofrece dos lecturas respecto a la manera de analizar los principios de autoridad que van a regir ese “yo” que
suscribe la carta : la primera de indole puramente narrativo, a partir del cual la sumision del narrador a esta
circunstancia determinara la forma del relato, la segunda ofrece una estrategia adecuada para analizar dicho
relato como una elaboracién enunciativa de la exclusion, es decir, el relato de un portefio que escribe desde
un Instituto frenopatico para tratar de cambiar su destino. Para ello, el narrador trata de definir ese “yo” en un
continuo proceso de justificacion de normalidad. Eludiendo los elementos cruciales que definen ese sujeto
que ya conoce la transformacion final, el elemento fantéstico. La dificultad de ser comprendido por su
destinatario queda relegada en la narracién a un después. Su primera intencion es la de presentarse, la de
definir ese “yo” desde unos parametros asumibles por cualquier destinatario.

Esta primera contingencia limita las posibilidades de éxito de su mensaje al mismo tiempo que es la causa
primera de la emergencia de ese “yo” en la narracion. Un “yo” que trata de parecer convincente a ojos de un
destinatario ajeno a la trama. La analepsis aparece como la Unica manera de empezar la historia, Lucho
Bordenave comienza desde el momento en que era una persona normal y vivia con su mujer en su casa,
dentro de un pasaje, en un barrio de Buenos Aires.

2. Sumision al espacio domestico

La relacion del narrador con lo diferentes personajes que aparecen dentro del ambiente familiar se
estructura a partir de diferentes grados de sumision por parte del personaje. El narrador se nos presenta como
un ser dominado por su reducido entorno, en el que la mujer es la principal tirana de su voluntad:



EL carécter de mi sefiora es mas bien dificil. Diana no perdona ningun olvido, ni siquiera lo
entiende, y si caigo a casa con un regalo extraordinario me pregunta: “;Para hacer perdonar
qué?”. Es enteramente cavilosa y desconfiada. Cualquier buena noticia la entristece, porque da en
suponer que para compensarla vendra una mala.

Dentro del espacio domestico, Lucho aparece como un ser desplazado que asume resignado las reglas
impuestas por su mujer. Las visitas se reducen al entorno familiar de Diana. “En casa, la familia es la de mi
sefiora”, afirma en un momento del relato. Las visitas familiares son retratadas como pequefias invasiones
domesticas en las que Lucho cede sus pantuflas a la autoridad paterna de su mujer, su suegro Martin:

No bien llegdé reclam6 mis pantuflas de lana. No se las puedo negar, créame, porque se le
volvieron una segunda naturaleza; pero cuando le veo con las pantuflas le tomo una rabia”

Durante toda esta parte del relato las dudas existenciales del narrador giran en torno al amor que siente por
su mujer. Lucho trata de definir que es lo que ama realmente en su mujer. Diana aparece a ojos del narrador
como un doble problema a resolver. Por un lado, Lucho busca un equilibrio entre la imagen autoritaria que ha
interiorizado y la imagen material de Diana, su voluntad y su accion quedan supeditadas a ese equilibrio; por
otro lado, aparece obsesionado con identificar de manera racional el objeto de su pasién, entre la idea y su
materia, Lucho busca el punto intermedio con la misma meticulosidad con la que arregla sus relojes en el
taller de casa. En un momento del relato Lucho expresa uno de los motivos mas frecuentes que le llevan a una
tristeza incomprendida:

(...) La veo a mi sefiora deprimida o alunada y, naturalmente, me entristezco. Al rato pregunta:
—¢Por qué estés triste ?

—Porque me parecid que no estabas contenta.

— Ya se me paso.

—Ganas no me faltan de contestarle que a mi no, que no soy tan &gil, que yo no me mudo tan
rapidamente de la tristeza a la alegria. A lo mejor creyendo ser carifioso agrego: Si no querés
entristecerme, no estés nunca triste. Viera como se enoja..

En el limitado mundo de Lucho, la experiencia con el otro se reduce al espacio que comparte con su mujer.
Es a partir de ella que se constituye una ley domestica en la que el narrador participa como sujeto sometido.
Lucho interioriza las reglas domesticas y las aplica, no siempre con acierto como vemos, ya que la imagen
interiorizada y su referente externo no siempre coinciden. La queja de Lucho incide sobre esa diferencia,
exige una correspondencia entre ambas actitudes para poder ver realizada su imagen autoritaria en el cuerpo
de su mujer. Esta paradoja refleja una dialéctica limitada al espacio doméstico en el cual ambas imégenes
conviven y procuran una estabilidad defectuosa que le permite evadir una responsabilidad mayor.

Para Lucho el espacio domestico es la Gltima unidad de lugar a partir de la cual todo se concibe desde una
l6gica de subordinacién del sujeto. A partir de este espacio los lugares se estructuran como una superposicion
de capas interpuestas entre si. Esta clave de lectura en cuanto a la representacion del lugar en el relato la da
en un momento del relato Ceferina, la ama de casa de Lucho, “Los que vivimos en un pasaje tenemos la casa
en una casa méas grande”.

Esta estructuracion del espacio, sugerida varias veces a lo largo del relato, es un mecanismo de acotacion
caracteristico en las obras de Casares. En Dormir al sol supone una estratificacion de diferentes unidades
coercitivas que tienen su final en los extremos asociados a la soledad del personaje. Uno de los extremos es el
lugar en el que la escritura tiene lugar, el frenopético, culmen definitivo de esa estratificacion del poder en el
que el personaje escribe con la certeza de estar en posesion de una verdad ajena a la vida del barrio. En el otro
extremo, la Ultima unidad domestica en la que Lucho adquiere una autonomia personal y se abstrae de las
presiones domesticas es el taller de relojes. Ambos espacios se solapan en los extremos de esas dos
delimitaciones espaciales en las que el sujeto vive sometido, fuera de los espacios cientifico y domestico, el
narrador accede a un terreno de introspeccion y creacion.

3. Espacio cientifico y practicas coercitivas

Los dos lugares centrales en torno a los que se articula el poder la ciencia son el frenopatico y la escuela de
perros. EL frenopético es el lugar fundamental desde el cual el narrador escribe su mensaje de auxilio. La



escuela de perros ejerce una funcion catalizadora que hace de vinculo entre ese lugar oscuro y hostil que es el
frenopatico y la vida del barrio. El personaje que hace de vinculo entre la escuela de perros y el espacio
domestico es el profesor Standler, en la descripcion inicial del narrador es presentado como un ser misterioso
con un pasado 0scuro:

En el pasaje corren sobre ese individuo los mas variados rumores: que llegé como domador del
Sarrasani, que fue un héroe en la Ultima guerra, fabricante de jabones de grasa de no sé que
osamenta, e indiscutido as del espionaje que transmitié por radio, desde una quinta, en Ramos,
instrucciones de una flota de submarinos que preparaba la invasion del pais.

En este cita se contraponen la naturaleza domesticadora de Standler, profesor en una escuela de perros, con
un pasado que remite a leyendas de espionaje turbias de la segunda guerra mundial. Su descendencia
alemana, asi como “la fabricacion de jabones de grasa de no sé que osamenta”, insindan su pasado nazi, lo
que acentla su funcion de domesticacion, control, asi como de practicas violentas al servicio del poder
cientifico, el frenopatico. Standler es el encargado de sefialar quién debe ser internado en el frenopético,
sugiere a Lucho que su mujer no est4 en sus cabales y gestiona el transito de cuerpos y almas desde su
perrera. Su status de profesor legitima un saber intermedio entre los poderes cientificos del frenopatico y el
ciudadano medio que sugiere la idea de adoctrinamiento. En la primera visita que Standler hace a la casa de
Lucho su conversacion acerca de la domesticacion de perros embelesa a todos los asistentes, salvo a Lucho
que observa resignado la fascinacion que despierta el profesor.

El lugar en el que se llevan a cabo las practicas cientificas es el frenopatico, presentado a lo largo del relato
como un lugar inaccesible y misterioso. Esta idea de lugar cerrado la refiere el narrador repetidamente, en sus
visitas rutinarias 0 en los paseos que da alrededor del Instituto tratando de observar lo que ocurre en el
interior. Como sabemos, al final el narrador accede al interior y conoce la verdad. En el frenopatico se
recogen individuos que no estan en sus cabales, no son aptos para la vida en sociedad, para darles un reposo.
Para ello extraen sus almas y la alojan en el cuerpo de los perros. Esta préctica constituye la idea central del
relato. El doctor Samaniego confiesa que la idea le vino en un suefio, trataba de concebir un estado de reposo
ideal para el hombre, en su suefio imagina “un perro, durmiendo al sol, en una balsa que navega aguas abajo,
por un rio ancho y tranquilo”.

Esta idea, momento en el que aparece el titulo de la novela, sugiere una funcién benévola de la ciencia, un
reposo conciliador para poder seguir luego la vida con tranquilidad. Curiosamente, esta imagen de reposo
animal que remite a la pasividad del sujeto y su domesticacion, asociada a las practicas cientificas, reproduce
el esquema de institucionalizacion de la ciencia y poder coercitivo tal y como la entienden algunos filésofos
de la ciencia como Paul Feyerabend [1]:

Estos juegos consisten en demostraciones cientificas que ya forman parte fundamental de lo
gue nosotros, mirando hacia atrds, denominamos la “revolucion cientifica”. Estos juegos estan
llenos de ideas profundas y se llevan a cabo con una elegancia y agilidades tales que las
convierten en auténticas obras de arte. Y, sin embargo, parece que lo que las estimula es el deseo
de dominar a los demé&s, no mediante la superioridad fisica o el temor, sino mediante el poder
mucho maés sutil de la verdad y sus funciones, a saber: la de satisfacer la curiosidad intelectual de
los seguidores y asf atarlos mas estrechamente a uno mismo... Esta es la verdad: la investigacién
ha dejado de ser un proceso puramente contemplativo y se ha convertido en parte del mundo de
las necesidades materiales, en algo que ejerce un poder nuevo sobre los hombres y crea relaciones
totalmente nuevas entre ellos; pero en lugar de convertirse en un instrumento de liberacién genera
necesidades que son insaciables como las necesidades sexuales de un pervertido.

La ciencia al servicio del hombre o la ciencia como poder coercitivo es desde esta Optica uno de los
nlcleos centrales del relato. La inversién del suefio de superacion del hombre en la que el sujeto moderno es
duefio de su destino termina abocada a una forma animal, pasiva y domesticada por los poderes cientificos.
Dentro de ese espacio normativo, el narrador ocupa una plaza central a diferentes niveles que analizaremos en
el siguiente punto.

4. El suefio cartesiano

El elemento fantastico es explicado en un momento del relato por el doctor Samaniego. Para ello el doctor
alude al concepto de dualidad cartesiana, los cuerpos son materialidades transplantables e independientes del
alma. Todo ello tiene su explicacion en una conversacion entre el Doctor Samaniego y Lucho Bordenave. El
doctor le pregunta a Lucho que es lo que mas quiere de su mujer, un momento antes el doctor le habia dicho
que su decision final dependia de la respuesta que Lucho diera:



—La contestacion no es facil doctor. A veces me pregunto si yo no queria sobre todo su
fisico... pero eso era cuando no la habiamos internado. Ahora que usted me la devolvié tan
cambiada, para qué le voy a negar, extrafio el alma de antes.

Lucho, en tanto que protagonista pasivo y espectador resignado de su destino, declara extrafiar el alma de
antes, aquella que dirigia sus pasiones de manera caprichosa, en ese momento todavia ignora que es lo que
ocurre en el hospital del Doctor Samaniego. La respuesta de Lucho parece dar pie al doctor a sincerarse con
Lucho:

—¢Recuerda lo que decia Descartes? ;No? Como se va a acordar si nunca lo ha leido.
Descartes pensaba que el alma estaba en una glandula del cerebro.

—Dijo un nombre que son6 como pineral o mineral. Pregunté: - ;El alma de mi sefiora?
Puso tanto fastidio en su respuesta, que me desoriento.
— El alma de cualquiera, mi buen sefior. La suya, la mia...

Si bien la alusion del doctor a Descartes aparece mas como una manera sarcéstica de introducir el hecho
fantastico que una cita erudita, no podemos olvidar que lo fantastico-absurdo es el elemento central que
articula toda la historia y obliga a Lucho Bordenave a iniciar su carta de auxilio. Si dejamos por un momento
de lado la dimension absurda y poco creible del hecho fantéstico, la referencia a Descartes va més alla de un
mero argumento de autoridad con visos parddicos. Una mirada retroactiva sobre el personaje desde el
momento en el que el Doctor Samaniego se sincera nos invita a comprender el texto méas alla del puro
sarcasmo.

El texto de Descartes en el que aborda el tema de la glandula pineal es Le passions de I’ame. En su andlisis
de las pasiones Descartes responde a una preocupacion de instituir una nueva ética alejada de los errores de
los autores clasicos. Una ética que sea capaz de liberar al hombre de su servilismo a los sentidos, una
herramienta Gtil para almas débiles para poder controlar las pasiones. Para ello procede a un analisis completo
del cuerpo, esa res extensa en la cual se alojan algunas pasiones que son la causa de muchos de nuestros
actos.

Para Descartes la accion y la pasién no dejan de ser siempre una misma cosa que tiene esos dos nombres.
Estos nombres definen una dialéctica del cuerpo en el cual la voluntad queda supeditada a otra doble
causalidad: actuando sobre el alma como la resolucién mental, o actuando sobre el cuerpo, como la voluntad
de llevar a cabo un acto. La voluntad es vista siempre por Descartes como el elemento independiente
exclusivo al alma, el cual ordena a partir del entendimiento.

La primera elaboracién del relato que hemos analizado hacia referencia al lugar de la enunciacion. En ella
hemos visto como el contexto de enunciacion definia y limitaba las posibilidades del relato. La primera
dificultad a la que tenia que enfrentarse el narrador era la de dar veracidad a su historia. El personaje
comenzaba con una carta en primera persona en la que elude abordar la situacién critica para empezar a
narrar la carta que sera su Ultima posibilidad de escapar.

En su historia, Lucho procede de manera deductiva para demostrar el hecho cientifico-fantastico. Nada le
permite pensar que esté en posesion de una verdad asumible, su ejercicio narrativo es consciente de la
dificultad que supone superar su experiencia personal y llevarla fuera de los muros del frenopatico con éxito.
Para ello, desde un principio opta por eludir todos los elementos dudosos de la historia, con el fin de
encontrar aquello que no lo es. La consecuencia de ello es que todo lo que encuentra a su alrededor en el
frenopatico, en el momento de la enunciacion, no le sirve para su demostracion, con una sola excepcion, el
“y0” como sujeto pensante, o narrante.

Esa primera contingencia posibilita la voluntad del acto de escritura tal y como lo concibe su creador. En
ella se inscribe ese “yo” primero que se diluye con la historia en varios referentes posibles. El narrador
reconstruye ese espacio domestico en el cual ha interiorizado una serie de reglas incomodas impuestas por
una voluntad ajena a él. Fuera de ese espacio de control domestico, tan solo le queda el taller de relojes, ese
lugar simbolico en el que el narrador es capaz de detener el tiempo de esos seres extrafios para abstraerse de
las voluntades ajenas. Espacio también para la creacién personal, para someter el mundo a su voluntad. Al
igual que el Dios relojero de Descartes, que pone en marcha los engranajes, las ruedas dentadas, la materia
apropiada para que el universo se ponga en marcha de manera autbnoma, con la sola transmision del
movimiento entre las piezas del mecanismo, el narrador posibilita ese relato con esa voluntad previa e
inaccesible para su narratario, utilizando el lenguaje cartesiano, la sustancia del cuento seria divina.

En la carta XVI1, en una especie de guifio al lector, Casares invita al lector a contraponer las dos naturalezas
que conviven en el relato. La carta tiene lugar durante el internamiento de Diana. En su ausencia, Lucho



Bordenave se confunde, o se deja llevar por las apariencias, pensando que Adriana Maria, la hermana de
Diana, es realmente Diana:

(...) Ni uno mismo se entiende. Sabia que esa mujer no era mi sefiora, pero mientras no le viera
la cara, me dejaba engafiar por las apariencias. Probablemente usted pueda sacar de todo esto
consecuencias bastante amargas acerca de lo que Diana es para mi. ;(No es mas que su cabello, o
menos todavia, la onda de su cabello sobre los hombros, y la forma del cuerpo y la manera de
sentarse? Quisiera asegurarle que no es asi, pero da trabajo poner en palabras un pensamiento
confuso.

Usted dird que Diana tiene razén, que la relojeria es mi segunda naturaleza, que propendo a
mirar de cerca los pormenores. Creo, sin embargo que la escena anterior, insignificante si la
recuerdo por separado, junto al resto de sucesos que le refiero, adquiere sentido y sirve para
entenderlos.

La imagen del relojero remite al creador y el reloj a la mecanica del texto, en este Gltimo pasaje la mujer de
Lucho hace referencia a esa segunda naturaleza. El texto ofrece aqui otra representacion del narrador.. A la
dualidad personaje-narrador cabe afiadir una tercera voz que aparece en el pasaje sefialado, una Gltima voz
que evoca la figura del autor implicito aportando las claves que estructuran todo el relato: “la escena anterior,
insignificante si la recuerdo por separado, junto al resto de sucesos que le refiero, adquiere sentido y sirve
para entenderlos”.

Desde esa dptica, la percepcion de Lucho se presenta como resultado de una microdistorsion narrativa que
ofrece varios niveles de lectura. Nuestro narrador-personaje “propende a mirar de cerca los pormenores”.
Obsérvese que dice mirar para luego introducir un “la escena anterior”. Aqui el narrador hace referencia mas
a los elementos de la composicion que a los personajes que se insertan en el relato. Los personajes serian en
esta perspectiva como el efecto de un borrado discontinuo, una masa “confusa™ dificil de “poner en
palabras™, de racionalizar. Esa materia narrada reflejan los sentidos que operan dentro de ese universo creado
por una voluntad perfecta, la del relojero. La “escena” referida invita a detenerse en un contenido dificil de
referir de manera objetiva por el narrador en la que los personajes carecen de profundidad, son seres
expuestos por una percepcion errénea que se deja “engafiar por las apariencias”. Esta percepcion defectuosa
del narrador se contrapone a una meticulosidad obsesiva a la hora de disponer los elementos del mecanismo
que inventa.

Ambas percepciones pertenecen a la duda que articula la aparicion del sujeto moderno, asociada
tradicionalmente a Descartes. Este sujeto es el resultado de un cuestionamiento total del entorno, primera
meditacion, que desemboca en la conclusion final, la de su propia existencia, en la meditacién segunda.
Racionalizando el entorno a partir de ella, o de su dualidad (esa doble naturaleza), el personaje de la historia y
el creador, el cuerpo y el alma en las meditaciones metafisicas: De manera que la “escena anterior, junto al
resto de sucesos que le refiero, adquiere sentido y sirve para entenderlos”:

Et certes cette consideration me sert beaucoup, non seulement pour reconnoitre toutes les
erreurs auquelles ma nature est sujette, mais aussi pour les éviter, ou pour les corriger plus
facilement: car sachant que tous mes sens me signifient plus ordinairement le vray que le faux,
touchant les choses qui regardent les commoditez ou incommoditez du corps, et pourtant presque
toujours me servir de plusieurs d’entre eux pour examiner une méme chose, et outre cela, pouvant
user de ma memoire pour lier et joindre les connoissances presentes aux passes.

El esquema que sigue el narrador de la novela reproduce el mismo recorrido que las meditaciones
metafisicas. El narrador, como en las meditaciones, invita a su destinatario a seguir el proceso deductivo,
también en primera persona en las meditaciones, para poder entender bien su desenlace. En primer lugar el
narrador presenta la dificultad de definir racionalmente el objeto de su pasion amorosa, de encontrar esa
imagen unitaria entre la idea y su materialidad. Esta duda lo obsesiona, en una conversaciéon con su amigo
Aldini Lucho pregunta a su amigo:

— En Elvira ¢qué es lo que mas querés?

— Tal vez uno quiera la idea que uno se hace.

— No te sigo. Confesé.

— Yo tengo la suerte de que Elvira no desmiente nunca esa idea.

Pensé un ratito y dije como si hablara solo: - Bueno. Si yo quiero al fisico de Diana, quiza no
sea menos Diana su fisico, que Elvira la idea que te formas de ella. No hay que hurgar tan adentro.



Aldini respondié con naturalidad.
—Sos demasiado inteligente para mi.

Yo no creo que sea més inteligente que los demas, pero he pensado mucho sobre algunos
temas.

Aldini se rinde al silogismo ldgico de Lucho, que en su declaracidn final “he pensado mucho sobre algunos
temas”, vuelve a incidir en esa doble naturaleza cartesiana sugerida por el autor implicito. En segundo lugar,
para resolver la pregunta que propone Lucho, la historia ofrece la posibilidad fantastica de una dualidad cuyo
nudo seria la famosa glandula pineal. En ese punto, la resolucién cartesiana para superar la dificultad, el
obstaculo epistemologico, entronca perfectamente con la concepcion del relato fantastico que se inserta en un
universo cotidiano y realista. En ese universo realista, el narrador trata de descubrir por sus propios medios la
verdad, sin la injerencia de la tradicion, simbolizada en la persona del Doctor Samaniego y en los poderes
facticos del Instituto frenopatico. Lucho quiere conocer en todo momento la verdad, saber por qué Diana ya
no es la misma después de la internacion, las explicaciones del doctor no lo convencen:

— Para que salga de dudas, le voy a sugerir un expediente muy simple. Témele todas las
impresiones digitales que quiera. Después me dir4 si es 0 no es la misma.

— Usted no me entiende. ;Cémo se imagina que voy a ponerle los dedos a la miseria a la
pobrecita?

— Entonces ¢ Esta convencido?

— Le digo la verdad: estoy convencido que es indtil hablar con usted. No tengo mas remedio
que hablar con ella. Voy a encontrar el modo de arrancarle la verdad.

La duda a la que hacer referencia el doctor y el problema que suscita recorre toda la novela y define la
transversalidad del sujeto enunciador en todos sus planos: por un lado, la duda del personaje, Lucho
Bordenave, que establece uno de los temas recurrentes en la obra de Casares, la imposibilidad del amor. Por
otro lado, la duda del narrador, que ya conoce el desenlace y reconstruye el universo paso a paso,
mecéanicamente, para poder superar el estadio del relato realista e invitar a su destinatario a rehacer el camino
de los “sucesos que le refiere” para entender mejor. Por dltimo, el autor implicito, que remite a la figura del
filésofo y traslada la duda a un lector que reconoce la metafisica implicita al sujeto polifénico que enuncia.
Antes que su conceptualizacion, lo que el texto ofrece es una experimentacion filoséfica en clave literaria, la
recreacion de un sujeto literario cartesiano a través de la duda que persigue a un portefio medio arrastra
consigo dos nociones claves para interpretar el texto: la primera es la posibilidad de la creacion por parte de
ese sujeto moderno de una vision que posibilita la expresion de una experiencia que difiere de la experiencia
del resto de personajes del relato, la segunda, la relacion de dicha experiencia con los mecanismos que
desarrolla a lo largo el relato para posibilitar que dicha experiencia sea accesible méas alla del contexto de
enunciacion, del lugar en el que Lucho escribe.

5. Dramatique de la vérité

El frenopatico en tanto que lugar cerrado y hostil es al final el elemento que propicia la escritura. Lucho
tiene acceso a esa verdad oculta que determina el transito de cuerpos y almas y ejerce un dominio sobre la
vida del barrio. Para acceder a la verdad, dice Descartes, basta con que un sujeto sea capaz de ver lo evidente.
Para Lucho, su acto de escritura esta determinado por una experiencia personal que dificilmente puede ser
compartida por el resto de individuos. Esta manera de concebir la escritura vendria a asociarse al concepto de
parresia tal y como lo concibe Foucault en su hermenéutica del sujeto. Esta manera de entender la escritura se
vincula al modelo cartesiano de la experiencia de lo evidente desarrollada en el punto anterior. En la parresia
la relacion con la verdad transciende las consecuencias funestas que estas puedan entrafiar para el sujeto que
narra un experiencia vivida como cierta, como evidencia Ultima que determina su existencia.

Desde el frenopatico, el narrador se enfrenta a una tradicion cientifica que engendra nuevos mitos y formas
de biopoder sustentadas en la ciencia como lenguaje de dominacion. La nocion de biopoder desarrollada por
Agamben a partir de los textos de Foucault es mas que pertinente para la relacién entre vida y poder que
presenta la obra de Casares, que pone en escena la dificil cuestion de la liberacion del sujeto atrapado en las
relaciones de poder que lo constituyen. Mas alld de estas relaciones, el narrador y el destinatario se sitlan
fuera del espacio normativo recreado en la ficcion. Fuera de este espacio el narrador se arriesga a decir su
verdad, poniendo a prueba su relacién con el otro, aceptando ligar su destino a la verdad que enuncia. La
parresia aparece en este punto como una realizacién enunciativa Unica, el sujeto se define en ella 'y a partir de



ella. El acto de enunciacion se identifica por lo tanto al enunciado y al sujeto de la enunciacion. El discurso
posibilita la emergencia de una subjetividad cuya referencia no es ni un concepto ni un individuo. No hay un
concepto detras de todos los “yo” que se enuncian en el relato, sino en todo caso un sujeto asociado a esa
verdad que posibilita su aparicion.

El desenlace de la obra ofrece varias lecturas asociadas a ese sujeto moderno sometido por el nuevo saber
cientifico. El destino es la Unica cosa que el narrador no puede ni dominar ni comprender, su final va unido a
la carta que escribe. Es el destinatario en su respuesta el que invita a adivinarlo una vez recibida la carta:

Muchas veces a lo largo de la vida he sofiado con la idea de recibir una noticia que altere mi
destino. Esta imaginacion procede quiza de la historia, sin duda falsa, que lei en algiin almanaque
popular, de aquel joven inglés, famélico y desesperado, que al llegar a la playa para suicidarse
encontrd una botella con el testamento del norteamericano Singer, que legaba sus millones a quien
lo recogiera. Un dia, en la misma puerta de casa, increiblemente el suefio se volvié realidad; pero
en la version que me depar6 la suerte, desaparecen los elementos romanticos: no hay botella, ni
mar, ni testamento, sino un montén de papeles en la boca de un perro. Nuestros deseos por fin se
cumplen de manera de persuadirnos de que mas vale no desear nada.

El destino de Lucho entronca aqui con una visién mas amplia de su propia realidad. El destinatario ,
ansioso en su descubrimiento, se apropia del lugar del narrador y su comentario literario anula la escritura del
narrador, su respuesta a ninguna parte dentro de las referencias que propone la ficcién hace que la carta de
Lucho pierda su razén de ser dentro de su universo literario.

En su comentario Felix confiesa haber sofiado querer cambiar de vida, sin embargo los elementos
romanticos desaparecen en esa carta que recibe en boca de un perro. A la constitucion de un sujeto moderno,
encarnado por un portefio que no asume su destino, viene a liarse la idea del suefio romantico que remite a
una dimensién antigua del destino. En ese punto, la obra sumerge el destino del hombre moderno en sus
origenes. Una vez entregado el mensaje, Lucho termina siendo reducido a una condicion de animal
domesticado por los poderes cientificos.

La importancia de Lucio en la historia reside mas en su destino que en su condicion de ciudadano prototipo
que asume una realidad defectuosa junto a su mujer. EL destino que Lucio quiere evitar le ofrece una prueba
de su dimensidn tragica, dimensién que es imposible entender desde su visién racional. En este punto cabe
recordar un pasaje del prélogo a Los orilleros donde Borges y Bioy comentan:

Quiza no huelgue sefialar que en los libros antiguos, las buscas eran siempre afortunadas; los
argonautas conquistaban el vellocino y Galahad, el Santo Grial. Ahora, en cambio, agrada
misteriosamente el concepto de una busca de una cosa que, hallada, tiene consecuencias funestas.
K..., el agrimensor, no entrard en el castillo y la ballena blanca es la perdicién de quien la
encuentra al fin.

La busqueda filosofica de Lucio bordenave tiene también sus consecuencias funestas. Su relato es un
proceso a través del cual el sujeto moderno recupera la conciencia de su derrota al enfrentarlo a una
conciencia primaria, a la posibilidad de animalizarlo,de domesticarlo por los nuevos poderes coercitivos
engendrados por la ciencia. La literatura aparece desde esta perspectiva como la Unica solucién para rescatar
al individuo de esa incomoda realidad. En Dormir al sol los personajes viven ignorantes de esa verdad que
gestiona sus vidas mas alla de su cotidianidad de barrio, los personajes descansan apaciblemente al sol que
ofrece la ciencia convencidos del bienestar que esta proporciona. Lucio es la luz que desde las tinieblas de la
ciencia trata de rescatar una verdad peligrosa que posibilite su salvacion. Una salvacién que libere al
personaje de su condicion de sujeto domesticado a través de la escritura, una escritura que entrafia el
compromiso con un destino tragico.
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