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Resumen: El siguiente trabajo se propone un analisis de Ciencias Morales de Martin Kohan a partir
de diferentes “entradas” que funcionan, a su vez, como posibles desprendimientos o consecuencias
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de la pregunta “;Como narrar el Horror?”. La figura del lector que se configura desde el texto, el
narrador, lo fragmentario, el ambiente del Colegio Nacional o el silencio seran algunas de las
cuestiones abordadas.
Palabras clave: Martin Kohan, literatura argentina, narracion horror

Como usted ha comprendido,
dice ahora Tardewski, si hemos
hablado tanto, si hemos hablado

toda la noche, fue para no hablar,
0 sea, para no decir nada sobre él,
sobre el profesor. Hemos hablado
y hablado porque sobre él no hay
nada que se pueda decir.
Respiracion Artificial, Ricardo
Piglia

Ricardo Piglia instaura un modo de decir la ausencia (expresion de lo real del Terrorismo de Estado). Y,
consecuencia directa de ello, una figura de lector. Hay un punto en Respiracion artificial en que se devela la
trama, el procedimiento se pone al desnudo, se rompe la catarsis y la tranquilidad propia del mundo de la
ficcion: el lector deviene en cdmplice del silencio, del no-descubrimiento de la desaparicion. Es precisamente
alli, donde Piglia “inicia” ese modo de decir sobre el terrorismo de Estado predominante en narrativa.

La construccion de un narrador ignorante, encubridor o inocente sitla obligatoriamente en el otro lado -la
lectura- diversas estrategias para llenar esos espacios. Los datos ambiguamente desestimados por la
narracion, colocados sobre un oscuro y denso telén de fondo, s6lo pueden ser recuperados por aquel que sabe.
El lector sera complice de estos relatos, y por lo tanto, cooperador de la(s) trama(s).

El foco se sitia en la represion o la ausencia: efectos puros, lo que queda del Acontecimiento y la
Experiencia. Villa o Dos veces junio, por ejemplo, narran por lagunas, por espacios en blancos, narran para
el lector complice. Sélo el que conoce puede comprender: el lector toma partido, pese a cualquier postura, por
las fuerzas armadas. Porque sabe, porque conoce, y su actitud es pasiva: esta (lee) y no hace nada, solo
presencia, y asi sabe y asi conoce y asi calla (lee). Activamente pasivo, fantasma de la clase media histérica
que calla y otorga: la figura del lector es la policia y sus alrededores: el saber y la ignorancia (o el no-querer-
saber), la delacion, el encubrimiento.

Una variacion paranoica de la pregunta final de Godard: ;por qué en el cine se muestra siempre a las
victimas de frente y a los verdugos de espaldas?

CONSIGNAS DEL IMAGINARIA

Sus obligaciones seran:

2. Cada vez que concurra el oficial de servicio se presentard y dara las novedades.
3. No se podra sentar ni fumar.

4. Cumplir las instrucciones que imparta el suboficial y guardia de prevencién.

7. Anotar en el cuaderno correspondiente todas las novedades que se hubieran producido en el
servicio.

8. No permitir conversaciones ni ruidos en la habitacion.

9. A los que estando durmiendo se destapen se los tapara.



El narrador en Ciencias morales posee un estatuto bastante curioso: tiende hacia la omnisciencia, parece
presenciar cada una de las acciones, intuye sentimientos y dentro de una construccion rigurosa y obsesiva de
la narracion (generada por el imperio de lo habitual, las costumbres y la normalidad) inserta llamativas
sentencias de orden moral, patriético:

Alguna vez este colegio, el Colegio Nacional, fue solamente de varones. En esos tiempos ya
distantes, los tiempos del Colegio de Ciencias Morales, por no decir los mas remotos del Real
Colegio de San Carlos, las cosas debieron ser, por necesidad, més claras y mas ordenadas. [1]

Su situacién dentro del espacio es difusa: a la vez dentro y fuera del colegio: “El efecto siniestro de esa
doble realidad que era la clave de la dictadura. La amenaza explicita pero invisible que fue uno de los
objetivos de la represion”. [2]

Este narrador modela la lectura [3]. Las repeticiones minuciosas pero también las elipsis [4] dotan al texto
de una atmoésfera propia: la atmoésfera del encierro (“la suspensién espesa de un aire turbio” -169-), la
atmosfera de la subordinacion. Forma y contenido se estrechan: el acto de la lectura es alcanzado por ese
tono, esa atmosfera, produciendo la presenciacion espacio temporal del acto del lector en los claustros. Las
fronteras entre los hechos y su posterior lectura parecen diluirse en lo simultaneo: el lector se acerca a la
trama, y estard alli como un espia involuntario.

El narrador, durante gran parte del relato, toma la perspectiva de Maria Teresa 0, mejor dicho, de Marita:

En cambio a los varones, ella lo sabe, les sale una cosa rotunda hacia adelante, sin haberlo visto
nunca bien lo sabe, porque lo sabe todo el mundo. (83)

(-..) pero nunca llega a ser superado por esos otros olores, los mas propios de los bafios, los que
en los bafios de las estaciones de tren, por ejemplo, o en los bafios de ciertos bares, imperan sin
obstaculo alguno. (55)

En otros bafios publicos, los de los bares o los de las terminales de micros, es usual ver
inscripciones diversas y por lo comdn muy chocantes. (83)

El recato en el modo de nombrar el pene (“la cosa”) y ciertas repeticiones en las comparaciones son
algunos ejemplos de la psicologia e historia personal de la protagonista, evidenciadas a través de la palabra
dialégica del narrador. Hasta su palabra es, en algin punto de su manifestacion, controlada, mediatizada por
el otro, enajenada.

Una posicion similar a la del narrador mantiene Maria Teresa, la preceptora. En ninglin momento es
totalmente preceptora, no logra asimilar tal rol y se bifurca en los senderos de la imaginacion y la abstraccion
de si. Su persona parece dividirse en dos identidades: Maria Teresa (colegio) y Marita (casa) o, en todo caso,
la pertenencia de cada una de esas facetas a un dmbito delimitado hacen al modo de ser en contexto. La
confusion en ciertos instantes entre ambas impide el ejercicio pleno de sus tareas como preceptora, como
Maria Teresa:

(...) la preceptora de tercero décima, a quien todos conocen por Maria Teresa sin sospechar que
en su casa, a la noche, le dicen Marita. Eso piensa, abstraida, aunque vigilante en la apariencia,
Maria Teresa, la preceptora de tercero décima... (9)

Por otra parte, ese divagar de Marita durante el ejercicio de funciones de Maria Teresa es el Unico factor
que rompe el orden manifestado en la narracion, precisamente a causa del no cumplimiento de su deber: tal
desviacion deberia ser sancionada, corregida. Sin embargo y en apariencia, ella estaria cumpliendo con el
punto justo exigido por el sefior Biasutto para la vigilancia eficiente de los alumnos:

El punto justo era la mejor vigilancia. Una mirada alerta, perfectamente atenta al menor detalle,
servirfa sin dudas para que ninguna incorreccion, para que ninguna infraccion se le escapara. Pero
esa mirada tan alerta, por estar alerta precisamente, no podria sino manifestarse, y al tornarse
evidente se volveria sin remedio una forma de aviso para los alumnos. El punto justo exigia una
mirada a la que nada le pasase inadvertido, pero que pudiese pasar, ella misma, inadvertida. (16)

Esa pose de inocencia es justamente la mas apropiada para la delacion. Aunque en Maria Teresa (y eso le
pesa) no es nunca una pose, Y ello es causa, precisamente, de que se esfuerce ain mas en adoptar ese punto de
vista y obtener algin fruto de tal vigilancia, para comprobar que es capaz de ver sin mirar, para demostrar que
ella no es distraida (que no es Marita, de algiin modo):



Pero esa vaguedad, Maria Teresa bien lo sabe, no es probatoria. Los alumnos cultivan con
impudicia el arte del disimulo. (...) Ella interpreta, porque siente que es eso lo que tiene que
interpretar, que hay un gesto de fastidio en esa manera de hacer caer los parpados. No esta del
todo segura, pero no tiene tiempo de detenerse a dirimir si de veras se trata de eso. (18)

Maria Teresa debe crear la infraccién, debe criminalizar un cuerpo siguiendo la practica del punto justo y

cumplir asi su rol de preceptora. El punto de vista, el punto de vista de la autoridad, crea la infraccion: ante la
duda, la sancion:

(...) Capelan se dispone mas a la caricia que al contacto, segln distingue o cree distinguir
Maria Teresa en su examen de la escena. Capelan ya no toca por demas el hombro de Marré, su
compafiera de adelante, pero a cambio de esa incorreccién pareceria aventurarse con descaro en
esta otra: la de rozarla. Rozarla apenas, como si quisiese provocarle cosquillas o inquietud.

-, Qué le pasa, Capelan, anda con flojera?
- No, sefiorita preceptora.
-Entonces tome distancia como se debe. (15, Subrayado mio)

Marita podria servir de ejemplo para sostener de modo ingenuo la realidad de la obediencia debida: no
sabe, s6lo recibe drdenes y actua por ellas. Marita parece ser un simple medio:

Tampoco ella sabe con precision qué es lo que estd pasando, aunque se desenvuelva con la
resolucion de los que si saben. Tampoco ella tiene las ideas claras. (35)

Progresivamente ird internalizando ese mandato de imposicion del orden, perdiendo con ello (nunca del
todo, sin embargo) su inocencia, y es alli donde lo biografico se cruza con lo judicial y donde, ademas,
precisara la sancién de un cuerpo para dar muestras de su desempefio: no es otra cosa el comienzo (la
creacion) de su investigacion en el bafio a partir del aroma percibido en el alumno Baragli gracias a las
reminiscencias que le trajo aparejadas. Su actitud es la del converso, la del iniciado: cumplir de modo férreo
con ciertos objetivos para demostrar la pertenecia efectiva al credo.

Us, and them

And after all we're only ordinary
men

(--)

Black and blue

And who knows which is wich
and who is who

Us and them, Pink Floyd

Se insiste constantemente sobre un punto: el Colegio Nacional es la historia, la construye, es su fiel soporte
y testigo. Va més all este vinculo de ser el Colegio un micromundo representativo del totum: el Colegio
escribe la Historia, forma parte directa e inseparable de ella:

(...) que la historia de la Patria y la historia del colegio son una y la misma cosa. Desprende de
esa comprobacidn la conclusion incontestable de que cada alumno del colegio, por el solo hecho
de serlo, asume un compromiso patriético sin parangdn, superior, incluso, al que puede alcanzar
cualquier otro argentino (habla, dice, de los argentinos bien nacidos). Cuando la Patria lo requiere,
no hay respuesta mas pronta ni mas segura que la que puede brindar un alumno del colegio.

- Les pido que lo piensen. Especialmente ahora. (39)

Esa ligazon se estrecha aln maés si se piensa que, en ese momento, hay una “guerra”. El deber ser del
alumno se hace mas rigido y el peso histérico del Colegio toma una forma mas trascendente adn [5]. Como la
Nacion esté4 asediada, el Colegio debe al mismo tiempo defenderse y solidificar sus funciones; se concentra
sobre si, se afianza detras del peso de esos muros histéricos como si se tratase de una fortaleza, delimitando
claramente el afuera y el adentro: “Nada de lo que pueda sonar afuera alcanza a resonar adentro” [6] (53). Las
idas al pasado recuperan lo patriético de la revolucién y la independencia o la defensa de los limites. La
exaltacion de esos hombres se encuentra directamente subordinada a un ideario de nacién, a una escritura de
la historia.



Siendo un dmbito tan representativo no puede imperar sino el orden, lo normal, el habito (frente a la
interrupcion, la excepcion, el desorden, el desvio, la anomia). Cuando un suceso logra atravesar el grueso
espesor de sus muros, es un signo evidente de amenaza no ya para si, sino para el pais todo:

Parecia ser un dia como cualquier otro: prometia serlo y en cierto modo lo era. Si hay algo que
el colegio asegura, por encima de todo, es esta normalidad. Pero a veces las cosas se salen de su
curso hasta tal punto que (...) empiezan a desparramarse y consiguen invadir incluso los ambitos
mejor preservados. En el colegio nada impropio acontece nunca, y sin embargo hoy... (29)

La narracién misma comienza con el Colegio y no con su protagonista, Maria Teresa, lo que hace pensar
en una posible “animizacién” de ese espacio, mas si se tiene en cuenta su constante presencia y el modo en
que incide sobre los distintos personajes la atmoésfera alli generada. Es, al mismo tiempo, victima de la
polarizacién del mundo:

Alguna vez este colegio, el Colegio Nacional, fue solamente de varones. En esos tiempos ya
distantes, los tiempos del Colegio de Ciencias Morales, por no decir los mas remotos del Real
Colegio de San Carlos, las cosas debieron ser, por necesidad, mas claras y ordenadas. (...) Ese
mundo no estaba, como esta éste, partido en dos. (9-10)

El génesis mitico, casi fabuloso, de la narracién estd marcado por la Unidad genérica (“su version mas
homogénea y armoénica” -11-). Los adjetivos que se usan para describirlo resuenan en el presente del relato,
como aquello siempre anhelado pero, ahora, en peligro. La Unidad a resguardar ya no es méas la del género,
sino una de indole moral, relativa, en cierta medida, a la identidad nacional. De esta manera, queda planteada
desde el inicio la amenaza y, consiguientemente, su defensa, términos que colocan al descubierto la
existencia de un conflicto, una guerra. Términos que implican, por deduccion, la jerarquia y el orden.

¢Qué dicen las postales del hermano? Como mucho: “No logro compenetrarme”. Reiteran su mensaje,
dicen poco, progresivamente nada. Dicen su nombre: la distancia, la ausencia, pero también (y por ello
mismo) son la manifestacion de la atmosfera, del conflicto.

Frente a eso, su recepcién es un sistema sumamente complejo: primero la lee Marita para luego
comentérsela a la madre. En ciertas ocasiones, Marita repone lo no dicho al dorso por el hermano con la
imagen de la postal y lo que implica o suscita. En ambos movimientos, ya sea para la madre o para si, Marita
teje un relato, una ficcion sobre el hermano, sobre la distancia y la ausencia, una ficcion que se desea un
espacio quieto:

Habria sido mejor que se muriera, dice la madre, y se persigna porque bien sabe que lo que dice
es sacrilegio. Mejor que se muriera, en vez de irse y que no se sepa adénde. Asi habria por lo
menos un papel, y en el papel una constancia. (23)

(...) Es un mar que luce quieto. No tiene el aspecto agil y voluble de las postales de Mar del
Plata, por ejemplo, que hacen pensar en la risa y en el divertimento. Luce quieto, y no por efecto
de la detencion fotografica: es quieto y oscuro como los secretos que nunca van a revelarse. El
hermano por su parte ya no pone nada: en el reverso de las fotos no hay otra cosa que espacio en
blanco. Nada escrito, ni siquiera el nombre. (183)

Si la funcion de la carta o la postal es la de comunicar, en este caso no se esta cumpliendo. El mensaje que
reitera el hermano («No logro compenetrarme») no es siquiera tenido en cuenta sino como parte de un chiste
(una ficcion). El caracter jocoso atribuido a Francisco funciona como excusa para la negacion de la distancia
y de la ausencia -esto es: la realidad del conflicto- elementos que, en su cercania al mar y a ese espacio vago
denominado “el Sur”, van adquiriendo mayor espesor e infundiendo toda clase de temores:

La misma foto y el mismo chiste: hacer de cuenta que él esta lejos, o que son ellas, la madre y
la hermana, las que estan lejos, y que entonces la postal del paisaje lugarefio tiene para todos
algun sentido. En el envés de la postal, Francisco ha repetido también su frase: «No logro
compenetrarme».

(...) Como hacer el chiste es lo que le importa, y no que el chiste cause gracia, lo reitera sin
complejos. Queda claro que se divierte solo, que no estd queriendo alegrar a la madre o a la
hermana. (51-52)



Hablar implica, al mismo tiempo y paraddjicamente, la delacién o el encubrimiento y la complicidad. No
hay término medio y hasta el silencio se cubre de sospechas:

(...) Por una parte teme, y no sin motivo, que si se queda callada los alumnos puedan pensar
que ese silencio es complicidad, porque ellos saben que ella sabe. (...) Pero por otra parte advierte
que lo que el sefior Prefecto estd buscando no es solamente determinar quién fue el que se ri6,
sino algo maés, algo mas profundo y también mas trascendente: que el que fue lo confiese, o que
un compafiero del que fue lo denuncie. (40)

Llega a la sala de preceptores, donde estan sus compafieros, y le parece inconcebible que la
vida normal siga su curso. Pero es eso lo que pasa, sin que nadie note nada: las demas cosas de la
vida persisten en su canal habitual. (211)

Definir el bando, precisar la forma, el cuerpo de la subversion, del delito. La l6gica de la tortura.

El alumno. El alumno es el cuerpo del delito, victima y victimario de la accion, aunque es pensado,
siempre y en primer término, como un criminal en potencia, un sujeto préximo a cometer la infraccion. Por
eso la sospecha sobre él y su accionar impide otorgarle las cualidades propias de «la categoria de
adolescente», y entre ellas especialmente la de la inocencia: “- Le dije aqui por discrecién, ;me comprende?
Los alumnos estan en plena edad de las fantasias, no hay que alimentar esas inclinaciones”. (140) Es més: la
adolescencia no es concebida como una etapa, sino mas bien como una definicion del ser, cerrada y estatica.
El terror se implanta como el discurso defensivo que intenta regir los movimientos del alumno:

Tengan presente, sefiores preceptores, que el adolescente es un ser humano curioso por
naturaleza y rebelde por naturaleza. Adviertan a los alumnos que no pueden acercarse a Plaza de
Mayo de ninguna manera, pero tengan cuidado y no vayan a dejarlos intrigados por eso. Lo que
tienen que transmitirles no es curiosidad, sino miedo. (32)

El cuerpo del alumno es, ademas, uno de los puntos posibles -por debilidad, propension o susceptibilidad-
de re-encarnacion del “espiritu subversivo™:

Otra comparacion nace al instante de la inspiracion del sefior Biasutto: la subversion es un
cuerpo, pero también es un espiritu. Porque el espiritu sobrevive y alguna vez bien puede
reencarnar en un nuevo cuerpo. Fumar en los bafios del colegio ¢qué es? (...) En este tiempo, y en
este colegio, es otra cosa: es el espiritu de la subversion que nos amenaza. (49) [7]

Los chicos del presente son mas buenos y més déciles, pero no por eso dejan de estar a merced
del dafio de las ideas foraneas, o del dafio que produce la ebullicion hormonal. Aquellos peligros,
siendo mayores, eran también mas evidentes. Estos otros progresan bajo la forma del trabajo de
hormiga y exigen una vigilancia tanto mas puntillosa y continua. (151)

Si a la certeza de que “hay una guerra” se suma otra -“hubo una guerra”- el estado de alerta permanente
crece a la par que los enemigos, ubicados siempre, claro esta, en el extranjero (Inglaterra, la amenaza del
comunismo). Esa guerra intestina que esboza Biasutto con sus metaforas es la que se teme reencarne en la
juventud, es decir, suceda puertas adentro, mientras alla, afuera, la otra guerra continua.

Hay dos factores que podrian hacer de Ciencias morales un relato entre fantastico y gético [8]: la
atmosfera del colegio y las sensaciones de Maria Teresa frente al mundo, «la gente». El primero de ellos
genera cierto clima espeso que hace de los personajes seres poco mas que volubles, de contornos difusos y de
un accionar extrafio, tal vez automatico. Como si hubiera algo en ese recinto, algo relacionado con el espesor
de sus muros, los espacios vacios y la presencia casi palpable de la Historia y sus devenires:

Una luz de dia nublado flota siempre en los claustros del colegio; nada cambia que afuera brille
el sol o no brille el sol. (18)

Bajo los muros del colegio, densos como su historia, el silencio es total. (32)

(...) ella presiente un aire siniestro al tratar de adivinar la existencia de los tlneles secretos.
(34)



[el personal de limpieza] Son personas muy calladas, visten guardapolvos azules, sus nombres
nadie los conoce y durante el horario de clases nunca se los ve. (91)

El segundo, por su parte, es inseparable del primero, ya que se produce o es notado toda vez que Maria
Teresa sale del colegio, luego de que algo haya quebrado lo normal, el hébito, y con ello haya hecho méas
palpable lo extrafio (diria, lo siniestro) de esa atmésfera. Y asi, con esto, se vuelve mas evidente la separacion
que crean los limites del Colegio:

La calle luce tranquila. Demasiado tranquila, a decir verdad: es eso lo que tiene de extrafia. (...)
Los peatones que ve pasar le parecen a Maria Teresa recién salidos de un sétano, como si se
estuvieran trasladando de un refugio a otro refugio por las calles de una ciudad sometida a un
ataque aéreo. Hay una tregua y ellos la aprovechan, y se diria que es por eso que arrastran el peso
de sus expresiones pasmadas. Acaso ella no tenga una expresion distinta, pero ella a si misma no
se ve. Si tuviese que distinguir al menos una sefial de lo que esta pasando, no podria hacerlo. Y sin
embargo no cabe duda de que el cielo de la ciudad se ha ensombrecido, y que cae un acento
espeso sobre la noche que se acerca. No es posible indicar con nitidez de dénde surge esa especie
de congoja, pero se la puede tocar lo mismo que al aire. (35-36)

pues lo quieras o no afuera hay
una guerra, no sirve que te
escondas ni que vivas rezando;
cuando la muerte se alza siempre
acaba encontrando.

Hay una guerra, Gabo Ferro

Lo Unico que se puede afirmar con seguridad es que “hay una guerra™: no se sabe bien dénde, ni como, ni
por qué. Hay una guerra, en algn punto impreciso del mapa, y en ella estd implicado el pais. El pais para las
autoridades del Colegio, pero no para Marita y su madre, porque se niegan a aceptar la direccion del
entrenamiento de Francisco: negando la guerra niegan la distancia y el temor de la pérdida:

Pero lo tienen todavia bastante cerca, apenas en las afueras de la ciudad. A €l le gusta pasar por
gracioso, hacerse el feliz, mandando una postal como si estuviese bien lejos. (20)

Del simulacro de la distancia se pasa a la temida proximidad con el mar, con la realidad de la guerra.

Yasea en la pirdmide Vicerrector - Prefecto - sefior Biasutto o en una simple leccién de latin, la jerarquia y
la genealogia del poder estan de tal modo presentes, tanto y tan internalizadas, que pasan casi desapercibidas:

En el esfuerzo afligente de tinte gregoriano, se pierde por completo el sentido de los versos: ya
nadie percibe, y acaso tampoco el profesor Schulz, que en todo esto esta Dido, y en procura de
Dido estéa Eneas, y escribiendo a Eneas Virgilio, y orientando a Virgilio Mecenas, y dirigiendo a
Mecenas Augusto primero, el emperador de Roma. (33)

¢No se not6 acaso que la gente
volvia enmudecida del campo de
batalla?

El narrador, Walter Benjamin

Dos veces junio, Museo de la revolucién, Ciencias Morales: Kohan escribe el pequefio acontecimiento que
se pierde en la magnitud de otro que lo incluye y le da, en cierta medida, su sentido. Es la narracién del horror
en lo cotidiano: una indagacion acerca de como se filtra esa atmésfera opresiva en la experiencia particular de
los sujetos. Sujetos que por lo general pertenecen a esa zona gris de lo mediocre, lo insulso y que
precisamente por ello ponen en tela de juicio los alcances, implicancias y efectos de la obediencia debida:

Se mira como es. (...) Se encuentra como siempre: un poco insulsa. (...) No siendo linda,
podria haber sido fea, pero tampoco lo es. (...) Prueba a sonreir: quiere saber qué gesto le queda
mejor, si la seriedad o la sonrisa. No se decide. (...) Una solucion intermedia, que no sea ni una
cosa ni la otra, es la que se resuelve como su expresion insulsa, que es la mas habitual. (88)



Maria Teresa todavia alcanza a decirse a si misma, no sabe bien con qué sentido, que se trata
del jefe de preceptores del colegio. (...) No espera que Maria Teresa haga nada, nada que no sea
estarse ahi, preceptora, subalterna, con una lado de la cara ya tocando la pared. (195)

Suena el reloj. La encuentra despierta. Despierta y pensando lo que no cesé de pensar: que tiene
que ir al colegio a cumplir con sus obligaciones de preceptora. (215)

Hasta la violacién es tomada por Marfa Teresa como parte de su rol de preceptora: debe acatar el
movimiento del sefior Biasutto y no debe permitirse siquiera una minima reaccion, por pertenecerle el acto
por entero a él. Una légica entre inocente y perversa impera en la cadena de razonamientos que Maria Teresa
hilvana en las dos violaciones sucesivas, restando cualquier tipo de sancién y culpabilidad al jefe de
preceptores, tomando a lo sucedido como una tarea mas dentro de sus incumbencias.

El conjunto de citas dictadas por Maria Teresa para el trabajo en ausencia del profesor de Historia
funcionan como clave tanto para entender el modus operandi que la guia como también para ampliar los
limites de lo que se entiende por «guerra», y poder ver en el interior del colegio la existencia del conflicto, o
al menos su puesta en escena. «La esencia de las artes marciales es la discrecion», «El engafio es una
herramienta de la guerra» (Sun Tzu), «Ninguna otra actividad humana tiene contacto tan permanente y
universal con el azar como la guerra» (Clausewitz), «Todos cuantos participan en la guerra deben liberarse de
los habitos corrientes y acostumbrarse a la guerra» (Mao): citas dirigidas todas a pensar en el contexto:
nuevamente, en lo que sucede puertas afuera y como se manifiesta dentro.

El relato médico del sefior Biasutto: la Nacion cobijando a los argentinos bien nacidos como un gran
cuerpo, afectado por una enfermedad tal vez mortal. Discurso de época que presenta ante los argentinos
derechos y humanos a la “subversion” como un cancer que debe ser extirpado por completo para impedir su
propagacion e infeccién de otras zonas. La amenaza constante requiere de una alerta constante y de un
accionar répido y eficiente. Defensa y ataque se funden en una misma estrategia: el colegio, esfera cerrada,
no se mantiene ajeno a tal ldgica.

Los alumnos del colegio
permanecen en sus puestos,
testigos quietos de la lenta
dispersion de los hombres de
ornamentos violaceos, los de
gorras verde oliva, las sefioras de
pafiuelo al cuello, los agitadores
de banderitas plasticas.

Ciencias morales, Martin Kohan

El relato del horror es totalmente velado. S6lo se hace expreso en los silencios, alli donde justamente no se
manifiesta nada sino la ausencia o la desaparicién. Puede, también, hacerse ostensible (mediante la
retrospeccion de la lectura) en ciertos emergentes. La guerra en Ciencias morales funciona en tal direccion:
“«Todos cuantos participan en la guerra deben liberarse de los habitos corrientes y acostumbrarse a la
guerra.»” (60) Siguiendo tal cita de Mao podria entenderse dentro del marco de una guerra al despliegue
estratégico e intelectual que realiza Maria Teresa en los bafios:

La vigilia en el bafio de varones no presenta novedades en varios dias. Es interesante reparar en
el poder de conquista que el héabito tiene sobre las cosas de la vida: todo termina, tarde o
temprano, por pertenecerle. (166)

Asi se lo inculca el sefior Biasutto y asi lo lleva a la practica. Su desempefio sigue el propio del campo de
batalla, siendo éste imaginario al ser una guerra intestina y paranoica.

Mencionada en poco menos que en tres oportunidades (la Unica alusién directa es, significativamente, en
francés), la guerra estd dando vueltas, omnipresente (“[las canciones patrias] por estos dias las cantan con
mayor compromiso y mejor articulacion” -76-, “De fondo no cesan la radio y la television” -99-), remitiendo
tanto a Malvinas como a la “guerra sucia” frente a la “subversion” (“el grupo de terroristas de Trelew”, por
ejemplo). Consideradas cruzadas patriéticas ambas, dentro del recinto amurallado por esos histéricos muros



toman otro cariz: el de la Historia, el del deber de la historia que se ha escrito y continla escribiéndose desde
alli.

Volvemos. Maria Teresa como un nuevo Bartleby, aunque dentro de otra escena y con otras implicancias.
Aqui la no accién es, también, intervencion.

Es la primera vez que quisiera faltar al colegio. Por supuesto que no considera seriamente esa
posibilidad, va a ir al colegio y lo sabe, pero es la primera vez que preferiria no tener que hacerlo,
que le gustaria alejarse un poco de ese mundo. (74)

La pertenencia tantas veces exaltada del Colegio Nacional a la historia se hace manifiesta en lo real
mediante las marcas, las ruinas: la reactualizacion del pasado en el presente:

Alguien escribi6 en esa puerta alguna vez (...) con un método mas drastico, con la ambicién de
lo indeleble, algo cercano al grabado o a la talladura (...) De nada sirvi6: el remedio administrado
por las autoridades del colegio consistid en pintar otra vez las puertas, emparejando asi de nuevo
la superficie de la madera herida, y suprimiendo para siempre la existencia de la leyenda que
alguien alguna vez inscribi6. Lo que se dice una solucion expeditiva: una mano o dos de la misma
pintura verde y lo escrito desaparece para siempre. (85)

Marcas que el tacto (y la ignorancia o inocencia) de Maria Teresa no consiguen comprender, aunque para
ella alcance con leer “muerte” para retroceder. Evidencias de que alli hubo algo (“patria 0 muerte” o “Perén o
muerte”), de que la historia no es uniforme, y que por lo tanto su escritura tampoco. Escena similar al
comienzo de Facundo: escritura apresurada en territorio enemigo, ajeno. Lo obsceno de todo relato (lo que
quedd fuera de escena, de la toma de la escena) es tal vez lo mas significativo porque, si el punto de vista crea
al objeto, lo que éste desestima brinda otra version acerca de ese mismo objeto y, ademas, del punto de vista
que restringe, reprime.

La narracién de cada capitulo parece seguir un esquema general: Maria Teresa en el Colegio,
desempefiando su rol de preceptora (tanto en las aulas, en el claustro como, posteriormente, dentro del bafio
de varones), los intercambios con los alumnos (Baragli, de modo obsesivo) o con el sefior Biasutto, su llegada
a casa y el breve intercambio con la madre, la “aparicion” de Francisco (una postal, una llamada). Seria
empobrecedor reducir el texto a tal estructura, pero resulta operativo al momento de distinguir dos hechos: la
dualidad de Maria Teresa - Marita (ambivalencia de toda inocencia) y el caracter fragmentario de la
narracion. Es esta construccion por secuencias (en tal sentido, similar a una composicién minimalista) la que
impide dotar de un aspecto totalizador y lineal-cronolégico al texto, al estar construido éste por planos
distintos, superpuestos 0 apenas separados que, en todo caso, reiteran u omiten ciertas zonas. Con esto,
Ciencias morales es otra de las posibles respuestas a la pregunta angustiante “;Cémo narrar el Horror?”.
Desde el silencio, desde el fragmento, desde los blancos: eufemismos, todos, de la muerte:

Pero eso es lo que pasa, sin que nadie note nada: las deméas cosas de la vida persisten en su
canal habitual. El mundo restante, el mundo de los otros, no se altera por lo que ha pasado: no se
descompone, no se desintegra, sigue su curso. Ninguna clase de radiacion, aunque invisible y de
fuente ignorada, lo tuerce o lo altera. La asombra esa cierta garantia de la continuaciéon de lo
mismo. La sorprende que no haya al menos una leve turbacion inexplicable sobre las realidades
ajenas, por mas que nadie sepa nada ni tenga manera de enterarse. (211.212)

Notas
[1] KOHAN, Martin (2007); Ciencias morales. Buenos Aires, Anagrama. p. 9

Todas las citas de este texto pertenecen a esta edicion. A partir de aqui seran indicadas al finalizar la
cita con el nimero de pagina de donde fueron extraidas.

[2] PIGLIA, Ricardo (2000); Critica y ficcion. Buenos Aires, Seix Barral. p. 115

[3] No desconozco las teorizaciones sobre el lector hechas, por ejemplo, por la Escuela de Constanza ni
por Eco, pero en este trabajo me manejaré con una idea algo distinta. El narrador con su modo de
decir, lo que calla y lo que repite, construye al lector, o al menos modifica su disposicion pare leer.
Digo narrador y no autor, ya que pienso esto desde dentro del texto, como si tanto narrador y lector



fueran participes de la trama, directamente. Es justamente este hecho el que quiero destacar: como el
modo de decir delega sobre el otro, el lector, cierta responsabilidad al estarse refiriendo -en estos
casos- a “cosas desconocidas” de una manera incompleta. El narrador da una informacion
fragmentaria, nunca global, porque, precisamente, el lector esta en condiciones de llenar esos blancos.
Y si se piensa que todos narran desde la época de la accion (momento del enunciado y de la
enunciacion estan muy préximos), el lector deviene asi en complice: puede llenar esos blancos
porque sabe de qué se trata. Mediante un perverso salto temporal, el texto extrafia y compromete al
lector y su buena conciencia de clase.

[4] Por ejemplo: ;quiénes son y qué hacen “las sefioras de pafiuelo al cuello” en un acto patrio?

[5] Por esta razén y atendiendo al funcionamiento del Colegio en tanto espejo de la Nacién, el alumno
repetidor es sumamente estigmatizado: es echado del establecimiento, no reconocido: adopta la forma
del exiliado: “no se repite de afio en el colegio: el que repite se tiene que ir a algin otro colegio,
alguno de los comunes, y esa diaspora es el estigma de su fracaso”. (114)

[6] Se podria rastrear a partir de aqui una contradiccion entre lo real-arquitectonico y lo discursivo. En
efecto, la cerrazén y dureza de los muros del colegio no impiden en nada, por mas que esa sea su
funcion principal, la entrada de la guerra. EI fumar en el colegio es tomado como un resabio de la
subversion, y por lo tanto, de “la guerra” pasada. Mientras, se sigue insistiendo en la sensacion de
aislamiento de todo que da el Colegio: sensacion que carece por entero de realidad y se plantea como
una ficcion desde el plano de lo arquitecténico entendido como lo real, lo material. EI discurso del
poder genera ese aislamiento que no es otra cosa sino una ficcién pedagdgica.

[7] Una lectura en la misma direccion pero con sentido opuesto de lo propuesto por Benjamin: “Articular
histéricamente lo pasado no significa conocerlo «tal y como relumbra en el instante de un peligro»”
en “Tesis de filosofia de la historia” en Discursos interrumpidos |. Madrid, Taurus,1982. p.180

[8] Cfr. las caracteristicas que Ricardo Piglia atribuye al gético tal como lo practica, segin él lo entiende,
Horacio Quiroga: Lo tenebroso y terrorifico, el destino tragico, lo excesivo y, sobre todo, lo feudal
del castillo en ruinas. En PIGLIA, Ricardo (1993); “Quiroga y el horror” en La Argentina en pedazos.
Buenos Aires, Ediciones de La Urraca / Fierro. pp.64-66
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