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RESUMEN: «Agotadas, roidas, manchadas, las palabras se han vuelto
esqueletos de palabras, palabras fantasmas; todos rumian y sin conviccion
eructan sus sonidos entre dientes». Tragedia del lenguaje. La palabra remite
siempre a un origen perdido, extrafio que queda patente en la extrafieza de
la lengua que no es propia, en la traduccion. La palabra es siempre reflejo
del fantasma del origen, que en tanto reprimido, usando la terminologia
freudiana, se manifiesta como algo siniestro. Lo siniestro enroscado a la
palabra. A partir del estudio de Lo siniestro se plasmara esa extrafieza del
lenguaje y como éste queda desfondado por la falta que lo constituye.

«POLONIO. - ¢(Qué
estais leyendo, sefior?

HAMLET.- Palabras,
palabras, palabras...» [1]

«(...) el deseo que se
enrosca en la entrafa de
cada marca: ser de nuevo
trasvasada, trasladada,
transferida, trasplantada, a
otra marca no menos
transferible, no  menos
poseida por el conato de
sobrevivir.  Cosa  que
conmina a proclamar, en
primer término, lo
intraducible  de cada
consignacion» [2]

alabra de paso. Palabra fantasma. Palabras que no quieren decir nada. Palabras

rotas. «Palabras, palabras, palabras...». Palabra, parole en francés, tiene su origen en
parabola (del latin parabola), esto es, transmision de una ensefianza, de un
conocimiento. Pero también puede ser entendida como «diccion [de dicto, mandar,
dictar] sin significado, usada por los hechiceros en sus sortilegios» [3].

Diferentes lenguas tienen diferentes palabras para designar lo mismo... ¢realmente
lo mismo? Fragmento de una lengua que fue Una, la palabra esta rota, escindida
desde su origen. Deja presentir un au-dela, pero al mismo tiempo con su propia
sombra oscurece el camino en brumas que sefiala. Nostalgia. Como unidad menor del
lenguaje con significado, el estudio de la palabra se ha convertido en la busqueda del
brillo originario en el fragmento, en el estudio mismo de éste porque es lo Unico que
tenemos. Linguistica: ciencia del vestigio [4]. Los fragmentos estan, ademas, rotos:
«Agotadas, roidas, manchadas, las palabras se han vuelto esqueletos de palabras,
palabras fantasmas; todos rumian y sin conviccion eructan sus sonidos entre dientes»
[5]. Tragedia del lenguaje. Caminos errados en la bdsqueda de un origen que fue
comun. A la vez punto de partida (de facto) e inalcanzable punto de llegada (eterno
proyecto) de las doce tribus. «La tradicion oculta sostiene que una lengua original,
Unica o Ur-Sprache corre disimulada bajo nuestras discordias actuales y que tal vez se
encuentra en estado latente bajo el aspero tumulto de las lenguas rivales que siguio al



derrumbe del zigurat de Nemrod» [6]. Es el camino del Exodo invertido: la tierra
prometida se dejé atras. Como el Absoluto romantico, la lengua Una se vislumbra
pero nunca se alcanza. Se entreve en cada lengua, pero en cada lengua se esconde.
Desfondamiento del lenguaje.

Palabra de paso, Schibboleth como ya sefialara Derrida, permite cruzar el umbral,
pasar de una orilla a otra. «En la lengua, en la escritura poética de la lengua (en toda
escritura, en toda forma de manifestacion de la lengua, digo yo) no hay mas que
schibboleth» [7]. PalabRa es en si misma el puente, la union de las dos orillas. En
torno a la raiz - pr* se ha levantado una familia que tiene que ver con ese atravesar,
con cruzar de una orilla a otra, de donde peligro (del latin periculum: que ademas de
peligro conlleva la idea de “hacer cara™), poro (del gr. «pdros», via de comunicacion)
0 experiencia. En aleman experiencia es traducido (pasado y trasvasado) como
Erfahrung, que deriva del verbo fahren, viajar. Traducir, pasar de una lengua a otra,
viajar entre las palabras, conlleva el encararse al rompecabezas de la Ur-Sprache ya
para siempre dispersa. Benjamin dir&: «(...)Todo el parentesco suprahistérico de dos
idiomas se funda mas bien en el hecho de que ninguno de ellos por separado, sin la
totalidad de ambos, puede satisfacer reciprocamente sus intenciones, es decir, el
propdsito de llegar al lenguaje puro. Precisamente, si por una parte todos los
elementos aislados de los idiomas extranjeros, palabras, frases y concordancias, se
excluyen entre si, estos mismos idiomas se complementan en sus intenciones» [8] y
maés adelante «Tomadas aisladamente, las lenguas son incompletas y sus significados
nunca aparecen en ellas (...) sino que se encuentran mas bien en una continua
transformacion, a la espera de aflorar como la lengua pura de la armonia de todos
esos modos de significar» [9].

Pasar, atravesar, transferir: traducir. Extrafieza de la traduccion. Captacion de lo
extrafio. En la traduccion se muestra lo extrafio porque la lengua misma habita en lo
extrafio. No so6lo eso: lo extrafio habita en la propia lengua. «Mientras no se sienta la
extrafieza, sino lo extrafio, la traduccion habra alcanzado su maxima finalidad» [10].
Por tanto, extrafieza, entendida como nostalgia (extrafiar) y, al mismo tiempo, como
asombro y petrificacion ante ese revenant que aparece y desaparece mediante un
movimiento dialéctico en la lengua misma, una lengua que es la propia y que no se
re-conoce. «Nunca esta lengua, la Unica que estoy condenado asi a hablar, en tanto
me sea posible hablar, en la vida, en la muerte, esta Unica lengua, ves, nunca sera la
mia. Nunca lo fue, en verdad» [11].

Lo extrafio en tu lengua, en tu Heim. Vértigo. Angustia. Angst. Aparicion del
espectro de una lengua ya para siempre muerta [12], pero ya para siempre presente.
Lo extranjero inoculado en la Humanidad en el movimiento genésico de Babel.

No hay nada mas inquietante que la palabra porque en ella se esencia lo siniestro.
Se torna extrafio lo que antes era familiar porque «la escritura revela la
desobediencia, el conocimiento, el castigo, la expulsién, la caida, la partida del Edén
y una misma culpa: la escritura doble, la lengua partida, advenimiento de la
adversidad» [13]. “Lo siniestro enroscado a la palabra”. Deberiamos haber dicho
“esenciado”, “presenciado” porque la palabra es, a la vez, puente y falla.
«¢HEIMLICH?;Qué quiere usted decir con HEIMLICH? - Pues bien: que me siento
con ellos como ante un pozo rellenado o un estanque seco. Uno no puede pasar junto
a estos sin tener la impresion de que el agua brotard de nuevo algin dia» [14]. La
palabra tiene ese doble caracter: nos brinda una tierra y nos sirve como herramienta
de comunicacion, pero también tiene algo de tierra inhospita y de instrumento, de (til
a la mano podriamos decir con Heidegger, que al igual que el canto de Sartre se
vuelve inasible e inconsistente, douceatre: «Je me rapelle mieux ce que jai senti,
Iautre jour, au bord de la mer, quand je tenais ce galet. C'était une espéce
d"éceerement douceatre (...) Et cela venait du galet (...): une sorte de nausée dans les
mains» [15]. Poco antes, en referencia a las cosas, el personaje de Antoine de



Roquentin afirma: «ils me touchent, c’est insupportable. J"ai peur d”entrer en contact
avec eux tout comme s’ils étaient des bétes vivantes» [16]. Las palabras vibran, vibra
en ellas lo siniestro. Lo siniestro se esencia, wesung [17], en la palabra. Wesung viene
del verbo aleman wesen, esto es: ser. Lo siniestro es en la palabra. Y de wesen
tenemos Gewesene, lo sido, la historia, lo que todavia permanece vivo y activo para
nuestro presente, lo que todavia tiene la capacidad de influir sobre nuestro destino.
Espectro. Por tanto, la historia de la palabra habla en la palabra, en su genealogia. La
palabra remite siempre a ese origen perdido, es siempre reflejo del fantasma del
origen, que en tanto reprimido, usando la terminologia freudiana, se manifiesta como
algo siniestro. Lo strano in parola. De ahi el titulo de este ensayo: Lo siniestro
enroscado a la palabra. Y enroscado porque si hay dos grandes mitos de la caida del
hombre y uno de ellos es la confusion de lenguas de Babel, el otro es, sin duda
alguna, la expulsion del Paraiso cuyo simbolo es, precisamente, la serpiente
enroscada al arbol del Bien y del Mal, esto es: del conocimiento.

I. LO SINIESTRO Y LO INHOSPITO. FREUD.

Herederos de la estética kantiana y del sentimiento de lo sublime [18] (das
Erhabene) [19], y arrastrados por una época de las luces enamorada secretamente de
las sombras [20], una serie de filésofos y pensadores como Hegel, Krause y Schelling
asumiran los presupuestos kantianos y, yendo un poco mas alla, entenderan la belleza
como presencia divina, como encarnacion de lo infinito en lo finito. Es el surgimiento
de la pregunta roméntica por excelencia sobre el rostro de esa divinidad de la que tan
solo percibimos fragmentos. Fragmentos de un todo. «Wo fass ich dich, unendliche
Natur?» [21] escribira el joven Goethe. Ansias de Absoluto. «Buscamos por todas
partes lo Absoluto y solamente encontramos cosas» dira Novalis. Por eso, el hombre
romantico «Jugador a todo o nada acostumbra a hallarse en la situacién de Fausto:
entre la verdad y el abismo absolutos» [22]. Habra méas. El sentimiento de lo sublime
romper «la apacible consideracién de la estética como teoria de lo bello, obligandola
a admitir al huésped inhdspito (unheimlich) de lo sublime» [23]. Pero sera Schelling
quien formule la definicion tomada por Freud para su posterior analisis: «Se
denomina UNHEIMLICH todo lo que, debiendo permanecer secreto, oculto... no
obstante, se ha manifestado».

Por otro lado, es importante destacar que son precisamente dos autores enmarcados
dentro del Romanticismo aleman, caracterizado por esas ansias de lo Absoluto, como
hemos sefialado brevemente, los que marquen la pauta de este escrito de Freud.
Precursores de lo siniestro, Schelling y Hoffmann, seran tomados y reinterpretados
por el vienés para argumentar sus propios planteamientos y consideraciones estéticas
sobre das Unheimliche. Del primero, Schelling (1775 - 1854), encarnacion del fin de
la odisea de la historia de la filosofia [24], se tomar4, en la primera parte del ensayo,
la definicidn ya antes mencionada alrededor de la cual se construira todo un estudio
filolégico que servird a Freud para proponer su propia definicion. Y del segundo,
E.T.A. Hoffmann (1776 - 1822), tomar4 su cuento Der Sandmann como ejemplo de
todas aquellas situaciones y cosas que transmiten el sentimiento de lo siniestro o
inhospito. «Podemos elegir ahora entre dos caminos: o bien averiguar el sentido que
la evolucidn del lenguaje ha depositado en el término “unheimlich”, o bien congregar
todo lo que en las personas y en las cosas, en las impresiones sensoriales, vivencias y
situaciones, nos produzca en sentimiento de lo siniestro, deduciendo asi el caracter
oculto de éste a través de lo que todos esos casos tengan en comun» [25].

Estudio filologico del término das Unheimliche



Constatando la inevitable identificacion entre lo angustioso y lo siniestro, Freud se
propone responder a la pregunta por el paso mas alla, esto es: por aquello que hace
gue una cosa 0 una situacion sea, ademas de angustiosa, siniestra. Y dado que el
concepto de siniestro «esta proximo a los de lo espantable, angustiante, espeluznante
(...) de modo que casi siempre coincide con lo angustiante en general» [26], la
empresa que acomete en primer lugar es la de desbrozar el terreno y constatar los
vaivenes semanticos que ha sufrido el término de unheimlich con el paso del
tiempo... y de las lenguas.

Muchas son las acepciones y las traducciones que se pueden hacer de unheimlich,
pero en todo caso, el estudio que de ellas hace Freud nos hace destacar para nuestros
propdsitos, al menos, cuatro ideas principales:

- La ambivalencia del término heimlich, esto es: familiar, para tornarse en
sinédnimo de su supuesto anténimo: unheimlich;

- La relacion entre lo siniestro con lo extrafo;
- La relacion entre heimlich con el conocimiento;
- Lo Unheimliche como espeluznante.

Freud llega a la conclusion, tras haber recorrido los dos caminos propuestos (el de
Schelling y el de Hoffmann), de que unheimlich seria «algo que siempre fue familiar
a la vida psiquica y que so6lo se tornd extrafio mediante el proceso de su represion»
[27], pero para ello comienza sefialando la singularidad que entrafia el término
unheimlich por si mismo. Unheimlich es el anténimo de heimlich, aquello familiar,
sefiala Freud, de lo que se sigue de forma “evidente” que lo Unheimliche seria
aquello «que causa espanto precisamente porque no es conocido, familiar» [28], pero
el problema estriba en que ni todo lo nuevo provoca espanto, ni todo lo familiar se
“inmuniza” contra lo siniestro. Ademas, la cosa se complica: no siempre heimlich es
antonimo de unheimlich, sino méas bien lo contrario. Examinemos esto
detenidamente.

No es lo mismo decir unheimlich en aleman, nos dice Freud, que decirlo en otros
idiomas. A todos esos términos les falta algo, se pierde lo que conlleva el término
original, o, en el peor de los casos, ni tan siquiera se encuentra una palabra
equiparable [29] recurriendo asi a circunlocuciones como es el caso del italiano y el
portugués [30] «Muchas lenguas carecen de un término que expresa ese matiz
particular de lo espantable» [31] y por tanto no nos dicen nada, aunque bien puede ser
debido a que «esas lenguas no son las nuestras» [32]. En arabe y en hebreo,
“unheimlich” se traduce como demoniaco o espeluznante y, otras lenguas, como en el
inglés a veces se encuentra como “encantado” o “que tiene fantasmas”, asi, por
ejemplo se dice refiriéndose a una casa: haunted. En francés lo podemos traducir
como siniestro (sinistre), inquietante (inquiétant) o lagubre (lugubre) y en espafiol,
lengua a su vez derivada de “otro Babel” al igual que el francés o el italiano: el latin,
adopta mas 0 menos las mismas connotaciones, si bien es cierto, como veremos mas
adelante, que se puede traducir como inhospito, traduccién que, por otro lado, no
recoge Freud.

En latin se hace referencia a un lugar siniestro (locus suspectus) o a una hora
siniestra de la noche (intempesta nocte) y en griego, y he aqui una nota a destacar
para nuestro estudio, nos encontramos con ° sd, esto es: extranjero, extrafio o
desconocido.



Las dificultades no desaparecen en el propio aleman, todo lo contrario. Lo primero
que destaca Freud es que unheimlich es el antonimo de heimlich... ¢anténimos? Un
andlisis pormenorizado de la relacion entre ambos términos nos llevard a la
conclusion de que en ocasiones funcionan como sinénimos.

Heimlich conlleva la idea de “propio de la casa”, intimo, familiar, pero también en
una segunda acepcion puede funcionar exactamente como lo contrario: como algo
secreto, oculto, clandestino, de donde Ge-heim, secreto. Esta acepcion coincide con
su supuesto anténimo unheimlich, que seria «inquietante, que provoca un terror atroz,
siniestro, espectral, lugubre, extrafiamente incdmodo» [33], asi encontramos el uso de
ambos términos para referirnos a lo mismo: «;HEIMLICH?;Qué quiere usted decir
con HEIMLICH? - Pues bien: que me siento con ellos como ante un pozo rellenado o
un estanque seco. Uno no puede pasar junto a éstos sin tener la impresion de que al
agua brotard de nuevo algun dia.- Nosotros, aqui, le llamamos UNHEIMLICH;
vosotros le decis HEIMLICH» [34]. Como vemos heimlich «no posee un sentido
Unico, sino que pertenece a dos grupos de representaciones que, sin ser precisamente
antagonicas, estan, sin embargo, bastante alejadas entre si: se trata de lo que es
familiar, confortable, por un lado; y de lo oculto, disimulado por el otro» [35].

Heimliche se emplea también, sefiala Freud, para referirse a las artes ocultas, a la
magia (a este respecto, recordemos la segunda definicion de “palabra” contenida en la
introduccion: «diccidn sin significado, usada por los hechiceros en sus sortilegios»).
La hechiceria seria asi, heimlich, las “artes ocultas”, y el hechicero aquel que
pretende conocer el futuro y las cosas que estan fuera del alcance de los sentidos o la
inteligencia, esto es: ocultas, y ejercer un poder sobrenatural, generalmente maléfico,
sobre cosas 0 personas valiéndose de palabras, por eso, sefialara Freud, en la segunda
parte de su estudio que el sentimiento de lo siniestro tiene mucho que ver con el
animismo y con «la atribucion de fuerzas magicas, minuciosamente graduadas a
personas extrafias y a objetos» [36]. Pero ademas, el hechicero trata de aprehender de
la naturaleza unos conocimientos que estan mas alla del hombre. A este respecto,
podemos enlazar con otra significacion de heimlich en «relacién con el conocimiento,
significa mistico o alegérico; significacion Heimliche (oculta): mysticus, divinus,
occultus, figuratus» [37], pero también es «sustraido al conocimiento, inconsciente
(...) impenetrable, cerrado a la investigacion» [38]. Es interesante que heimlich esté
asociado al conocimiento, sobre todo teniendo en cuenta que en la Biblia la palabra
siniestro va siempre unida al Conocimiento y al peligro que supone éste para el
hombre. Asi en Job 11, 6 se habla de los secretos del conocimiento o en | a los
Corintios 2, 7 de una sabiduria divina, misteriosa, escondida «predestinada por Dios
antes de los siglos».

Siguiendo con el estudio de Freud, Heim, hogar, se convierte asi en un ambito
privado que en tanto “privado” se convierte en el ambito de realizacidn de lo que se
quiere ocultar, y por ello, secreto, oculto. EI Heim alberga dentro de si lo
Unheimliche por eso podriamos decir «de Heimatlich (propio de la comarca natal),
Haeuslich (hogarefio), emana la nocion de lo oculto a ojos extrafios, escondido,
secreto, empleandose estos términos en diversas relaciones» [39]. En este sentido, la
definicion de Schelling «Se denomina UNHEIMLICH todo lo que, debiendo
permanecer secreto, oculto... no obstante, se ha manifestado» [40], habria que
entenderla como aquello que, mediante el proceso de su represion, entendida ésta
como rechazo ante ideas 0 deseos que pueden ser considerados perjudiciales para el
sujeto, muestra una cara oculta e inhdspita en lo familiar al mostrarse eso que la
conciencia preferiria haber olvidado... ¢y que hay mas familiar que la propia lengua?
¢qué hay mas olvidado que el propio origen, siempre latente, siempre velado y al
mismo tiempo, siempre presente? Espectro. «Es importante e interesante desde el
punto de vista psicoanalitico, el destino de las ideas o de los deseos que no consiguen
pasar la inspeccion de la censura mental. Estas ideas y deseos son generalmente muy
poderosos y buscan continuamente su expresion. Sin embargo, debido a su caracter



repulsivo deben constantemente ser forzados para permanecer inconscientes. Esta
dindmica inconsciente esta generada por la represion, la accion por la que se impide
la entrada a la conciencia de los pensamientos inaceptables de manera activa y
enérgica» [41]. Tratando de salir a la luz, la fuerza de aquello reprimido radica
precisamente en su caracter oculto. Cuanto méas profundo se esconde, més atraccion
inconsciente genera. La atraccién del abismo [42]. Abismo y desfondamiento del
origen en el lenguaje. Schelling habla de la necesidad de «velar lo divino y rodearlo
de cierta Unheimlichkeit, misterio» [43]. En este sentido Unheimliche y Heimliche
significan lo mismo: lo misterioso, lo oculto, lo secreto. «De modo que heimlich es
una voz cuya acepcién evoluciona hasta la ambivalencia, hasta que termina por
coincidir con la de su antitesis, unheimlich» [44]. Unheimliche se trata, en definitiva,
de algo familiar que se fue tornando en extrafio e inhdspito o, en palabras de Eugenio
Trias: «algo que, al revelarse, se muestra en su faz siniestra, pese a ser, 0
precisamente por ser, en realidad, en profundidad, muy familiar, lo mas propiamente
familiar, intimo, recognoscible» [45].

Y en toda Heim, siempre puede haber fantasmas, por eso lo siniestro «se mezcla
excesivamente con lo espeluznante» [46] y se relaciona con fantasmas, casas
encantadas, cadaveres, espiritus y espectros.

Inventario de lo siniestro. Der Sandmann [47]

A partir del cuento de Hoffman Der Sandmann, El arenero, y teniendo en cuenta
el estudio linglistico anterior, Freud elabora todo un inventario de cosas, personas o
situaciones que pueden provocar el sentimiento de lo siniestro y que, siendo
angustiosas y/o espeluznantes, pueden ser diferenciadas claramente de lo que escapa
a lo Unheimliche.

Retomando y reformulando los estudios de E. Jentsch (que tomaba como ejemplo
por excelencia de lo siniestro el “automatismo” y lo comparaba con las crisis
epilépticas y manifestaciones de demencia en lo que de “automaticas” tienen este tipo
de reacciones), Freud rescata el cuento de Hoffmann, y afirma que, pese a que es
cierto que la mufieca Olimpia y el automatismo [48] constituyen uno de los motivos
de lo siniestro, éstos no son ni los Unicos ni los principales. El eje principal del texto
alrededor del cual se vertebra lo siniestro gira en torno a la figura del arenero. Este es
el motivo y no otro que hace del Hombre de arena un cuento siniestro y no una
narracion fantéastica: «el sentimiento de lo siniestro es inherente a la figura del
arenero, es decir, a la idea de ser privado de los ojos» [49]. Efectivamente, la
narracion comienza con el arenero y termina con €l. Con una estructura circular, el
cuento se cierra sobre si mismo a traves de la repeticion y aparicién de la misma
figura. Un circulo cuyo enganche, principio y final, ya lo hemos dicho, no es otro que
el hombre de arena, antes Coppelius, después Coppola, y finalmente la identificacion
de ambos: der Sandmann (Coppelius + Coppola). El origen de este miedo ha de
situarse en la infancia, convirtiéndose asi en un miedo reprimido que reaparece con
funestas consecuencias.

Freud extrae las siguientes conclusiones:

1) Efectivamente, el eje de la narracion es, sin duda, la figura del arenero, pero
no como invencidén infantil, sino como realidad «sabemos ahora que no se
pretendid presentarnos los delirios de un demente» [50]. El miedo oculto ha
reaparecido. Los miedos de la infancia han cobrado forma encarnandose en el
personaje de Coppola, figura a la que, por otro lado, se relaciona
directamente con el miedo a la pérdida de los ojos (y con la pérdida del
padre). Este miedo, afirma Freud, es el miedo a la castracion, esto es: a la
amputacion de miembros (de ahi el miedo al desmembramiento). El terror a



la idea de perder los ojos reaparece constantemente a lo largo del cuento en
esa estructura circular en la que se van hilando pequefios matices que
contribuyen poco a poco a incrementar la sensacion de lo siniestro: como
fantasia infantil a través de Coppelius, que pretende tirarle brasas a los ojos
para arrancarselos; como estudiante en la figura de Coppola, vendedor de
anteojos (y anteojos son los instrumentos para VER mejor: « jbello oco!
ibello oco!»); a través de la mufieca Olimpia cuando presencia su
descuartizamiento; cuando el profesor Spalanzani grita a Nataniel que es a él
a quien Coppola le ha robado los ojos; y finalmente en el desenlace cuando
desde la torre del ayuntamiento ve a través de los anteojos comprados a
Coppola, a Coppelius/Coppola, esto es: al arenero. Es en ese momento
cuando se aprecia claramente la relacion de la pérdida de su padre y la figura
de Coppelius/Coppola/arenero como “ladron de ojos” «jUh, uh, uh! jRueda
de fuego, rueda de fuego! iGira, rueda de fuego!» «jBello oco, bello oco!».
El arenero, sefiala Freud, representa el miedo a la castracion infantil. Por eso,
dice Freud, tenemos sentimiento de lo siniestro ante imagenes de
amputaciones o lesiones de drganos valiosos y delicados del cuerpo humano.
Estas imagenes producen un vinculo entre lo siniestro y lo fantéstico cuando
parece ser descuartizado un ser vivo que en realidad no lo es, como es el caso
de la mufieca Olimpia.

2) Confusion entre la realidad y la fantasia [51]. En el caso del cuento de
Hoffmann se juega constantemente con la idea de que todo lo que esta
sucediendo ha podido ser fruto de la imaginacion de Nataniel, idea que cae
por su propio peso al constatar que el personaje de Coppelius y el de Coppola
son el mismo: el arenero. Esta identificacion da verosimilitud a todo el relato.
Se da lo siniestro cuando lo fantastico se produce en lo real; o cuando lo real
sume el caracter de lo fantastico. «Lo siniestro se da, frecuente y facilmente,
cuando se desvanecen los limites entre fantasia y realidad; cuando lo que
habiamos tenido por fantastico aparece ante nosotros como real; cuando un
simbolo asume el lugar y la importancia de lo simbolizado, y asi
sucesivamente» [52]. Aqui, ademas, pese a no estar sefialado por Freud,
podriamos hablar del miedo a la locura.

3) Relacionado con el animismo y la omnipotencia del pensamiento esta la
supersticion y el mal de ojo (otra vez reaparece el tema de los ojos y de la
vision). En este sentido Freud hablar4 del animismo y la creencia de la
omnipotencia del pensamiento [53] y pondra como ejemplo El anillo de
Policrates [54], leyenda segun la cual Policrates, tirano de Samos, tras haber
tenido cuarenta afios de buena suerte, quiso tentar a la fortuna arrojando al
mar un anillo que el mar al poco tiempo le devolvid dentro de las entrafias de
un pescado, circunstancia tras la cual las calamidades no tardaron en llegar.
Por tanto, se da la sensacion de lo siniestro cuando algo sentido y presentido,
temido secretamente, se hace realidad. Tal es el caso de Nataniel.

4) Pero Nataniel esta, ademas, maldito. La figura del arenero conlleva siempre su
desgracia desde que lo vio en su nifiez. Asi, un individuo siniestro es portador
de maleficios y de presagios funestos.

5) Es siniestra la repeticiéon de una situacion en condiciones idénticas, sea
mediante la repeticion de lo semejante o el retorno involuntario a un mismo
lugar, de manera que «nos hace parecer siniestro lo que en otras
circunstancias seria inocente, imponiéndonos [asi] la idea de lo nefasto, de lo
ineludible, en donde en otro caso s6lo habriamos hablado de casualidad»
[55]. Es lo reprimido que retorna. EI miedo hecho realidad. Lo funesto del
déja vu.



6) Antes Coppelius y después Coppola [56], ambos son el arenero. La revelacion
de este hecho se torna siniestro. El tema del doble, como sefiala Freud, fue
tratado por Hoffmann en otras narraciones como en Los elixires del diablo:
«Mi propio “yo” era objeto cruel de un destino caprichoso (...) jYo mismo
me desconocia! (...) Soy lo que parezco, y no parezco lo que soy: jpara mi
mismo soy un enigma indescifrable, y mi yo escindido». No es este un
recurso desconocido en la literatura fantastica. Aparece de forma recurrente
desde E.A. Poe en William Wilson [57] hasta Dostoievski con El doble [58].

7) Lo siniestro es, a menudo, considerado como tal cuando «esta relacionado
con la muerte, con cadaveres, con la aparicion de los muertos, los espiritus y
los espectros» [59]. Este elemento puede ser entendido desde la supersticion
y el primitivismo, puesto que «casi todos seguimos pensando al respecto
igual que los salvajes, no nos extrafie que el primitivo temor ante los muertos
conserve su poder entre nosotros y estd presto a manifestarse frente a
cualquier cosa que lo evoque» [60].

Lo siniestro en la palabra

El sentimiento de lo siniestro en la literatura supera a lo siniestro de la vida “real”.
El lenguaje mismo vehicula lo siniestro empleando recursos de los que no podemos
dar cuenta en la realidad, esto es: el lenguaje mismo nos da un acceso mas directo a
lo Unheimliche. Por eso, dice Freud en la tercera parte de su estudio, hemos de
diferenciar lo siniestro que se vivencia de lo siniestro que Unicamente se imagina o se
conoce por referencias.

Sin embargo, «mucho de lo que seria siniestro en la vida real no lo es en la poesia;
ademas, la ficcidn dispone de muchos medios para provocar efectos siniestros que no
existen en la vida real» [61]. Esto conlleva la idea de que en la vida real lo siniestro
aparece en contadas ocasiones, pero en tanto que lo vivenciamos directamente, se
presenta con mas virulencia. Mientras que, frenado por el texto, el sentimiento de lo
siniestro es “menos sombrio”. En la literatura seria mucho mas facil plasmar efectos
siniestros en detrimento de su intensidad, que se veria atenuada en tanto que
parapetada por las palabras del propio texto que revela. El texto nos salvaria, pero al
mismo tiempo nos revelaria lo oculto. Nos acercaria y al mismo tiempo nos
distanciaria. Esto es, mediante la palabra se oculta y desoculta el espectro de lo
reprimido y de lo olvidado.

II. LO SINIESTRO EN EL LENGUAJE. TEORIA DE
ESPECTROS.

«Hubo un tiempo en que,

saltados los Sesos,
el hombre moria y ahi daba
fin todo.
Pero ahora los muertos
resucitan con
veinte heridas mortales en
la cabeza

y nos arrojan de nuestros
asientos...» [62]



Espectro. Aquello que se oculta y se desoculta en el lenguaje.

Definido como aparicién, fantasma o revenant, el espectro tiene mucho de
espeluznante, de siniestro. EI Heim, el hogar, nuestro hogar, esconderia nuestros
propios fantasmas, aquellos que no deberian aparecer, pero aparecen. Seria el retorno
de lo oculto, de aquello que, debiendo permanecer secreto... no obstante, se ha
manifestado. En este sentido cobran fuerza en nuestro estudio, las cuatro ideas
principales que sefialamos analizando la primera parte del texto de Freud:

- La ambivalencia del término heimlich, esto es: familiar, para tornarse en
sinénimo de su supuesto antdnimo: unheimlich;

- La relacion entre lo siniestro con lo extrafio;

- La relacion entre heimlich con el conocimiento;
- Lo Unheimliche como espeluznante;

y cobran fuerza porque:

- Nuestra lengua (lengua materna), hasta ahora cercana, intima. se distancia, se
torna inhospita. En ella se alberga la ausencia de la verdadera Lengua Madre
(reine Sprache, lengua pura), ya para siempre perdida. Lo familiar, se torna
extrafio;

- La lengua al mostrar su cara inhdspita, siniestra, es a la vez extrafia. Como un
rostro familiar al que ya no reconocemos;

- Si nuestra lengua es sélo un fragmento de la lengua Una, no tenemos acceso al
Conocimiento, sino tan sélo a la parcialidad de un Conocimiento también
disperso;

- En el fragmento en el que consiste nuestra lengua, se refleja el espectro de la
ausencia. Lo espeluznante en el lenguaje.

El espectro, entendido como aquello que aparece en la palabra, es el atisbo de la
falta, la sospecha del desfondamiento del lenguaje, la evidencia de la desaparicion de
la Ur-Sprache. Y escindida y dispersada ésta, s6lo “vive” como nosferatu: viva pero
muerta a través de sus fragmentos. He ahi lo siniestro del lenguaje, lo esenciado en la
palabra: la FALTA, la irreconciliacion con el origen. Lo inhdspito de un hogar que no
acoge, sino que expulsa continuamente a lo otro de si.

Arrojados al mundo, los hombres vagan en él, al igual que, esparcida entre miles
de lenguas, la lengua Una sélo puede intuirse parcialmente como el espectro que es.
José Gaos [63] en su traduccion de Ser y tiempo tradujo unheimlich por inhéspito
[64], esto es, lugar que no ofrece seguridad o abrigo. En este sentido lo Unheimliche
definido, como ya hemos visto en Freud, como «inquietante, que provoca un terror
atroz, siniestro, espectral, ligubre, extrafamente incbmodo» consistiria en el carcter
inhospito y espectral de nuestra propia lengua habitada por fantasmas. Lo siniestro
seria precisamente la falta de suelo firme, la presencia constante del pozo que al
mismo tiempo que disimula, la misma lengua muestra.



Pero la definicion de espectro como aparicion es sélo una de las posibles. Espectro
es también la serie de frecuencias de una radiacion dispersada en orden creciente,
esto es: luz. Hemos hablado de Babel. También del &rbol del bien y del mal. Pero el
origen del extrafiamiento se dio en el origen mismo del mundo: Dios dijo «Haya luz»
[65] y de ella se sucedi6 la diferenciacion, pero con ella también aparecio la carencia,
el desvelamiento de la pregunta por lo que hay, por el conocer. Adan y Eva comieron
del arbol del bien y del mal y eso supuso la Primera caida, la Expulsion, el
desterramiento. Pero aln quedaba la Lengua y con ella, el acceso al conocimiento.
Poco duraria. La Segunda caida del hombre en Babel supuso el fin de las aspiraciones
de comprension del mundo. Pérdida del origen y del acceso a él. Por tanto, si el
espectro es también luz y la luz tiene que ver con la vision, el miedo ante la pérdida
de los ojos, es también el miedo a no poder ver, a no poder conocer. Y si Nataniel en
la narracion de Hoffmann averigu6 que el arenero finalmente le arranco los ojos para
ponérselos a la poupée, asi la fragmentacion de la Lengua sélo puede mostrar el
fantasma de lo que se hurta. No hay acceso. Sin 0jos no hay reconocimiento del
mundo, de lo mio, todo me es inhdspito. Y sin lengua Una... sélo hay fragmentos.
Palabras siempre incompletas de su sentido originario. Palabras como pozos. Vacio
de la lengua propia. Comunicaciéon fundada sobre la ruptura de la comunicacion.
Espectro.

El hombre estd arrojado a un mundo del que no obtiene respuestas - deciamos
antes. Ser-en-el-mundo. Dasein. EI hombre esta desarraigado, desterrado, enfrentado
al desierto ontolégico de la realidad, emplazado en otra cosa que no es él mismo.
Angustia. Angst. Una angustia esencial cuyo miedo es indeterminado. S6lo se siente.
En el Dasein hay un derramamiento en lo otro de si que no tiene acomodo. Es una
herida sin sutura, que Derrida llamara “encentadura”, la apertura misma de lo ente en
mi existencia. “Encentadura” como tajo, como apertura. Por eso, como hemos
sefialado con Freud, heimlich se confunde con su anténimo unheimlich. Afioranza.
Extrafieza del lenguaje. Abismo del sentido. El lenguaje esta extrafiado de su propia
originalidad, esto es: extrafia su origen. Lo propio, nuestra lengua, es lo que mas
extrafio nos es. Por ello, la palabra es adaptacion a un medio hostil, inhospito.

Ser y tiempo, publicado 8 afios después de Lo siniestro (1919), es una reflexion,
entre muchas otras cosas, acerca de la angustia hacia la nada en un mundo en el que
el lenguaje «tiene sus raices en la estructura existenciaria del “estado de abierto” del
“ser ahi”» [66], y acerca de una angustia nacida del desarraigo «Lo que quiere decir
ontologicamente: el “ser ahi” (...) es un “ser en el mundo” cortado de las primarias,
originales y genuinas relaciones del “ser relativamente al mundo, al “ser ahi con”, al
“ser en” mismo» [67]. Imposibilidad de regreso a la fuente, a la totalidad del sentido.
Siempre carencia. Siempre vacio. «(...) Dicha angustia originaria suele mantenerse
reprimida en el Dasein. La angustia esta aqui. Solo esta adormecida» [68].

En ¢Qué es metafisica? (1943) volvera a tratar el tema de la angustia y diréa:
«Decimos que en la angustia “se siente uno extrafio (unheimlich)” (...) No podemos
decir ante qué se siente uno extrafio. Uno se siente asi en conjunto. Todas las cosas y
nosotros mismos nos hundimos en la indiferencia (...) La angustia revela la nada»
[69] y mas adelante: «La angustia nos deja sin palabras. Puesto que lo ente en su
totalidad se escapa y precisamente ésa es la manera como nos acosa la nada, en su
presencia enmudece toda pretension de decir que algo “es”.Que sumidos en medio de
la extrafieza de la angustia tratemos a menudo de romper esa calma vacia mediante
una charla insustancial no hace sino demostrar la presencia de la nada» [70]. Vacio
bajo los pies. Desfondamiento del fragmento de nuestra lengua. Ausencia. «Lo
siniestro se revela siempre velado, oculto, bajo la forma de ausencia (...) y de pronto
eso tan familiar, tan armoénico respecto a nuestro propio limites, se muestra revelador
y portador de misterios y secretos» [71].



I11. ESPECTROS ERRANTES. LENGUAS ERRANTES.

Hemos comenzado este estudio con una cita de Hamlet y vertebrandonos en ella,
um sie herum, lo cerraremos. Hamlet es la historia de una errancia y de un destierro.
Errancia del rey Hamlet, espectro, revenant, muerto pero vivo en su espectralidad,
errabundo por su condena y por la traicion contra él cometida. Y destierro, eso si,
fracasado, del principe Hamlet a una tierra a su vez de espectros «cuyas almas en
pena siguen embrujando castillos» [72]. Hamlet esta atrapado entre la traicion de su
madre y de su tio, y el acoso de un padre que clama ser vengado, esto es: entre el
incesto y el espectro «jOh, horrible, demasiado horrible! (...) jNo consientas que el
talamo real de Dinamarca sea un lecho de lujuria y criminal incesto» [73]. Padre e
hijo estdn unidos en una trama urdida por un vinculo de sangre comun: Claudio,
hermano del primero y tio del segundo. Son familia, forman un hogar, Heim, que se
vera destruido desde dentro por sus propios miembros una vez desvelado el secreto,
Geheim, aquello que permanecia enquistado, oculto en el seno mismo de la familia,
en el talamo. Y si el secreto era enterrado junto con el rey muerto, con el retorno de
éste, del revenant, literalmente del re - venido, es desenterrado a su vez aquello que
permanecia oculto. Unheimlich. La relativa calma y seguridad del hogar, del nucleo
familiar se torna un paisaje [74] &rido, inhospito, extrafio y donde no se reconoce lo
que antes se tenia por lo méas cercano: la madre «Y, sin embargo, al cabo de un mes...
jUn mes apenas, antes de estropearse los zapatos con que siguiera el cuerpo de mi
pobre padre, como Niobe arrasada en lagrimas...; ella, si, ella misma... jOh Dios!,
una bestia incapaz de raciocinio hubiera sentido un dolor mas duradero (...)» [75].

Sin embargo, nadie diria que Hamlet es una historia de fantasmas y, ni mucho
menos, que nos encontramos ante una ejemplificacion de eso que Freud llamaba
siniestro porque «lo se da en el seno mismo de lo hogarefio, cuando, a través de una
repeticion interior compulsiva, se muestra stbitamente lo reprimido» [76] pero si
podemos decir que Hamlet es una historia de palabras. Lo oculto, Unheimlich, sale a
la luz con la palabra, enredado en ella y por ella. Con palabras Claudio urde su trama
[77] y con palabras Hamlet la escenifica y desenmascara. Palabras que
desenmascaran palabras. El lenguaje que extrafia: «He oido contar que personas
delincuentes, asistiendo a un espectaculo teatral, se han sentido a veces tan
profundamente impresionadas por el solo hechizo de la escena, que en el acto han
revelado sus delitos; porque aunque el homicidio no tenga lengua, puede hablar por
los medios mas prodigiosos» [78]. Palabras que rasgan, que cortan palabras.
«Palabras, palabras, palabras» [79] responde Hamlet ante la pregunta de Polonio, esto
es: «Word, word, word». Les afiadimos sélo una “s” mas: “sword, sword, sword”,
aquello que cercena, que abre brechas. Palabras como “encentaduras” en las que lo
oculto se proyecta. Una parte sale a la luz, otra se oculta todavia mas. Un algo que
vuelve y un algo que siempre se marcha. Pero algo que se proyecta sélo se deja ver
en tanto que copia, en tanto que filmacién del original... y para el original no hay
acceso. Abismos. Sentido.

“Es la historia de un errar” - hemos dicho al comienzo- , es la historia de un error y
de un errar, matizo ahora. De un error que es un errar, entendido como el castigo
infligido al condenado: la desposesion de la tierra, el destierro de un hogar que ya
nunca se podra habitar... que ya nunca se podra habitar, pero ya siempre nos
habitard. Nostalgia. «Lo Unheimlich es lo que otrora fue heimisch, lo hogarefio, lo
familiar desde mucho tiempo atras. El prefijo negativo “un-”, antepuesto a esta
palabra, es, en cambio, el signo de la represion» [80]. El error de la palabra, de una
palabra siempre viva, latiente, latente: «(...) el deseo que se enrosca en la entrafia de
cada marca: ser de nuevo trasvasada, trasladada, transferida, trasplantada, a otra
marca no menos transferible, no menos poseida por el conato de sobrevivir. Cosa que



conmina a proclamar, en primer término, lo intraducible de cada consignacion».
Conatus. La palabra persevera en su ser, muta, cambia, evoluciona, se adapta, pero, al
mismo tiempo retiene un resto irreductible, un residuo de lo que fue y de lo que sigue
siendo. Lengua pura que s6lo se percibe en la “encentadura” de la palabra. La palabra
entrafia y extrafia ese origen, que a su vez nos habita como nostalgia.

Origen, urdimbre, palabra, castigo, destierro: Babel « Era la tierra toda de una sola
lengua y de unas mismas palabras. En su marcha desde Oriente hallaron una llanura
en la tierra de Senaar, y se establecieron alli. Dijéronse unos a otros: “Vamos a hacer
ladrillos y a cocerlos a fuego”. Y se sirvieron de los ladrillos como de piedra, y el
betln les sirvio de cemento; y dijeron: “Vamos a edificarnos una ciudad y una torre,
cuya cuspide toque los cielos y nos haga famosos, por si tenemos que dividirnos por
la haz de la tierra”. Bajo Yavé a ver la ciudad y la torre que estaban haciendo los
hijos de los hombres, y se dijo: “He aqui un pueblo uno, pues tienen todos una lengua
sola. Se han propuesto esto, y nada les impedira llevarlo a cabo. Bajemos, pues, y
confundamos su lengua, de modo que no se entiendan unos a otros. Y los dispersé de
alli Yavé por toda la haz de la tierra, y asi cesaron de edificar la ciudad. Por eso se
llamé Babel, porque alli confundié Yavé la lengua de la tierra toda, y alli los disperso
por la haz de toda la tierra» [81].

Origen de la traduccion. Origen de la nostalgia. Nostalgia del original y del
Original. Pérdida del sentido.
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padre. En ciertas noches su madre solia acostar temprano a los nifios,
amenazandolos con que “vendria el hombre de arena”, y efectivamente, el
nifio ofa cada vez los pesados pasos de un visitante que retenia a su padre
durante la noche entera. Interrogada la madre respecto a quién era ese
‘““arenero”, negd que fuera algo mas que una manera de decir, pero una
nifiera pudo darle informaciones mas concretas: ““Es un hombre malo que
viene a ver a los nifios cuando no quieren dormir, les arroja pufiados de
arena a los ojos, haciéndolos saltar ensangrentadamente de sus drbitas;
luego se los guarda en una bolsa y se los lleva a la media luna como pasto
para sus hijitos, que estan sentados en un nido y tienen picos curvos, como
las lechuzas, con las cuales comparten a picotazos los ojos de los nifios que
no se han portado bien”.

Aunque el pequefio Nataniel tenia suficiente edad e inteligencia para no creer
tan horripilantes cosas del arenero, el terror que éste le inspiraba quedd, sin
embargo, fijado en él. Decidi6 descubrir qué aspecto tenia el arenero, y una
noche en que nuevamente se le esperaba, escondidse en el cuarto de trabajo
de su padre. Reconoce entonces en el visitante al abogado Coppelius,
personaje repulsivo que solia provocar temor a los nifios cuando, en
ocasiones, era invitado para almorzar; asi, el espantoso arenero se
identifico para él con Coppelius. Ya en el resto de la escena, el poeta nos
deja en suspenso sobre si nos encontramos ante el primer delirio de un nifio
poseido por la angustia o ante una narracion de hechos que, en el mundo
ficticio del cuento, habrian de ser considerados como reales. El padre y su
huésped estan junto al hogar, ocupados con unas brasas llameantes. El
pequefio espia oye exclamar a Coppelius: “jVengan los ojos, vengan los
ojos!”, y se traiciona con un grito de panico y es prendido por Coppelius,
que quiere arrojarle unos granos ardientes del fuego a los ojos, para
echarlos luego a las llamas. El padre le suplica por los ojos de su hijo y el
suceso termina con un desmayo seguido por larga enfermedad. Quien se
decida por adoptar la interpretacion racionalista del “arenero” no dejara de
reconocer en esta fantasia infantil la influencia pertinaz de aquella
narracion de la nifiera. En lugar de granos de arena, son ahora brasas
encendidas las que quiere arrojarle a los ojos, en ambos casos para hacerlos
saltar de sus drbitas.

Un afio después, en ocasién de una nueva visita del “arenero”, el padre
muere en su cuarto de trabajo a consecuencia de una explosién y el abogado
Coppelius desaparece de la region sin dejar rastro.

Esta terrorifica aparicién de sus afios infantiles, el estudiante Nataniel la
cree reconocer en Giuseppe Coppola, un 6ptimo ambulante italiano que en
la ciudad universitaria donde se halla viene a ofrecerle unos barémetros, y
que ante su negativa exclama en su jerga: “jEh! jNienti barometri, nienti
barometri! - ma tengo tambene bello oco... bello oco”. El horror del
estudiante se desvanecié al advertir que los ojos ofrecidos no son sino
inofensivas gafas; compra la Coppola un catalejo de bolsillo y con su ayuda



escudrifia la casa vecina del profesor Spalanzani, logrando ver a la hija de
éste, la bella pero misteriosamente silenciosa e inmovil Olimpia. Al punto se
enamora de ella tan perdidamente que olvida a su sagaz y sensata novia.
Pero Olimpia no es mas que una mufieca automatica cuyo mecanismo es
obra de Spalanzani y a la cual Coppola -el arenero- ha provisto de ojos. El
estudiante acude en el instante en que ambos creadores se disputan su obra;
el dptico se lleva la mufieca de madera, privada de ojos, y el mecanico,
Spalanzani, recoge del suelo los ensangrentados ojos de Olimpia,
arrojandoselos a Nataniel y exclamando que es a él a quien Coppola se los
ha robado. Nataniel cae en una nueva crisis de locura y, en su delirio, el
recuerdo de la muerte del padre se junta con esta nueva impresion:

“iUh, uh, uh! jRueda de fuego, rueda de fuego! jGira, rueda de
fuego!jLindo, lindo!jMufiequita de madera, uh!l... hermosa mufiequita de
madera, baila... baila...!” Con estas exclamaciones se precipita sobre el
padre de Olimpiay trata de estrangularlo.

Restablecido de su larga y grave enfermedad, Nataniel parece estar por fin
curado. Anhela casarse con su novia, a quien ha vuelto a encontrar. Cierto
dia recorren juntos la ciudad, en cuya plaza principal la alta torre del
ayuntamiento proyecta su sombra gigantesca. La joven propone a su novio
subir a la torre, mientras que el hermano de ella, que los acompafia, les
aguardara en la plaza. Desde la altura, la atencién de Clara es atraida por
un personaje singular que avanza por la calle. Nataniel lo examina a través
del anteojo de Coppola, que acaba de hallar en su bolsillo, y al punto es
poseido nuevamente por la demencia, tratando de precipitar a la joven al
abismo y gritando: “jBaila, baila, mufiequita de madera!” El hermano,
atraido por los gritos de la joven, la salva y la hace descender a toda prisa.
Arriba, el poseido corre de un lado para otro, exclamando: jGira rueda de
fuego, gira!”, palabras cuyo origen conocemos perfectamente. Entre la
gente aglomerada en la plaza se destaca Coppelius, que acaba de aparecer
nuevamente. Hemos de suponer que su vision es lo que ha desencadenado la
locura en Nataniel. Quieren subir para dominar al demente, pero Coppelius
dice, riendo: “Esperad, pues ya bajara solo”. Nataniel se detiene de pronto,
advierte a Coppelius, y se precipita por sobre la balaustrada con un grito
agudo: “jSiliBello oco, bello oco!” helo alli, tendido sobre el pavimento, su
cabeza destrozada... pero el hombre de la arena ha desaparecido en la
multitud». Negritas nuestras. Ibid., pp. 19-21.

[48] A este respecto, Hoffmann emplea el miedo a los autdmatas en otras
narraciones como, por ejemplo, Los automatas (en Hoffmann, ETA: Cuentos
1, Alianza, Madrid, 2002, pp. 178 - 210. Traduccion de Carmen Bravo-
Villasante).

[49] Freud, E.: op. cit., p. 21.

[50] Ibid, p. 21.

[51] Tema que se enlazaria con la tercera parte del ensayo en el que Freud se
propone dictaminar por qué los cuentos de hadas no son siniestros: porque
adaptamos nuestro juicio a las condiciones de la realidad ficticia del poeta y
consideramos todo aquello que pudiera parecernos siniestro como un juego

del autor. Ibid, p. 34.

[52] Ibid, p. 30.



[53] Este tema también aparece en otros cuentos de Hoffmann como El
magnetizador.

[54] Por otro lado, poetizado por otro autor romantico: Schiller.
[55] Freud, E.: op. cit., p. 25.

[56] Hemos de destacar, ademas, que ambos nombres son de origen “extranjero”,
esto es: el primero latino y el segundo italiano.... y todo lo italiano en el
Romanticismo aleman estaba relacionado con lo exético y lo desconocido,
idea que no podemos dejar pasar inadvertida. También en Hoffmann
contamos una ejemplificacion de lo italiano como exdtico / extrafio / siniestro
en su cuento EI huésped siniestro.

[57] «No habia una sola hebra en sus ropas, ni una linea en las definidas y
singulares facciones de su rostro, que no fueran las mias, que no
coincidieran en la mas absoluta identidad». E Poe, E. A.: «William Wilson»
en Cuentos, vol. I, Madrid, Alianza, 2002, pp. 73-74. Traduccion de Julio
Cortazar.

[58] «Quien ahora estaba sentado enfrente del sefior Goliadkin era el terror del
sefior Goliadkin, la verguenza del sefior Goliadkin, su pesadilla de la
vispera, en una palabra, era el propio sefior Goliadkin». En Dostoievski,
F.M.: El doble, Madrid, Alianza, 1985, p. 70.

[59] Freud, E.: op. cit., p. 28. Negritas nuestras.
[60] Ibid, pp. 28 - 29.
[61] Ibid, p. 33.

[62] Shakespeare, W.: «La tragedia de Macbeth» en Obras completas, Aguilar,
Madrid, 1961, p. 1603. Traduccién de Luis Astrana Marin.

[63]En la traduccién para Fondo de Cultura Econdmica.

[64] Frente a inhdspito, nuestro “siniestro” es algo menos “casero” y algo mas
“supersticioso”. Aparece por primera vez en el poema del Mio Cid (Trias, E.:
op. cit., p. 39): «Hasta Bivar oviero agiiero dextero / desde Bivar ovieron
agliero siniestro». Opuesto a diestro, siniestro comenz6 designando una
localizacion espacial y poco a poco se fue cargando con connotaciones
negativas, si bien es cierto que casi desde el principio designaba, en
contraposicidn a lo diestro o buen augurio, un signo de mal hado e infortunio.
La razon de ello se debe sobre todo a una supersticion que se remontaria a
Grecia segun la cual, antes de una batalla, si un ave volaba por la izquierda
era sefial de que los dioses avisaban de una derrota o de su disconformidad (y
ello era en si funesto) y, en cambio, si lo hacia por la derecha, era un presagio
positivo puesto que los dioses “les acompafiaban”. Esta idea continla
presente en el castellano actual en construcciones como “ave del mal agiero”.

[65] Génesis 1, 3

[66] Heidegger, M.: Ser y tiempo, Fondo de Cultura Econémica, Madrid, 2000, §
34, p. 179. Traduccién de José Gaos.



[67] Ibid, § 35, p. 189.

[68] Heidegger, M.: «;Qué es metafisica?» en Hitos, Alianza editorial, Madrid,
2001, p. 104. Traduccion de Helena Cortés y Arturo Leyte.
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