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0.”Comedia de la felicidad, comedia de la ilusión”; así llama Ruiz Ramón 
a las que compusieron López Rubio, Ruiz Iriarte y Neville. 
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Según esta fórmula, en la resolución del conflicto la clave es la armonía 
“armonía que parece ser una invitación lanzada a los cuatro vientos de ese 
sector de la sociedad que en España tiene tiempo y dinero para ir al 
teatro.”1 Como en tiempos de La Regenta2 y a principios de siglo, la clase 
burguesa va al teatro porque es de buen tono, para ver y ser vista y para 
entretenerse. 

Las señoras de la burguesía urbana se componen, se ponen sus joyas o 
bisuterías más vistosas y acuden al teatro: exhiben a sus hijas solteras. 
Luego, las madres se juntan en California -entre tortitas con nata y chocolate, 
o cocacola y sandwich- y empiezan comentando lo divertida que es la obra, 
lo bien hecha que está y a quiénes saludaron -y cómo iba vestida y con quién 
cada una de estas conocidas-. Daba mucho juego una sesión de teatro, 
además, de ser una manera de estar a la última3. Tal vez estemos ante uno de 
los reflejos de la literatura con finalidad ajena a sí misma: el espectáculo 
transcurre y pervive después del telón caído. 

Víctor Ruiz Iriarte estrenó su primera comedia en 1943 y en 1969 ya ha 
representado una treintena. Puede, incluso, poner en escena dos comedias en 
un año. 

Si examinamos las reseñas de G. Torrente Ballester, respecto a Juegos de 
niños -1952-, comenta la “convencionalidad” y “las concesiones al público”; 
a propósito de La soltera rebelde:”la maestría del género en que parece 
haberse especializado4, permite a Ruiz Iriarte instalarse cómodamente en una 
fórmula”. De Cuando ella es la otra: “Se trata de situaciones que están en el 
aire, que pertenecen a la moda”. Y en El pobrecito embustero, 1953, señala 
“el juego de elementos cómicos y sentimentales” y que algunos personajes 
“más se inclinan a lo típico que a lo individual”. De La vida privada de 
mamá, 1960, “el clima de esta comedia es la intrascendencia.”5 En todas 
ellas, destaca “es divertida”. 

Estos juicios, válidos también para los textos que vamos a examinar en este 
estudio, serán la guía e iremos interpretándolos. 

1. Una fórmula teatral 

• En estas piezas, calificadas por el autor de comedias, divididas 
en dos actos, es constante mantener la unidad de lugar. Por tanto, 
un decorado único que es un salón cerrado o gabinete de una casa 
lujosa, de abolengo o de nuevos ricos; con una terraza o mirador; o 
un cuarto de estar con un armario y una camilla -más clase media-; 
son elementos del atrezzo que cumplen un mismo papel: que los 
personajes en escena puedan desaparecer, para saber o ver, sin ser 
vistos por quien de nuevo entra en escena. Un paraguas bajo la 
lluvia muestra dos espacios uno interior y otro exterior.  
• Es general también el respeto de la unidad de tiempo. Y, 

curiosa, la preferencia por situarlas en los equinoccios. También, 
hay cierta preferencia por las horas: Historia de un adulterio, 
1969, y La señora recibe una carta, 1967, se desarrollan en torno 



a la hora de la cena, aquélla en la sobremesa, ésta a las diez de la 
noche.6 

La muchacha del sombrerito rosa, 1967, un día de los primeros 
de octubre desde las ocho de la tarde -al lubricán- a una semana 
después del mediodía a la noche. Pero lo que sucedió en estos 
días es objeto sólo de lo que se dice en los diálogos. Primavera 
en la plaza de París, 1968, continuación de la anterior “se 
inicia unas horas después de concluida aquélla”, por la noche 
en el café que remata la cena y, concluye, también en un lapso 
de quince días -entre ambos actos- a la mañana siguiente. En 
las dos comedias estos tiempos muertos -explicitados en el 
diálogo- son el recurso para justificar el desenlace. 

Tengo un millón, 1960, se resuelve en una noche. Un 
paraguas bajo la lluvia, 1965, en un día. El carrusell, 1964, 
dura dos días y medio. 

El tiempo aquí se aprovecha muchísimo, porque es el relato 
quién informa de lo sucedido.  

Valga un ejemplo. Por la mañana, Leonor habla con Damián 
de los sucesos de la pasada noche, éste le comenta cómo los 
periódicos recogen la llegada del señor. Recibe la visita de Lola 
Beltrán y decide irse a París. A continuación aparece Marita 
que le relata cómo se conocieron sus padres (en el exilio -queda 
mono y no compromete-), cómo su madre -muerta hace cuatro 
años- pensaba en ella, la legítima, y la apreciaba y, ellos, los 
espúreos han sido muy desgraciados. Conmueve a Leonor. 
Suben las otras hijas: muestran lo habilidosas que son 
cantando7. Luego llega el padre. Leonor decide llevarse a las 
chicas a París. Vanse porque el avión sale dentro de hora y 
media. Al llegar a su destino aún tienen tiempo de ir al Bosque 
de Bolonia al atardecer8, a cenar a un restaurante de la Torre 
Eiffel y a pasear en barco por el Sena. Y véase cómo se 
aprovecha la tarde del regreso. El tiempo a medida de la 
comedia -no puedo dejar de acordarme de “a las ocho en el 
convento y a las diez en esta calle”, Zorrilla-. 

• Se respeta la unidad de acción. Muchas de las comedias 
comienzan con un clima mundano y de cóctel, reunión de amigos 
que indica el tono y su falsedad. Se trata más de lo visto en las 
comedias de Hollywood que no de lo que sucede en el Madrid de 
los 60. 

Las mujeres suelen ser el motor de la acción y los hombres el 
sostén económico de la familia . Más o menos así sucedía 
entonces. 



Los temas son también cotidianos. Sólo en Primavera en la 
plaza de París, se insiste en la necesidad de superar la secuela 
del odio de la guerra, aunque en todas haya referencia a la 
división izquierdas/derechas. 

• Una fórmula semejante al teatro dentro del teatro se aplica 
en La señora recibe una carta e Historia de un adulterio. En las 
que se repiten situaciones, escenas, parlamentos, personajes y, 
hasta, actores. 
• En todas ellas hay algún pasaje musical. Bien porque se oiga 

la radio, se interprete en directo o como música ambiental.. 
Proporciona un clima amable y distendido -ya lo vio Lope-, y, 
además, lo centra en su época. 
• Es frecuente la mezcla de elementos cómicos -muchas veces 

cercanos al sainete, desde luego del vodevil,- y melodramáticos -
coincidentes con las series radiofónicas-. La mayor parte de los 
disparates están en boca de las mujeres9 debido a su falta de 
instrucción. Son gags para hacer reír -lo curioso es que el público 
femenino, mayoritario en sesiones de tarde, riera-.  

Aparecen con frecuencia elementos narrativos que aportan 
datos desconocidos por los espectadores o por alguno de los 
personajes. Una comedia de enredo -para mí la más original- es 
Tengo un millón10 y así como de intriga es La señora11 recibe 
una carta. 

• Una fijación de una técnica teatral: una pieza bien hecha12, 
como modelo sirva la que fijó la Monarquía de Julio francesa, que 
recogió y cultivó magistralmente J. Benavente -recién fallecido, 
1954-. Concebida como un entretenimiento para consumo de 
burgueses -más burguesas-, que quieren ser afianzados en su 
conducta, halagados y entretenidos y, aun, puestos como modelos. 

  

2. Concesiones al público y convencionalidad. Los conflictos en estas 
comedias se trivializan y, se deja sentado desde el principio, el resultado13: un 
final feliz al que se llega de una manera simple y trivial. 

De manera que uno de los elementos que, inmediatamente, determina estas 
comedias es el público espectador y el local. El público a qué va y qué quiere 
oír. Hay que halagarle y refrendar sus opiniones, o conductas, en la escena14. 
En un local comercial, pero, con el mínimo de gastos15. Como ya se ve, el 
teatro es no sólo un espectáculo, sino un escaparate y su función catártica 
está muy venida a menos. Esta burguesía iletrada y adinerada se siente 
identificada con lo que pasa en escena: nada. Esos son sus problemas 
¿cuáles? problemas que no quiere ver en escena -viene a divertirse- o 
problemas de faldas que no deben preocuparle -la señora lo es y lo será-; el 
marido es un hombre de su tiempo y parece que tiene que demostrar 
continuamente que es viril16; conflictos con los hijos que han salido rebeldes 



y, sobre todo, mantener su posición económica y social: el dinero es 
fundamental17. Los cambios, si se plantean, son momentáneos. Todo ha de 
volver al orden establecido. 

Si un matrimonio lleva separado más de veinticinco años, de resultas del 
exilio del 39, basta con que él vuelva viudo con sus hijas, de la otra, éstas 
digan cómo siempre su padre ha echado de menos a su legítima -en este caso, 
santa-, a su país y él recuerde a la abandonada su noviazgo para que las 
piezas -con las cuatro nuevas- vuelvan a encajar, La muchacha del 
sombrerito rosa. 

Los bandos y odios de la guerra se arreglan casando a hijos de padres 
pertenecientes a bandos distintos: Primavera en la plaza de París. 

Si el marido es adúltero a su mujer ya no le importa, ni al marido ni a la 
amante, ¿por qué? Pues porque no quieren perder su situación privilegiada 
derivada del lío: Historia de un adulterio. 

Que todos los amigos sospechan de todos y cada uno ante una acusación 
que resulta ser falsa, no importa: todos aceptan la falsedad y quien 
permanece fiel a su verdad es expulsada.18  

Un enamoramiento de quince días entre adolescentes se convertirá en 
matrimonio - Primavera e Historia-, pero el embarazo de una chica de 
servicio se resuelve despidiéndola. 

El papel destinado a la mujer es el matrimonio. Por eso las solteras o son 
demasiado jóvenes como para que no les haya llegado el momento19 o son 
excluidas del grupo. Si, acaso, para esperar hasta el momento de la boda, esto 
es, encontrar el candidato adecuado: pueden estudiar Filosofía y Letras.20 

El marido brillante es cosmopolita, polígrafo -no se sabe de qué-, culto y en 
consecuencia, intelectual de izquierdas21. Se tiene como un valor de la mujer 
ser snob y, desde luego, es decente, aunque haya alguna casquivana o 
picante; pero la mujer del César... -véase Rosalía y Lola-. 

2.1. Todas las comedias son coetáneas con la actualidad de su 
representación. Para ello se emplean algunos datos que den idea de su 
tiempo, a partir del periódico o de los telediarios. Y también algunos 
neologismos servirán para situarlos: los melenas22, el seiscientos, ligar, 
protestar. 

Son comedias muy mediatizadas por la moda. Ello explica que hayan 
envejecido mal y que hoy se sientan rancias. 

Los personajes que rondan la cincuentena se consideran viejos, en el otoño 
de la vida. Los hombres alcanzada ya la cumbre profesional trabajan a su 
ritmo o están pensando en retirarse -impensable en los 60, véase el autor-. 
Parece que la única preocupación seria sea el figurar socialmente: tener 
dinero y lucirlo. 



El respeto al espectador obliga a que la exclamación que muestra que el 
personaje está irritado, si es hombre, sea ¡Porras!. Pero, curiosamente, una 
mujer dice de otra es una golfa o una zorra 

A los jóvenes se les llama ñoñamente: niños, hijitos, nenas, pequeñas; pero, 
ello no obsta, para que se les trate como adultos. Claro que también hijito 
puede ser un vocativo aplicado al marido y nena a una amiga casada. 

Hay asertos que, dado quien los expone, no merecen ningún crédito. Por 
ejemplo: 

“BELÉN.- ¡No! ¡Qué va!. No merece la pena [ir a Rusia]. Después 
de todo el comunismo como doctrina política, está muy superado. 
¿No te parece? ¡Ah! Y además renuncio al ballet clásico. Voy a 
estudiar baile flamenco. Es más intelectual, ¿no?”. (La muchacha del 
sombrerito rosa) 

El personaje tiene quince años es una estupidez que va contra el decoro 
poético, en plena Guerra Fría. Y Perico un “atolondrado”, “de unos 
veintidós”, dice de su padre: 

“¡Que es un inmovilista! ¡vamos! ¡que todavía es de derechas! ¡Ea! 

ESTEBAN.- ¡Demonio! Pero ¿es que a tu padre no le gusta el 
Concilio? 

PERICO.- ¡Qué va! ¡No le gusta! Y claro, se comprende. Como es 
tan católico, tan católico...” (Primavera en la plaza de París). 

Perico es polígrafo: 

“[...] Hago versos, ¿sabe?. Poesía social. Y artículos de polémica. 

ESTEBAN.- ¿También? 

PERICO.- ¡Digo! Me tienen un miedo los del Opus Dei...[...] Pero, 
sobre todo escribo teatro. Mucho teatro. Bueno. Ya sabe usted que en 
España el teatro está fatal... Y hay que hacer algo. 

ESTEBAN.- ¡Caramba! ¿Y qué clase de teatro escribes tú, Perico? 

PERICO.- Pues el teatro que está haciendo falta. Un teatro de crítica 
con contenido social. Un teatro de protesta. (De pronto con un 
insólito entusiasmo.) ¡Oiga! ¿Le gusta a usted Bertold Brecht? ¿Y 
Harold Pinter? ¿Y Samuel Beckett? ¿Y Peter Weiss? ¿Y Max 
Frisch?” (Primavera en la plaza de París)23. 

Y otro experto de su edad: 



“RAMONCÍN.- Un suceso, ya verás. Me presento con una obra 
extranjera, como un profesional. Una comedia revolucionaria, de 
izquierdas ¿sabes? Algo extraordinario. Figúrate tú que se levanta el 
telón, y los personajes hablan y hablan y siguen hablando, y hasta el 
final nadie sabe de qué se trata” (El carrusell) 

No sé si se trata de concesiones al público -el distinguido ha elegido bien al 
decidir ver esta comedia-, de descalificar otros tipos de teatro o, 
sencillamente, de una boutade para hacer reír. Como en el caso de los errores 
de instrucción de las mujeres estamos ante un humor ramplón, fácil; en 
absoluto enlaza con el de Mihura o Jardiel o el equipo de La Codorniz, que 
no era, seguro, santo de la devoción de este público; ni con la poesía de 
Casona, que les venía ancho.  

  

3. La intrascendencia. 

Como se deduce de lo anterior, no hay verdaderos conflictos, los individuos 
son tipos. Se plantea un tema, supuesto conflicto, vacío de contenido La 
trama es simple y el desenlace feliz y moral. No hay desenlace inesperado. 

El público oye lo esperado y deseado. 

Se expresan juicios sobre los personajes que no se deducen de su 
comportamiento en escena. Así, Leonor dice de su marido que es 
“presuntuoso y fanfarrón” -p.21, de La muchacha-.; claro que si lo dice ella 
que es su mujer... De las hijas de Esteban: “Rebeldes como él. Pero, 
encantadoras...” -p.52- también aquí el espectador carece de los datos 
precisos. Las adolescentes han llegado a una casa rica y están encantadas, su 
rebeldía es de boquilla en juicios, como el de Belén, ya visto. 

Con cierta frecuencia las situaciones son inverosímiles, así ocurre en Tengo 
un millón. Pero muchos sucesos de otras comedias también lo son: que 
Leonor, tan pagada de su estirpe, tenga de confidente al criado -que hace a 
ratos el papel de personaje cómico aunque muy lejos del clásico-. Creo que 
vuelve a faltar al decoro poético24. Que Damián salga de Madrid, por la 
noche, en un seiscientos con destino León y éste regrese a la Plaza de París 
antes que ellos explicando que se le escaparon en la finca es increíble -¿en 
qué ha vuelto?-. Que Leonor durante años mandara cartas, en un sobre en 
blanco, a su desaparecido marido ronda lo patológico. 

Las referencias a la situación política son tópicas y más relacionadas con 
los espectáculos o el mundo cultural; véanse estos ejemplos: 

“LAURA.- (Una transición)- Por cierto, he leído en los periódicos 
que vas a dirigir una nueva película. Una coproducción con 
Hollywood. Millones de dólares. Algo fantástico, ¿no?  

TOMÁS.- ¡Je!25 Pues, sí... 



LAURA.- ¡Vaya! ¿Y de qué trata el argumento? 

TOMÁS. (un suspiro)- Hija, ¿qué quieres? La cuestión social. Es lo 
que está de moda”... -pp.17-18, La señora-.26 

Leonor le dice a Esteban para ponerle al día: “[...] Ahora hay muchísimos 
teatros, ya verás. Por cierto, todas las comedias que se estrenan son de 
izquierdas. Te gustarán. Se dicen unas frescuras, unas desvergüenzas, se 
falta al respeto a las cosas más serias de una manera... Una pena. Yo no sé 
qué hace la censura. De veras.” -p.27, La muchacha)27 

Otro ejemplo aún:  

“ESTEBAN. (Una transición. Sonríe)- En cambio parecía que esta 
tarde en el Ateneo se habían reunido para escuchar a Esteban 
Lafuente todos los millonarios de Madrid. Por allí todo eran pieles, y 
joyas, y perfumes caros, y unos enormes automóviles aparcados en la 
calle del Prado... 

LEONOR.- ¡Ay, hijito! Todo eso de las pieles, las joyas y los 
coches es cosa del Desarrollo. 

ESTEBAN.- ¿Tú crees? 

LEONOR.- ¡Naturalmente! Como que, a veces, una no sabe si el 
desarrollo consiste en que los pobres sean menos pobres o en que los 
ricos sean más ricos...”28 -p.20, Ibidem-. 

Sin que decida si es un chiste, una censura o simplemente relleno; lo que sí 
está claro es que es falso: ni ese era el público del Ateneo, ni había enormes 
automóviles, ni había en Madrid tal variedad de perfumes caros -téngase en 
cuenta que aún podía comprarse la colonia a granel-. 

La frivolidad es el tono en que se desarrollan y se ven estas piezas porque, 
como dice Alberto, en El carrusell: 

“La cobardía siempre es humana. ¡Je! Anoche jugaron ellos con 
nosotros y ahora nosotros les hemos devuelto el juego. Lo curioso es 
que anoche nuestros hijos se inventaron unas mentiras que de pronto 
estallaron, porque estaban llenas de verdad. Y ahora nosotros hemos 
convertido esas verdades otra vez en mentiras. ¡Buen juego de manos! 
¡Buena solución para seguir viviendo! Porque, en realidad, ¿qué 
hubiera ocurrido si nosotros hubiéramos reaccionado de otro modo? 
¡Bah! Gritos, lágrimas, re/proches. El escándalo. Y después esta 
terrible pregunta que nunca encuentra respuesta: ¿Quién tiene la culpa? 
No, no. A veces la verdad es como la barbarie: destroza, pero no sirve 
para nada... -pp.84-85-.  

Esta réplica explica todo este teatro y resume el meollo:  



• “La cobardía siempre es humana”, tanto como la valentía de la 
que decía don Pío Baroja, no recuerdo dónde, que estaba en las 
decisiones del ejercicio cotidiano por doquier. 
• “¡Je!” Quita importancia al aserto anterior. 
• “Anoche jugaron [...] les hemos devuelto el juego” Todo se 

reduce a jugar, no estamos dispuestos a profundizar porque no 
entra en el dilema. Banalización. 
• “Lo curioso es que anoche nuestros hijos se inventaron [...] 

verdad” Con un juego retórico de antónimos se trata de evitar, de 
situarse fuera del conflicto: “qué es verdad y qué es mentira”, sin 
ese discernimiento mal puede uno andar por la vida si no es dando 
bandazos o como concluye la intervención en la nada. 
• “¡Buen juego de manos! ¡Buena resolución para seguir 

viviendo!” La voz popular dice: juegos de manos, juegos de 
villanos. Lo importante es no plantearse la clave. 
• “Porque, en realidad, [...] modo” Planteárselo exigiría 

enfrentarse a la vida y perder la seguridad en la que se vive. 
• “¡Bah!” Lo mismo que el anterior ¡Je! No vamos a perder lo 

que tenemos. No hay que enfrentarse a la realidad. Olvidemos o 
como si no viéramos o no fuéramos capaces de ser racionales. 
• “Gritos, lágrimas, reproches” Reacciones físicas 

incontrolables, ¿cuándo se le ha dado entrada en estos textos a la 
razón? Todo es irracional. 
• Con un resultado social desagradable “El escándalo” lo que, 

por encima de todo hay que evitar. El descrédito. 
• “¿Quién tiene la culpa?” Falacia para no plantearse las 

responsabilidades. Lo más terrible, como se acaba de decir, es el 
escándalo, ello implicaría la expulsión del grupo y, también, el 
asumir la culpa; lo suyo es que se diluya. Habrá que encontrar un 
culpable ex illis., un chivo expiatorio ajeno al grupo. Lo 
tradicional, ya hay ejemplos bíblicos. 
• “No, no”: negación total a asumir la culpa, incluso la 

responsabilidad, porque ello supondría la expulsión del grupo, 
como se acaba de decir.  
• “A veces la verdad es como la barbarie. [...] nada”. Para negar 

el valor absoluto de la verdad se recurre al nihilismo. Porque no 
vamos a asumir responsabilidades, ni a razonar, ni a perder las 
ventajas adquiridas -“destroza”-, por eso continuemos así. Sólo 
que la búsqueda de la verdad nos hace libres, es decir, personas.  

En resumen: comedias de escaparate a las que los espectadores asisten 
para verse retratados, confortados y propuestos como modelo -muy distinto 
de las novelas de “clase media” de Galdós-: aquí no hay censura ni nada que 
aprender -del teatro moratiniano sólo queda el deleite-; aquí no hay función 
catártica sino que se acude al teatro para reafirmarse en su propia ideología. 
No hay cosmovisión, el punto de vista es único. La realidad se ve sesgada.29 

Comedia bien hecha, para la evasión y el entretenimiento30. Puro 
pasatiempo. Si la literatura es lo que describió Kafka, entonces la pregunta es 
¿esto qué es?  



La acción es pseudodramática. 

No difieren mucho de muchas obras cinematográficas de por entonces, pero 
ese es otro tema. 

Sí, quizás, veamos una novedad: el carácter de industria comercial de la 
literatura y, ahí volvería a coincidir con el cine, que llegados a nuestros días 
podríamos resumir en lo que va de Gala de ayer a hoy. 
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Notas: 

[1] Historia del teatro español. Madrid, Cátedra, 1979; p.314. 

[2] Confróntese Capítulo XVI. 

[3] De ello deja constancia, en repetidas ocasiones, Ruiz Iriarte en las 
comedias estudiadas. 

[4] El subrayado es mío. 



[5] Todos estos juicios expresados en Teatro español contemporáneo. 
Madrid, Guadarrama, 1957; pp.579-588. 

[6] La hora fijada para cenar las familias y para que las niñas esuvieran ya 
recogidas. Recordemos la canción de J. M. Serrat.  

[7] Tópico de la educación de una señorita, ya no vigente. 

[8] Recuérdese que estamos en octubre. 

[9] A propósito de que su coche se ha parado, 

ADELAIDA (Indignada).- Pues ¿qué quieres que le pase? ¡Lo de 
siempre! ¡Que de pronto, no sé por qué, cada cuatro o cinco días se le 
acaba la gasolina! Es rarísimo, ¿verdad? 

En Historia de un adulterio, p.23; y en La señora recibe una carta, 
p.21: 

ALICIA.- ¿Por qué no vamos a ir a Sevilla? Pero si Sevilla es 
monísima, monísima... [...] ¡Digo! Con la Giralda y el barrio de Santa 
Cruz y el Acueducto... 

En El carrusell, p.43: 

RITA.- [...] Pues ya está. Le diré que venga a buscarme mañana con 
su coche. Saldremos por la carretera de La coruña adelante, siempre 
adelante. Y cuando lleguemos a Sevilla ¡que sea lo que Dios quiera!  

[10] La única que tiene como protagonistas a una clase media baja y 
trabajadora.  

[11] Nótese el título. 

[12] Como ya vio Federico Carlos Sáinz de Robles. 

[13] La señora, Primavera, La muchacha -candidez añorada-, Historia 
de un adulterio -lo pasado-... 

[14] LEONOR.- [...] Por el tú se llega antes a la amistad y al amor. Es 
como una petición urgente de cariño. Por cierto: ¿Estáis contentas de 
haber venido a España? ¿Sí? Naturalmente, vosotras, aunque hayáis 
nacido muy lejos, al otro lado del mar [océano, precisaríamos], 
también sois españolas. Como mamá [¡cuál?], como papá, como yo. 
Todos, todos nosotros somos españoles. ¡Ay, hijitas! Este país nuestro 
es terrible y tan hermoso a la vez... 

PALOMA. (muy segura)- Porque España es diferente.... . p.48; La 
señora-. 



Que coincide con un eslogan de la época. Así como este otro juicio 
sobre las actrices extranjeras: 

LAURA.- ¡Qué golfas! ¿Verdad? ¡Pobrecitas! Y mientras nosotras 
las españolas, infelices, con nuestra honestidad a cuestas...- p.18., La 
señora- 

Sí, pero el mito era Marilyn entre otras, por ejemplo, y La señora se 
comía las uñas. Otra falsedad.  

[15] Un público muy distinto acudía al estreno de La camisa -el 8 de 
marzo de 1962, en el Teatro Goya-, o Las salvajes de Puente San Gil -
1961, luego en versión cinematográfica-, o Los inocentes de la 
Moncloa -1960- o Las bodas que fueron famosas del Pingajo y la 
Fandanga -1966-.  

[16] “Porque los hombres, ya se sabe, cuando son muy hombres...”; p.7. 
Tengo un millón 

[17] Es curioso, no hay valores en estas comedias y sí los había entonces, 
en la sociedad. Símbolo de distinción y poder es el cambiar de coche 
cada seis meses, de mueble cada año, tener un apartamento en 
Mallorca , la Costa Brava o Marbella. Ser alguien para poder dar y 
asistir a los cócteles. Y en Los hombres haber viajado al extranjero. 
Para las mujeres , Paris es el no va más. Pero todo es falso. La oferta 
de coches no era tal -eso era cosa de las películas- , y lo de los 
apartamentos tampoco era tan accesible. 

[18] “ALBERTO.- Bien, reconozcamos, amigos míos, que la situación es 
un poquito sorprendente. Para mí, que soy un hombre de teatro, porque 
tengo una mentalidad deformada por el oficio, este momento o puede 
resultar más sugestivo. ¡Figuraos! He aquí cuatro mujeres, cuatro 
encantadoras y adorables mujeres, sobre las cuales cae, 
irremediablemente la misma sospecha. Pero eso sí las cuatro niegan 
con todas sus fuerzas. Y lo que es más grave: cada una de ellas 
desconfía, con toda su alma, de las otras tres...” -p.54, La señora 
recibe una carta-.  

¡Cuántos comentarios no merecería este párrafo! 

[19] Véase este comentario y repárese en el juicio de Esteban: 

LEONOR.- Piluca Mendizábal se quedó soltera... 

ESTEBAN.- ¡Pobre Piluca! 

LEONOR.- La infeliz no lo pudo evitar... Primavera, p.21- 

Ya en esta época no eran tan estrictos Los usos amorosos de la 
postguerra que estudió C. MARTÍN GAITE. 



[20] Mejor sin palabras. 

[21] Aseveración que sirve para arremeter contra los políticos de la 
República -¡hace ya treinta años!-. Así Pedro Barrera., el personaje 
más de derechas de la serie, dice:”Por eso cuando los intelectuales 
entran en política todo se convierte en desastre. ¡Ah! Los famosos 
intelectuales de izquierdas1 ¡Cuánto daño han hecho a este pobre 
país! -p.60, Primavera-. 
   Y lo mismo Rita en El carrusell: “¡Ah, los intelectuales! Éstos, éstos 
son los intelectuales. ¡Estos son los que trajeron la República!” -p.52- 

[22] Denominación general para los chicos que llevaban el pelo al modo 
de los Beatles, su concierto en España fue en 1965.  

[23] Para que luego digan los libros de texto de Secundaria actuales que 
en la época franquista no se conocía ni a Proust. Tanto en salas 
alternativas, como en teatros comerciales en los 70 se representó varias 
veces a Brecht, a Weiss y a Beckett; no recuerdo haber visto nada de 
Frisch.  

[24] Impertinente es la pregunta de Damián, el criado, a la señora sobre si 
el marido reaparecido y ella van a dormir separados siempre. Pedro 
Barrera - un señor de cincuenta y tantos- es presentado a Belén y ella 
le saluda así “Hola, chico. ¿Cómo estás?” -p.35-, y no le dio una 
lipotimia.  

[25] Interjección que sólo dicen los hombres, bastante frecuente -casi un 
tic- y con diversos valores. 

[26] En los años 60 las superproducciones con Hollywood son 55 días en 
Pekín, La caída del Imperio Romano y, precisamente, en 1965 El 
Doctor Zhivago con Samuel Broston. ¿Conviene a cualquiera de ellas 
la etiqueta propuesta?.  

[27] La Ley de Prensa e Imprenta, donde se suprime la censura previa, se 
aprobó el 15 de marzo de 1966.. Esta comedia se estrenó el 17 de abril 
de 1967. Lo que no se entiende es que ella asista a esas 
representaciones. 

[28] El desarrollo consiste en que los ricos, quizá, sean más ricos, pero 
haya menos pobres. Como ha demostrado la historia. 

[29] Confróntese, para cualquier dato, la hemeroteca de esta década: 
coches -v.gr. los seiscientos, los nuevos Seats con licencia Fiat, algún 
Dauphine y, para los Ministros, los Dodge-. El televisor llega a algunas 
casas para la boda de Balduino y Fabiola (15 de diciembre de 1960). El 
salario mínimo está en 84 pesetas en 1966. El tunel de Guadarrama se 
inicia en 1962 y se inaugura en el 63, poco se podía correr por esas 
carreteras.; hasta 1965 no se aprueba la construcción de la autopista del 
Mediterráneo. En 1968 se inaugura la línea férrea del Talgo París-



Madrid. Ni hay referencia a la canción protesta que sí que tuvo buen 
éxito.  

[30] Teatro español (1949-1950) prólogo notas y apéndices de Federico 
Carlos Sáinz de Robles, Madrid, Aguilar, 1951. 
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