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Esta indagación tiene un propósito: formular la pregunta por la ausencia de 
una literatura de la memoria, pensada especialmente para chicos1, dentro de 
las fronteras del género de la literatura infantil y capaz de circular en los 
ámbitos de la educación formal. ¿Qué es lo que se quiere proteger con ese 
gesto?2 Esconder lo malo, las brujas, los fantasmas, la muerte, son eternas 
discusiones en los ámbitos de selección del material infantil. Cómo nombrar 
lo feo, lo terrible, lo siniestro..., buscar un nombre que el sistema 
hegemónico de producción editorial para chicos se empeña en borrar. Faltan 
las palabras para expresar lo vivido, faltan las palabras en la ficción para 
inscribir las huellas dolorosas del pasado.3 

Para empezar a discutir esta ausencia, es indispensable ante todo, señalar la 
presencia del único texto significativo en este sentido: el libro de Graciela 
Montes, El Golpe publicado por primera vez en 1996 en Página/12; luego 
formó parte del libro El golpe y los chicos, Buenos Aires, Gramón-Colihue, 
1996. El relato apela a un discurso historiográfico para reconstruir la 
memoria de los hechos traumáticos dejando de lado el juego ficcional propio 
de la literatura. La identidad es literalmente impensable sin una narrativa; la 
gente se conoce, conoce quiénes son ellos a través de historias que se cuentan 
sobre ellos y sobre los otros; sin embargo, la dictadura, está ausente en los 
relatos infantiles; sólo algunas señales laterales hay en los libros de Elsa 
Bormeman, posteriores al ’83 o en Caídos del mapa de María Inés Falconi, 
del 2001. 

El ámbito de la literatura infantil argentina sufrió un golpe mortal durante 
la dictadura y todavía le cuesta reconstruir el espacio perdido. La mirada en 
perspectiva nos permite afirmar que como con las personas, hubo un plan 
sistemático de desaparición de bibliografía4. En 1978, un decreto prohibió la 
circulación de La torre de cubos de Laura Devetach. En sus considerandos, 
el exceso de imaginación -”ilimitada fantasía” dice- es una de las causas 
principales pasa desaconsejarlo. Con pretextos similares fueron censurados 
títulos como Un elefante ocupa mucho espacio de Elsa Bornemann; El 
pueblo que no quería ser gris y La Ultrabomba del entonces recién estrenado 
sello Rompan y Cinco dedos de Editorial de La Flor. “Tienen una finalidad 
de adoctrinamiento que resulta preparatoria a la tarea de captación ideológica 
del accionar subversivo” constaba en los decretos5. Entre los considerandos 
se incluían juicios de valor sobre la escritura: 

Que del análisis de la obra “La torre de cubos” se desprenden 
graves falencias tales como la simbología confusa, 
cuestionamientos ideológicos-sociales, objetivos no adecuados al 
hecho estético, ilimitada fantasía, carencia de estímulos espirituales 
y trascendentales 

Que algunos de los cuentos narraciones incluidos en el 
mencionado libro, atentan directamente al hecho formativo que 
debe presidir todo intento de comunicación, centrando su temática 
en los aspectos sociales como crítica a la organización del trabajo, a 
la propiedad privada y al principio de autoridad enfrentando grupos 
sociales, raciales o económicos con base completamente 



materialista, como también cuestionando la vida familiar, distorsas 
y giros de mal gusto, lo cual en vez de ayudar a construir, lleva a la 
destrucción de los valores tradicionales de nuestra cultura” 

La literatura infantil fue vigilada con firmeza por el ojo censor, que se 
sentía en la obligación moral de preservar a la niñez, de aquellos libros que -
a su entender- ponían en cuestión valores “sagrados como” la familia, la 
religión o la patria. Gran parte de ese control era ejercido a través de la 
escuela, tal como demuestran las instrucciones de la “Operación Claridad” 
(firmadas por el jefe del Estado Mayor del Ejército, Roberto Viola, ideadas 
para detectar y secuestrar bibliografía marxista e identificar a los docentes 
que aconsejaban libros subversivos.6 

La fantasía estuvo y (lo que es aún peor) está bajo sospecha; es peligrosa 
porque está fuera de control, nunca se sabe bien a dónde lleva. Esta 
oposición entre realidad y fantasía esconde los mecanismos ideológicos que 
les sirven a los adultos para colonizar a los chicos. La literatura infantil, un 
campo aparentemente inocente y marginal, es uno de los espacios más 
importante en el que se libra los combates entre memoria y olvido más 
reveladores de nuestra cultura porque desde el Jardín de Infantes a la 
Universidad la literatura es el instrumento vital para la inserción de los 
individuos en las formas perceptivas y simbólicas de la sociedad. El texto 
literario que circula en las instituciones educativas está generalmente 
emparentado en una formación ideológica dominante. Es quizás una de las 
ilusiones de nuestro tiempo, creer que somos libres de leer y escribir cuándo, 
cómo y dónde queremos; como cualquier otra práctica social, estas 
actividades están sujetas a diversas formas de control y regulación.  

En los Diseños Curriculares Jurisdiccionales - Area lengua - EGB1 y EGB2 
de la Provincia de Tucumán, el tema de la memoria está ausente en las 
propuestas de contenidos; tampoco hay una sugerencia de lecturas para la 
constitución de un canon literario7. El espacio textual es, en realidad, un 
terreno fisurado y dividido por los cataclismos de la historia política; es un 
campo de batalla en donde una cantidad de opciones interpretativas entran en 
conflicto. Algunos modos de control sobre los textos pueden tomar la forma 
simple de represión en algunos puntos del circuito de producción, o en la 
distribución y el consumo de libros; pero la forma más efectiva de la censura 
es, por supuesto, perpetuar la masa de analfabetos.  

Dada la importancia del espacio literario en los procesos de aprendizaje se 
vuelve imperioso pensar en este contexto los “mecanismos” de transmisión y 
conformación de la memoria de la dictadura. Se trata de un trabajo arduo 
para todos, para los chicos, y también para los adultos, entendiendo la 
memoria como la única que remite a la vivencia auténtica y permite 
recuperar el pasado sin misticismos. La ausencia de la dictadura en el ámbito 
de la ficción para chicos es, en realidad, una trampa de la memoria que nos 
vincula con el acto de olvidar. 

Si bien es importante la cantidad de niños que acceden al sistema 
educativo, no es igualmente proporcional la cantidad de niños que pueden 



leer y escribir y acceder a la escritura literaria.. Es en este punto donde se 
ubica nuestra propuesta: generar espacios alternativos, liberados de presiones 
curriculares y sin posiciones ganadas de antemano, en los que los chicos 
puedan trabajar en libertad y producir muchos textos como consecuencia de 
una lectura variada. Consideramos que los talleres literarios8 abiertos son 
espacios democráticos en tanto trabajan con “lo que hay”, con los que se 
sabe, sin marcar constantemente la falta y el error. Muchos adolescentes, a 
pesar de “haber sobrevivido” a gran parte del sistema educativo, no tienen la 
capacidad o el “poder de leer lo que tienen frente a sus ojos. La distribución 
ecuánime del capital educacional no es lo más característico de nuestro 
democratizado sistema educativo. La verdadera democracia está aún bastante 
lejos de nuestras escuelas. La tensión entre el interior y la capital, el centro y 
la periferia, lo estatal y lo privado, fracturan aun más el debilitado sistema. 

Proponemos implementar nuevas estrategias para superar las fronteras 
antes explicitadas, la más importante se relaciona con la posibilidad de 
seleccionar los textos que circulan en las instituciones educativas y en las 
bibliotecas populares desde otro lugar. Elegir para el trabajo novelas que no 
pertenezcan necesariamente al género infantil pero que permitan una lectura 
de los espacios de memoria. Un texto significativo en este sentido es el libro 
de Antonio Dal Massetto, Hay unos tipos abajo9. La sospecha, la duda, las 
incertidumbres constantes del personaje permiten reconstruir escenas y 
climas propios de la dictadura. Se abren muchos juegos de discusión y por 
otro lado el final no se clausura con la muerte o la desaparición sino con la 
posibilidad del exilio. La idea es buscar escrituras distintas que generen un 
cambio en las estructuras del sentir, que provoquen una nueva mirada capaz 
de introducir en el imaginario infantil un registro histórico, desde la escritura 
literaria de los hechos de la pasada dictadura. 

Toda memoria es una construcción de memoria. Surge entonces la pregunta 
peligrosa: la literatura infantil de atreve a hablar de la memoria de los hechos 
traumáticos o este espacio queda reservado sólo para el género testimonio, 
voluntariamente alejado de la ficción y emparentado con las formas literarias 
del realismo decimonónico del siglo XIX?. ¿Cómo recuperar el espacio 
perdido de la fantasía en la literatura infantil y hablar desde allí de las 
memorias en conflicto (Jelin:2000)? ¿Cómo pensar un Nunca más 
significativo que transgreda el nunca más se hable. Si no se opera un cambio 
en los modos de producción de esta escritura, el destino del nunca más será, 
probablemente, el olvido. Es como querer bajar del cielo el elefante que 
ocupaba mucho espacio en los años ’70 sin llevar y traer letras en las 
mochilas y sin abrir otros espacios.  

  

Notas: 

[1] Me refiero especialmente a los chicos de la transición. Como señala el 
documento base para la discusión, “la expresión política más 
importante de esta generación puede ser la alineación extrema y el 
cinismo sobre los valores de los procesos políticos en sí mismos. (...) 



El eslogan “Nunca más” tiene escasa resonancia y mayor alineación y 
está culturalmente estigmatizado. La inquietud por el espacio de la 
literatura infantil se basa en mi experiencia personal como 
coordinadora de talleres literarios no formales para chicos de la 
Provincia de Tucumán, actividad que desarrollo desde 1995. 

[2] Sobre el concepto de literatura infantil y la delimitación del género 
sigo los lineamientos de Graciela Montes en: El corral de la infancia, 
Buenos Aires: Libros del quirquincho, 1990. 

[3] Ver: Elizabeth Jelin, “Memorias en conflicto”, Los puentes de la 
memoria, La Plata: Centro de estudios por la memoria, Agosto 2000, 
p. 8. “Una de las características de las experiencias traumáticas es la 
masividad del impacto que provocan, creando un hueco en la 
capacidad de “ser hablado” o contado. Se provoca un agujero en la 
capacidad |de representación psíquica. Faltan las palabras, faltan los 
recuerdos. La memoria queda desarticulada y sólo aparecen huellas 
dolorosas, patologías y silencios. Lo traumático altera la temporalidad 
de otros procesos psíquicos y la memoria no los puede tomar, no puede 
recuperar ni transmitir o comunicar lo vivido” 

[4] Sigo los postulados de Judith Gociol, “La dictadura militar y la 
persecución a los libros. Una página de oscuridad”, Buenos Aires: 
Puentes, Marzo 2001, pp. 48-51 

[5] Boletín N° 142 de julio de 1979 por el cual el Ministerio de la 
Provincia de Santa fe prohibió el uso de La torre de cubos en las 
escuelas. Nivel Primario Prohibición de una obra. La Provincia de 
Santa fe ha dado a conocer la Resolución Nro. 480 con fecha 23-5-79. 
Buenos Aires, 23 de mayo de 1979.  
  Visto: Que se halla en circulación la obra “La torre de Cubos” de la 
autora Laura Devetach destinada a los niños, cuya lectura resulta 
objetable 

[6] Sobre la reconstrucción de los móviles ideológicos de la dictadura 
creo importante destacar el trabajo de María Seoane y Vicente 
Muleiro, El Dictador, Buenos Aires: Sudamericana, 2001 

[7] Se destaca que este material se elaboró en la Provincia durante la 
Gobernación de Antonio Domingo Bussi, ex General de la Dictadura 
elegido democráticamente durante el período 1995-1999. 

[8] Me refiero a la constitución del Equipo Creativo Mandrágora en 
Tucumán, un espacio de la Facultad de Filosofía y Letras que desde el 
año 1995 propone la constitución de talleres literarios para chicos en 
distintos ámbitos sociales. 

[9] La elección es absolutamente arbitraria, y ciertamente acotada por el 
espacio de este paper. El ejemplo del ibro que se trabajó en el taller 
sólo busca mostrar un proceso de búsqueda más allá de las fronteras 



genéricas de la “literatura para chicos”.Esta exploración ayuda a 
pensar las múltiples modulaciones de esta problemática exclusión. 
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