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A fines de la década de los 80, la plastica cubana comienza un periodo de
renacimiento que se manifiesta en una serie de proyectos y exposiciones en
las galerias de 23y 12,y L y 21 del Vedado y en el Castillo de la Fuerza. En
estos proyectos se percibe un intento de repensar la figura del héroe desde un
punto de vista critico. Ya sea a través imagenes de caracter erético-grotesco
como en el caso de Tomas Esson o en contextos metarreligiosos como en
Alejandro Aguilera. En el siguiente comentario quisiera analizar estas
representaciones, y en especial las que tienen que ver con la figura del héroe
de Dos Rios en la pléstica cubana de los afios 1980 y 1990. Quiero llamar la
atencion sobre los casos de utilizacion irénica de las imagenes, la critica a la
teleologia revolucionaria y otras formas de subversion en el contexto de la
ideologia oficial. El marco tedrico del que parto es la teoria de la recepcion
propuesta por Jauss y otros tedricos alemanes y norteamericanos. Segun esta
teoria es posible rastrear las formas interpretativas de la obra de arte en
determinados contextos y periodos historicos. El receptor es un agente activo
que crea la obra al mismo tiempo que la interpreta y a través de estas lecturas
pone en movimientos codigos semidticos -segun la expresiéon de Roland
Barthes, en una especie de juego interminable con el texto. En todo caso,
nuestra lectura es autoreflexiva. El significado que le atribuimos a las obras
en contextos especificos lo que hace es recrearlas, y al mismo tiempo las
realizan como obra en la comunidad de lectores a las que pertenecen.

Un momento importante de la recepcién del héroe de Dos Rios en la
plastica cubana ocurrié en 1989 en el llamado proyecto del Castillo de la
Fuerza. En tal ocasion se exhibi6 la escultura de Alejandro Aguilera “playitas
y el Granma” donde aparecen Fidel Castro, Camilo Cienfuegos y José Marti
en un bote, presumiblemente el mismo que utilizé el ultimo para llegar a
Cuba en 1895. Esta escena que en otro contexto cultural pasaria inadvertida,
despertd considerable atencion. El simple hecho de reunir los iconos
guerreros dentro de un marco figurativo, no expuesto a la contingencia y los
reclamos de la historia, hacian de ella una representacién sui-generis,
abiertamente problematica para la ideologia revolucionaria en el poder. Se
abrian asi las compuertas de la historia y la politica al cuestionamiento de la
imaginacion. El arte revolucionario segun la estética del realismo socialista
impuesta desde los afios 60 en la isla, anulaba cualquier espacio de duda o
ambigiedad en la representacion artistica exigiendo del artista una
transparencia ideoldgica acorde con los presupuestos revolucionarios. El arte
debia ante todo ser un arma de lucha, debia ensefiar, y construir la nueva
sociedad y el nuevo sujeto.

En 1974 José Antonio Portuondo, a quienes algunos atribuyen las cartas
anonimas escritas contra el poeta Heberto Padilla a finales de los 60,
teorizaba sobre el “diversionismo ideoldgico” en el tratamiento de la figura
de José Marti. Segun el critico marxista este podia manifestarse de muchas
formas y una de ellas era poner el énfasis en el erotismo del héroe, y en 1982
su amigo Jorge Rigol, uno de los criticos de arte mas influyentes de entonces,
utiliza el mismo concepto para la plastica cubana. Hay que aclarar que esto
no era un simple concepto estético, sino que figuraba en la constitucion con
penas que iban de la expulsion de centros educacionales hasta afios de carcel.
Por tal motivo la representacion del héroe desviado de la preceptiva oficial



podia acarrear grandes penas para el artista. Por ello la ambigliedad era un
factor que permitia cierta libertad en la representacion, y con ello el
recurso de la simultaneidad, tipico de los simbolistas decimondnicos y las
vanguardias del XX, abria el suceso a la posibilidad interpretativa del
espectador. De pronto, la historia, y el archivo simbdlico de la nacién
podia leerse en multiples niveles, uno de ellos contra hegemonico, que
revelaba la historia como un simulacro, una representacion imaginada y
ficticia.

El simple hecho de que Marti en la escultura de Aguilera fuera el Unico
que estuviera remando abria una serie de interrogantes del tipo “lo usan” “se
sirven de él” que rompe con el equilibrio de igualdad usualmente atribuido a
los héroes revolucionarios. Con esto se sugeria la utilizacion de su figura en
la retdrica del discurso politico y su ascenso a categoria religiosa en la
cultura insular. De hecho, la imagen del bote con tres hombres proviene de la
iconografia religiosa cubana. Segun la leyenda la virgen de la Caridad del
Cobre se les aparecio a los tres pescadores en medio de una tormenta cerca
de la bahia de Nipe, en la parte méas oriental de Cuba. Los tres guerreros con
sus aureolas vendrian a sustituir en el imaginario cultural los tres juanes de
esta leyenda en un momento particularmente tormentoso en la politica
oficial: la desaparicion del bloque soviético.

Esta sacralizacion de los iconos patrios era una critica al culto a la
devocion, primero en la figura del “apostol” que domina gran parte del siglo
XX en laislay al cuestionamiento al mismo proceso sacralizador en la figura
de los rebeldes. La ideologia revolucionaria se habia convertido en una
especie de religion, pautada por la fe ciega a los estatutos revolucionarios.
Sus héroes habian alcanzado la categoria de intocables y su edificacion en el
discurso oficial es proverbial. El propio Aguilera en una escultura del afio
anterior En el mar de América (1988) habia reunido las figuras del Ernesto
Che Guevara, Simon Bolivar, Las Casas, Marti y Camilo y las habia provisto
de un aura sacramental sugiriendo con esto algo similar pero en un contexto
mas amplio, el de Latinoamérica.

La representacion del héroe de Dos Rios como santo, apéstol, o Cristo fue
uno de los discursos més caracteristicos en la recepcion de la figura martiana
desde principios de siglo como ha demostrado Ottmar Ette. Esta
representacion, siendo adn criticada durante la revolucion, alcanzé un nuevo
aliento a finales de los 80 con la crisis de valores y de representatividad que
dio al traste con los paises del antiguo blogue soviético. Un ejemplo de esta
vuelta a los valores espirituales fue la escultura de Juan Francisco Elso
creada en 1986 Por América, una escultura donde Marti aparece segun la
imagen sacrificial del héroe heredada de la tradicién republicana. Mientras es
asaetado, el héroe de América continua peleando con el machete mambi.
Irénicamente, al parecer Marti nunca utilizo un machete ya que los Unicos
testimonios que nos han llegado de sus dias de combate en la manigua lo
describen peleando con una pistola. Sin embargo, el machete crea una
conexion simbélica entre el héroe y los mambises que hace homogénea la
causa libertadora. Segun el testimonio del propio autor, la estatua de Marti
estd moldeada sobre las figuras de santos que aparecen en las iglesias



espafiolas, a la cual el artista aplicé un procedimiento liturgico,
proveniente de la regién afrocubana, mezclado con su propia sangre
la tierra que reviste el cuerpo del héroe.

La escultura de Alejandro Aguilera retoma este mismo discurso tres
afios después pero de una forma ironica, y su representacion del
héroe se vuelve abiertamente contestataria al hacerla coincidir con
los rebeldes del 59. Si la herencia de Juan Francisco Elso esta en el
discurso republicano que representa Cintio Vitier durante la
revolucion, la deuda de Aguilera es con la critica descarnada de
Heberto Padilla en Fuera del Juego (1967).

Una imagen similar a “Playitas y el Granma” habia aparecido en el afiche
publicitario del documental de Santiago Alvarez La guerra necesaria (1980).
En este afiche, un ejemplo clave de la representacion icnografica de la
revolucién, Marti esta recortado sobre el yate Granma en un intento de unir
al “autor intelectual” con la ideologia de los expedicionarios. Sin embargo,
en aquella ocasion la imagen del héroe de Dos Rios estaba solamente pegada
sobre el dibujo y no intentaba ser una representacion realista de la escena.
Mas bien, el conjunto intentaba preservar los distintos lugares originarios de
las dos figuras, al tiempo que cuidaba mantener la imagen original para
trasmitirla con mayor eficacia al publico. La fotografia de Marti es la tltima
que se conoce del héroe y fue tomada en Kingston Jamaica en 1892. Aparece
frecuentemente en los afiches propagandisticos de la revolucidn, por el hecho
de que pertenece a un momento clave de la labor conspirativa del héroe. Un
afio después del documental de Santiago Alvarez, Mario Garcia Joya la
utiliza en De nacionalidad a nacion (1981) donde se percibe el mismo
proceso acumulativo de las imagenes para dar una idea de continuidad
historica.

Se debe aclarar que los afios de 1980 y 1981 son de una importancia vital
para la politica del estado cubano. En 1980 se da el enorme éxodo del Mariel,
que para muchos inicia un proceso de crisis irreversible de la ideologia y las
estructuras revolucionarias, y en la misma época esta en marcha la guerra en
Angola que lleva al continente africano cerca de 300 mil soldados de la isla,
en una camparfia antipopular donde murieron miles y que dejo efectos
traumaticos en no pocas familias de la sociedad.

La superposicion de imagenes iconicas como en el afiche de Santiago
Alvarez o en el montaje fotografico de Garcia Joya tenia una finalidad
teleoldgica: el intento de hacer coincidir las gestas de 1895 y 1959 dentro de
un gran relato de liberacién, organizado alrededor de sus héroes mas
representativos: José Marti y Fidel Castro. El verso “te lo prometié Marti y
Fidel te lo cumplié” de Nicolas Guillén, es tal vez el mejor ejemplo de esta
ideologia en el discurso literario de los sesenta (407). El héroe del 59 cumple
la promesa de Marti, termina su gesta emancipatoria, llevando la historia de
la nacién a un punto de total realizacién y libertad. EI poema, escrito en
forma de son montuno, intenta ser un reflejo de la voz popular. “El pueblo
canta, conto, /cantando esté el pueblo asi: / -Vino Fidel y cumpli6 / lo que
prometié Marti. Se acab6” (408). La critica de los artistas e intelectuales



jévenes de finales de los 80 fue también un intento de socavar esta
ideologia y revelar a su vez la historia como construccion ficticia,
como un simulacro impuesto desde el poder.

En “Las tesis de Mayo” de 1989 promovidas por el grupo de
intelectuales que formo Paideia aparece la critica a esta relato
fundacional. Ambos, el titulo de las tesis y sus conclusiones hacian
hincapié en la muerte del héroe de Dos Rios, el 19 de mayo de 1895
como una forma de reclamar el mismo legado simbodlico, utilizando
su figura con fines opuestos a la ideologia del estado; de ahi que la inclusion
del intelectual organico, modelado sobre los presupuestos grancianos de la
politica, aparezca reflejada en la muerte del héroe quien “llevaba en el
mismo bolsillo” en el momento de morir un pufiado de balas y las Vidas
paralelas de Plutarco. Entre las propuestas de Paideia estaba reclamar para el
intelectual su derecho al cuestionamiento politico. En los ensayos publicados
por tres de los integrantes en el Caiman Barbudo en enero de 1990 se percibe
un intento de buscar nuevas formas de leer la figura del héroe de Dos Rios a
contrapelo de la politica oficial. Es un Marti cuyo acercamiento se da a través
de otro escritor rechazado por diversos motivos bajo el régimen, Lezama
Lima, y cuyas lecturas se organizan alrededor de cddigos simbdlicos que o
bien despolitizan al héroe o cuestionan la imagen heredada desde el punto de
vista politico. Otros ejemplos de esta recepcion que desmitologiza al héroe
aparecen en Antonio José Ponte y Rafael Rojas.

Debido a las presiones por parte de la policia politica, la generacion del 80
se exilio casi en su totalidad. Con la salida de estos escritores y artistas del
pais y el continuo desgaste de la generacion que ocupaba la mayoria de los
puestos directivos, se cred un vacio que fue necesario llenar con la
generacion que le continuaba Esto llevé a un reacomodo de la sociedad a
todos los niveles a mediados de los 90. Aparecieron nuevos pintores,
escritores e intelectuales que ocuparon los espacios que habia dejado la
generacion anterior en los centros educacionales, las revistas, y las recién
creadas corporaciones extrajeras. En la mayoria de los casos, los artistas e
intelectuales que permanecieron en el pais fueron absorbidos por la
maquinaria estatal, renunciando al discurso critico méas abierto que habia
caracterizado la generacion de los 80; y a partir de esta época la plastica y el
poder siguen una senda negociada, donde la trasgresion tiene fijado sus
limites y la herejia su precio.

Este es el caso de Sandra Ceballo, de la generacién posterior a los 80, y que
exhibe sus obras en la exposicion del Instituto Superior del Arte en 1993.
Dos afios después, en el centenario de la muerte de Marti, Ceballos pinta
“Absolut, Jose” un cuadro donde se mezclan la ambigliedad, la criticay la
celebracion. Su retrato del héroe a primera vista parece una especie de
esperpento, una imagen deformada que como en las figuras de Valle Inclan
se asemeja a esos personajes de principios de siglo reflejados en un cristal
coéncavo. Esta deformidad hace que el rostro del héroe tome una forma casi
violenta, sugerido en las lineas de los 0jos y en sus pupilas hechas con rasgos
agresivos. Sin embargo, una segunda mirada al cuadro puede detectar un



mapa sui-generis de obsesiones e ideologias y un intento de
englobar a Marti dentro de un paisaje que trasciende la isla.

Cubay América, la islay el continente son dos obsesiones que
aparecen de forma insistente en el discurso independentista de Marti
y en la retdrica revolucionaria y ambas aparecen reconciliadas en
este cuadro. Cuba estaria representada por el ojo del héroe, alargado
y concavo, formando junto con la nariz la parte mas oriental de la
isla. La isla esta en el ojo rojo y negro, en lo que equivale a decir, en
sus preocupaciones. De esta ubicacion podemos seguir infiriendo
que la marca que hace el cabello alrededor del rostro representa el Golfo de
México, con la patilla, que no tenia Marti, representando la peninsula de
Yucatan. Casi en medio de la frente estaria la peninsula de la Florida que por
alguna razon la pintora ha achicado al extremo hasta hacerla casi
desaparecer.

La alegoria del rostro del héroe se completa con la forma triangular de la
cara, recurrente en algunos de sus autorretratos, en especial el que sirve de
logotipo al Centro de Estudios Martianos. Esta forma triangular de la cabeza,
con una base achicada en el mentdn y amplia base en la frente, sirve de
ejemplo también al cuadro de Sandra Ramos y de Reinerio, donde aparece un
Marti abriéndose el vientre, ensefiando las viseras y el corazén de forma
semejante a los cuadros del “sagrado corazon de Jesus” que todavia hay en
algunas casas cubanas. El rostro, hecho asi, aspira a representar a través de
una posible asociacion frenoldgica la inteligencia de Marti que seria
proporcional al tamafio de su celebro. Este es un rasgo simbdlico propio del
siglo XIX'y principios del XX que solo el culto a su figura ha perpetuado. En
el caso de Ceballo esta forma triangular coincide ademas con la forma del
continente suramericano al extremo que el mentén termina en punta como la
tierra del fuego. De ahi que el titulo del cuadro sea tan significativo e intente
abarcarlo todo. Este Marti intenta ser todo, un “absoluto”.

Su rostro queda entonces reconstruido partiendo de mapas tan imaginarios
como simbolicos, que intentan reflejar su “latinoamericanismo” y convierten
“nuestra Ameérica” en una especie de fisonomia imborrable. Con ello, la
pintora continua una de las lineas de apropiacién mas significativas de la
figura de Marti, tanto en la Republica como durante la revolucion: la
recepcion politica del héroe, el suefio bolivariano de una misma patria, y una
misma ideologia para todos.

No obstante, su matiz desacralizador es importante resaltarlo. Su cuadro
muestra a través de la ficcion un espacio de irreverencia segun las formas
tradicionales de representar al héroe, que lo hacen un personaje esperpéntico,
deforme, y casi demoniaco. La representacion queda construida pues sobre
un doble codigo semioldgico. Por un lado apela a un publico que buscan los
cddigos idedlogos tradicionales en su obra y por otro lado, busca desacralizar
su figura dejando entrever la distorsion medidtica que ha sufrido su imagen.
En resumen, la pintura se abre a la poliglosia y multiplicidad del mercado,
donde siempre hay algo para todo el mundo.



Una

foto

de
Marti pareceria servirle de
referencia al su cuadro. Esta

aparece en su

iconografia, y es muy diferente a las otras fotos que se conocen de
él. En esta, Marti sostiene a su hijo en los brazos, y la cAmara
descubre un rostro risuefio y casi de picaro.

La deformacion de la imagen y la simultaneidad van a ser pues dos codigos
semiologicos importantes a la hora de leer las representaciones de Marti en la
joven pléastica cubana. El primero aparece en retratos donde el rostro es casi
irreconocible. Ademas del de Sandra Ceballos estan dentro de esta categoria
los de Rubén Rodriguez “El maestro” y Ezequiel Suérez “sin titulo” ambos
de 1995. El otro grupo como en el caso de Aguilera superpone dos espacios
simbolicos con un fin desestabilizador. El primero cuestiona la esencia de la
representacion mientras que el segundo abre la imagen a diferentes lecturas
contextuales. El primero abunda en los retratos mientras que el otro
prevalece en la unién de dos o mas figuras en el mismo contexto. Tres
ejemplos de estos Gltimos son el cuadro de Sandra Ramos “mi angel” (1995),
el de Aimé Garcia “sin titulo” (1995) y “No tiene el leopardo su abrigo”. En
ellos al cédigo de la simultaneidad se suma el cédigo simbélico, que ha sido
la forma tradicional en que se ha representado el héroe desde su muerte.

En el primero Marti se le aparece en forma de angel a una pionera que lo
saluda patriéticamente. La pionera es presumiblemente la propia pintora, de
ahi que la represetancion asuma un significado personal: “mi angel”. La
aparicion etérea del héroe durante la noche parece casi una obsesion. Es
significativo la monumentalidad de esta imagen con relacion a la de la nifia,
lo cual despoja al héroe de su naturaleza humana para dotarlo de las
cualidades de “superhombre”. En el cuadro de Sandra Ramos aparece pues
no Marti sino su espiritu que ha encarnado en otros simbolos bien
reconocibles para el infante: la patria y la bandera nacional. La pionera
saluda al angel y a Marti a un mismo tiempo. Rinde tributo a la bandera y al
héroe con la misma forma marcial de los juramentos.

Pero si las representaciones de Aguilar, Ceballos y Ramos se fundamentan
sobre la imagen politica, la figura de Marti que retrata Aimé Garcia va a ser
muy diferente. Esta artista se lanzara a una basqueda simbdlica del escritor
que entra de lleno en las ficciones historiograficas del XIX. Su pintura pone a
dialogar dos emblemas, Marti y la esfinge, cara a cara, ambos inmdviles y
atentos en un gesto donde uno mas que preguntar o responderle al otro
parece ser un reflejo del otro, y ambos un enigma para el espectador.

La representacion esta ubicada en un cuarto, ambientado segun la estética
fin de siglo; la misma que aparece en los prerrafaelitas, los decadentistas y
los simbolistas franceses. En ellos abundan las grandes cortinas, y los
manteles de una tela rica y fina. Resulta curioso observar que en la extensa
iconografia de Marti solo existe un cuadro similar a este, que sin embargo, lo



ubica en un ambiente radicalmente distinto: el retrato hecho del
natural por el artista Norman. En el cuadro de Norman aparece una
habitacién de trabajo, llena de libros, y donde la figura fundamental
es la del héroe. Marti escribe y mira fijamente al retratista. En el
cuadro de Aimé ese ambiente se transforma en uno de colores
fuertes y vistosos mientras que Marti adopta una posicién mas bien
retraida ante el problema insoluble que le presenta la esfinge. En el
mito de Edipo este problema es el acertijo, al final del cual la bestia
termina devorando a sus victimas.

El pintor Gustave Moreau fue quien hizo popular este mito entre
los escritores de fin de siglo. Su cuadro que todavia se exhibe en el museo de
New York muestra la esfinge, especie de ledn con rostro de mujer, en el
momento que se lanza a devorar a su victima. El propio Marti dibuja al pie
de uno de sus poemas en Ismaelillo la figura de la esfinge, esta vez con
pechos y sin alas. En la cultura decadentista y simbolista de fin de siglo la
esfinge era una forma de representar lo que Mario Praz llamé “la belle
famme sans mercy” (la bella mujer sin piedad) a un mismo tiempo bella 'y
distante, fria y sensual. Esta representacion de la “mujer fatal” fue una de las
formas en que reacciond la elite letrada y artistica, (casi todos hombres) a lo
que percibian como una amenaza, que representaban las continuas demandas
de la mujer por reformar su estatus quo. El artista finisecular tendia a preferir
la mujer tradicional a la “la mujer nueva”. Esta mujer iba a la escuela,
trabajaba en las factorias, pedia el derecho al voto, incluso se arriesgaba a
fumar en lugares publicos, algo que los periddicos criticaban con enfado.

Representaciones de la femme fatale abundan en la poesia y la pintura
modernista, en Rubén Dario, Julian del Casal y por supuesto en José Marti.
No obstante, la critica en Cuba ha soslayado este aspecto de la obra de héroe
y ha favorecido en su lugar la imagen “idealizada” de la mujer que da Marti
en algunos lugares de su obra. En tales momentos la mujer es la “levadura” y
la “miel” de las revoluciones, la inseparable compariera del héroe en la
guerra, y quien debe mantener las firmes virtudes del hogar durante la
pobrezay el destierro. La imagen de la esfinge frente a frente a Marti resulta
cuestionar no solo el olvidado papel que tiene la mujer en la obra del apostol
(un andlisis que vaya mas alla de lo puramente politico) mientras resulta ser
un cuestionamiento de la misma figura del héroe ante los discursos que
intentan definirlo. Su perfil y su cuerpo relajado, demasiado suave ante las
exigencias de la guerra, ponen en duda su representacion, su valor de icono
transparente en la sociedad cubana. El cuerpo deja de aparecer de forma
sufriente, combativa y en su lugar hay una representacion casi hedonista del
héroe. Su cuerpo es el verdadero protagonista y su indefinicion su verdadera
imagen, de ahi que el cuadro haya quedado sin titulo como otra forma de
interrogar al espectador y a los sujetos representados. Conjuntamente con el
cuadro de Aimé hay otros dos que cuestionan la relacion de Marti y la mujer,
curiosamente todos hechos por mujeres. Uno es de Elsa Mora y el otro de
Sandra Antonia Riera. Este ultimo parece el mas interesante de los tres. La
referencia a Marti en el cuadro es indirecta ya que en la pintura s6lo aparece
una mujer muy bella que mira al artista seriamente. La referencia a Marti esta
en el titulo que es un verso de su ultimo libro Versos sencillos (1891). “No



tiene abrigo el leopardo”. El titulo parece hacer referencia a la figura de la
mujer ya que esta lleva precisamente un vestido de piel de leopardo. La
estrofa original donde aparece el verso es la siguiente:

Tiene el leopardo su abrigo
En el monte seco y pardo
Yo tengo mas que el leopardo
Porque tengo un buen amigo.

Sin embargo, la referencia al verso de Marti se hace de una forma negativa.
En lugar de afirmar el titulo lo que hace es negarlo. Con esto se sugiere que
la mujer le ha quitado su piel al leopardo para vestirse, tal vez lo ha matado,
y que por tanto ella es ahora el leopardo (lo que vendria a coincidir con la
imagen bestial de la mujer de finales de siglo). El cuadro seria asi una
parodia del verso de Marti de donde la autora ha sacado un nuevo
significado. Este verso es tal vez uno de los mas populares del poeta entre los
popularizados por Joseito Fernandez en su “Guantanamera”. Es importante
recalcar que entre el pueblo es facil encontrar parodias de estos versos, que
sin embargo nunca se publican en Cuba al ser siempre una especie de critica
al gobierno (Camacho). En estas parodias se les atribuye a los versos un
nuevo significado de acuerdo con el momento. El poeta y humorista
Fernandez Larrea da una version de este verso: “Tiene el leopardo un abrigo/
en su monte seco y pardo./ Yo tengo mas que el leopardo/ porque estudio en
Los Camilitos”. Pero existen muchas méas que posiblemente se pierdan
irremediablemente para la historia. Si no me equivoco, una de estas parodias
trata de una jinetera, como llaman en Cuba a las prostitutas, a la cual pudiera
referirse el titulo y la figura de este cuadro.
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