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Resumen: En el presente articulo se analizan las diferentes estructuras jerarquicas que tienen lugar
en la primera novela de Mario Vargas Llosa, La ciudad y los perros (1963). Concretamente, se
examinan las formas de poder presentes en el espacio que comprende la ciudad y las de la
organizacion del Circulo, hermandad juvenil que surge en la institucién militar. Esto con el fin de
mostrar la relacion existente entre el modelo de poder que predomina en la sociedad y el que
conforma el grupo juvenil en la novela.
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I. Consideraciones preliminares

esde su publicacion, la novela La ciudad y los perros (1963) del escritor peruano Mario Vargas Llosa,

ha gozado del reconocimiento de la academia, la critica y el publico lector. Merecedora del Premio Biblioteca
Breve 1962 (manuscrito) y Premio de la Critica espafiola 1963, es considerada una de las novelas
latinoamericanas mejor logradas y fue catalogada en su momento por el escritor y critico José Maria
Valverde como “la mejor novela en lengua espafiola desde Don Segundo Sombra”. Numerosas traducciones
confirman también el éxito editorial de esta obra, que hace parte del periodo de auge de la narrativa
hispanoamericana conocido como el “Boom”, en el que destacan también figuras como Carlos Fuentes,
Miguel Angel Asturias, Alejo Carpentier y Gabriel Garcia Mérquez, entre otros. Como representante de esta
generacion -movida por el deseo de transformacion de las convenciones estéticas y, en cierta medida, de las
tematicas del pasado-, Vargas Llosa se inscribe con su novela La ciudad y los perros en el &mbito de lo que
Carlos Fuentes ha convenido en llamar nueva novela latinoamericana [1]. La razén se halla seguramente en el
caracter magistral con que la obra redne la problemética de la condicion humana del ser latinoamericano con
la exigencia de la estética contemporanea en un todo armdnico e indivisible. Dejando atras el binomio
hombre-naturaleza de la novela criollista y también la denuncia social de la novela panfletaria de los afios
cincuenta, el escritor peruano presenta en su obra una novedosa arquitectura narrativa a la altura de las
mejores técnicas del nouveau roman,unida al planteamiento de problematicas que se sitlan en un plano
universal. A través de un discurso entrecruzado de voces, una estructura espiral y una visién constantemente
introspectiva, La ciudad y los perros explora concretamente los entramados de la sociedad peruana para
presentarnos un mundo envilecido por el poder y la ambicién. Es sin duda, este logro lo que la convierte en
precursora del citado movimiento de renovacion de la novela y en punto de referencia de toda la literatura
latinoamericana contemporéanea.

El declarado éxito de esta obra y la posterior consolidacion de la narrativa vargallosiana, con publicaciones
como La casa verde (1966), Conversacion en la catedral (1969), Pantaledn y las visitadoras(1973), La fiesta
del chivo (2000), entre otras, consagran al autor como uno de los mas importantes representantes de la
narrativa hispanoamericana actual. Raz6n de mas para rememorar aqui y examinar con la distancia que
permite el tiempo la obra que constituye la génesis novelistica del escritor. Los estudios que comprenden La
ciudad y los perros han hecho énfasis, por un lado, en las novedosas técnicas y estructuras narrativas que
presenta la novela y, por el otro, en una de las tematicas que se destacan en la misma, el militarismo. En el
primer caso, habria que nombrar los trabajos de Joel Hancock y Peter Bikfalvy reunidos por José Miguel
Oviedo (1981), ademé&s del de otros autores en cuyos estudios predomina el analisis de procedimientos
narrativos como los del propio Oviedo (1970, 80-121), José Luis Martin (1974) y Luis Harss (1981, 420-
462), entre otros. En el segundo, Oviedo es también quien méas ha ahondado en el analisis de la figura del
militar en esta obra, como puede apreciarse en su trabajo “Tema del traidor y el héroe: los intelectuales y los
militares en Vargas Llosa” (1981). En contraste con ello, y con el animo de explorar otras posibilidades de
significacion de la obra, el presente articulo busca indagar en lo que, sin duda alguna, constituye uno de los
problemas fundamentales que atraviesan la obra: el poder. Sin embargo, nuestro anélisis de este elemento, no
se centra -como hasta ahora ha sido el caso- en las formas que toma en el estamento militar. EI poder, antes
bien, es considerado aqui como el elemento que determina las relaciones no so6lo en el Leoncio Prado, sino en
los diferentes escenarios en que se mueven los personajes de la novela. La ciudad y la institucién -espacios en
que se desarrolla la narracion- conforman una compleja red de estructuras de poder dependientes e
interrelacionas entre si. De ahi, que en este trabajo busquemos identificar las caracteristicas de esas
estructuras y dar cuenta de los niveles de co-relacion entre el modelos de poder presentes en la ciudad y los
que se desarrollan en el en Leoncio Prado. Este Gltimo visto particularmente a través de la organizacion
juvenil conocida como Circulo.

Il. La ciudad

Aunque en La ciudad y los perros el Leoncio Prado constituye, como bien ha sefialado Martin, el centro
geomeétrico o eje estructural de la novela [2], la ciudad también desempefia un rol esencial al ampliar el foco
narrativo de la historia y mostrar por contraste las semejanzas y diferencias que se hallan en los diferentes



mundos que componen la realidad de los personajes de la obra. Como parece advertirse ya desde el titulo de
la obra, la ciudad alberga el microcosmos que conforma la institucion y mas concretamente, el microcosmos
que conforma el mundo de los perros. De este modo, como ha dicho Benedetti: se juntan “dos mundos, uno
enorme y otro reducido, pero que en realidad se prestan reciproco servicio y existen en mutua dependencia”
(1969, 240). A través de la técnica de los vasos comunicantes y las cajas chinas, Vargas Llosa integra estos
espacios en mondlogos oscilantes que nos llevan del interior al exterior, del colegio a la ciudad, permitiendo
apreciar la reproduccion de estructuras de poder y de valores e ideologias ligadas a éste. La pregunta en este
punto serfa ¢quién es reflejo de quién? ¢La ciudad de la institucion o viceversa? Si la institucion militar
constituye en la obra el modelo de formacion para los jovenes, es en la ciudad, en la sociedad, donde se
legitima dicho modelo como rector. Las practicas de poder arraigadas en el seno de la sociedad limefia se
proyectan en imagenes especulares sobre diferentes escenarios de la obra, unas veces cambiando de forma y
otras como fiel reflejo de su mayor principio: el de la imposicién y el dominio.

La ciudad en la obra se percibe como un espacio fragmentado, disimil, donde las fronteras enmarcan algo
mas que un espacio geografico, pues sefialan las distancias entre ricos y pobres, blancos y cholos, poderosos e
inermes. En la Lima de Vargas Llosa los espacios delimitan modelos de poder que sitlan a unos personajes
por encima de otros. Cada distrito, cada barrio, cada familia conforma una pirdmide de poder inserta a su vez
en la dindmica de una mayor. Tanto en la ciudad como en la institucion militar se impone la ley del méas
fuerte, y si bien no lo hace en ambas con el mismo rigor, en las dos lo hace bajo formas que persiguen
idéntico objetivo: el dominio de los débiles.

Entre las formas de poder que predominan en la ciudad se encuentran el dinero, la fuerza y la violencia.
Por ‘poder’ entendemos aqui la capacidad para influir en otros a pesar de su resistencia, definicion que de
alguna manera nos recuerda a Voltaire, quien afirma que el poder consiste en hacer que otros actiien como yo
decida [3]. En este sentido, el dinero en La ciudad y los perros no s6lo garantiza las comodidades adquiribles
con él, sino que es también sinénimo de prestigio y de superioridad. Con dinero no sélo se compran lujos,
también se compran conciencias y favores. Por su parte, la fuerza y la violencia, aunque con menor alcance
que lo pecuniario, pues por su caréacter coercitivo tiende a medirse més en su inmediatez, tiene en la obra
tantos adeptos que nadie cuestiona su accionar y a menudo se confunde con un atributo de la masculinidad.
Con fuerza se doblega, se oprime, se intimida y a fin de cuentas se domina igual que con el dinero. La
jerarquia del poder divide a los personajes de la ciudad en dominados y dominadores, unos y otros victimas a
su vez de la degradacion y el envilecimiento de la ambicién.

A continuacion se mostrardn con algo méas de detalle estas dos formas de poder, asi como el espacio que
ocupan dentro de la ciudad.

a. Miraflores. El poder del dinero.

A pesar de ser un distrito de clase media, Miraflores es en la obra de Vargas Llosa el lugar donde los
jovenes se pasean en lujosos autos que recibieron como regalo de su Gltimo cumpleafios. Los lugares que
frecuentan como el Parque Salazar, la piscina de Terrazas, la playa de Miraflores, el Club Regatas, los
elegantes cines Ricardo Palma, Leuro o Montecarlo, parecen ser sitios exclusivos para su divertimento y
donde todos

[...] van bien vestidos, perfumados, en espiritu en paz; se sienten en familia. Miran a su
alrededor y encuentran rostros que les sonrien, voces que les hablan en un lenguaje que es el suyo
[...] Son los mismos rostros que han visto mil veces, los mismos que los reciben en las fiestas de
los sdbados (244-245) [4].

A este mundo pequefio burgués de Miraflores pertenecen en la obra los habitantes de la calle Diego Ferré,
destacandose entre estos, la familia de Alberto, el poeta, quienes pese a su reciente descenso en la escala
social, se precian de tener servidumbre, un apellido y ser, en palabras del padre, “gente bien nacida”(104).

La casa de Alberto es la tercera de la segunda cuadra de Diego Ferré, en la acera de la
izquierda. La conoci6 de noche, cuando casi todos los muebles de su casa anterior, en San Isidro,
ya habian sido trasladados a ésta. Le parecié mas grande que la otra y con dos ventajas evidentes:
su dormitorio estaria mas alejado del de sus padres y, como esta casa tenia un jardin interior,
probablemente lo dejarian criar un perro. (37)

Como representante de una clase con privilegios econdmicos, la familia de Alberto goza del prestigio y el
poder que les proporciona el dinero. La riqueza y las posesiones materiales representan en La ciudad y los
perros una forma de dominio que pone a pobres y subyugados a la merced de los adinerados. En esta forma
de jerarquia se erige una estructura de poder en la que es la posesion o el acceso al dinero lo que determina el
lugar de cada uno de personajes en la escala social de la obra. En la cima de esta pirdmide se encuentra el
padre de Alberto, un hombre rico, elegante, envidiable, “unhombre de mundo”. Este personaje sinteriza la
imagen del poder encarnado en lo econémico, su posicion le permite alcanzar aquello que desea, mujeres,
reputacion, lujos y dominio sobre aquellos que se encuentran en un lugar inferior al suyo, como es el caso de



Carmela, su esposa y Alberto, su hijo. Consciente de su poder, el padre de Alberto no procura siquiera ocultar
sus constantes aventuras a su esposa, sabe que ésta necesita de él igual que su hijo y bajo este precepto son
ellos quienes deben adaptarse a sus normas.

—Lo que a ti te preocupa - dijo el padre-, son las formas. Yo te comprendo, hay que respetar
las convenciones sociales.

—iCinico! -grit6 la madre y volvi6 a agazaparse.

—No me interrumpas, hija. Si quieres, podemos volver a vivir juntos. Tomaremos una buena
casa, aqui, en Miraflores, tal vez consigamos de nuevo la de Diego Ferré, o una en San Antonio;
en fin, donde tu quieras. Eso si, exijo absoluta libertad. Quiero disponer de mi vida. (104)

Alberto, que en el fondo reconoce el sufrimiento de su madre, se halla sujeto al padre por la misma
relacion de dependencia de ésta, la realizacion de sus proyecciones (estudiar una ingenieria en Estados
Unidos, recibir un coche como regalo de graduacion, viajar por el mundo, etc) esta sometida a la voluntad del
padre y por ende, al poder que éste ejerce a través del dinero. Ante la decision de Carmela de abandonar
totalmente a su marido Alberto reflexiona y piensa: mi pobre madre, ya no mas canastas, no mas fiestas,
cenas, viajes, papa llévame al futbol, ése es un deporte de negros muchacho, el préximo afio te haré socio del
Regatas para que seas boga (173). El revelarse al sistema poder que los envuelve, sélo puede significar para
estos personajes la pérdida de su posicion y de los privilegios de su clase. La renuncia temporal a la
proteccién del poder que experimenta Alberto junto a su madre revela la precariedad y el abandono de los
alejados del mundo de Miraflores; sin casa, servicio, amigos, lujos y sin el poder del marido, Carmela y
Alberto se hallan excluidos del circulo que les permite imponerse y ejercer en menor proporcion su dominio.
De ahi, que la dignidad de Carmela se vea doblegada por sus propias pretensiones y decida retornar junto al
esposo que puede garantizarle el tipo de vida que solia llevar. EI perddn de Carmela representa el triunfo del
poder econémico sobre su conciencia; tanto ella como su hijo sucumben al dominio del padre y a la
subyugacion del dinero:

¢Sabes que mis papas se llevan ahora muy bien?

—Si. Ya me contaste. ¢Y ya no sale nunca tu papa? El tiene la culpa de todo. No comprendo
cémo lo soporta tu mama.

—Ahora esta mas tranquilo -dijo Alberto-. Estan buscando otra casa, mas cdmoda. Pero a veces
mi papa se escapa y sdlo aparece al dia siguiente. No tiene remedio. (433)

En esta estructura de poder, aunque dominados por el padre, Carmela y Alberto cuentan con la
“investidura” que les confiere su cercania al sujeto de poder, cada uno cuenta con su propia porcion de poder
en un medio que la riqueza es la principal herramienta de dominio. De este modo, Carmela tiene el poder para
amenazar a la sirvienta “si aqui también se dedicaba a hacer vida social con las cocineras y choferes del
vecindario” (38). Su posicion como esposa del donjuan, pero acaudalado esposo le permiten mantener un
lugar respetable en la sociedad miraflorina. Del mismo modo, Alberto ocupa un lugar privilegiado frente a
sus amigos Emilio y Pluto [5] que ven su padre un modelo de hombre exitoso, un prototipo de formacion. Los
regalos que Alberto recibe de su padre tienen por objeto més que complacerle, hacerlo superior a los jovenes
de su edad, es decir, concederle la facultad de dominio sobre éstos.

Su padre, al regalarselo la noche de Navidad, le habia dicho: "por las buenas notas del examen.
Al fin comienzas a estar a la altura de tu apellido. Dudo que alguno de tus amigos tenga un reloj
asi. Podras darte infulas”. En efecto, la noche anterior el reloj habia sido el tema principal de
conversacion en el Parque. "Mi padre conoce la vida", pensd Alberto. (423)

Pero en Miraflores no s6lo el padre de Alberto utiliza sus recursos y su posiciéon como medio para alcanzar
sus fines. Pluto y Emilio como representantes también de la burguesia miraflorina, se inician en el ejercicio
del poder valiéndose del prestigio de su clase para aprovecharse de jovencitas de condiciones sociales
inferiores a la suya:

—Ven con nosotros -dijo Tico- Vamos al cine. Tenemos una chica para ti. No esta mal.
—No puedo -dijo Alberto- Tengo una cita.

— ¢En Lince? -dijo Pluto, malicioso-. jAh, tienes un plancito, cholifacio! Buen provecho.
(110)



Que Alberto salga con una chica de Lince, distrito de clase obrera, es visto por Pluto y Emilio como una
diversion, pues los jovenes de Miraflores solo se relacionan entre ellos o con los de una posicién superior
como los de San Isidro y Orrantia en los lugares que son de su exclusividad. La renuncia de Alberto a sus
sentimientos por Teresa, la chica de Lince, es una forma de reafirmar su ideologia de clase, sus prejuicios
como sujeto de poder:

—Dime -dijo Marcela, con una voz muy dulce y perversa- ;Estabas muy enamorado de esa
chica?

—No -dijo Alberto-. Claro que no. Era una cosa de colegiales.
—Es una fea -exclamé Marcela, bruscamente irritada-. Una huachafa fea. (426-427)

La sociedad de Miraflores se asienta en los valores del dinero y se rige a partir de la estructura de poder
que éste impone. Los jovenes aprenden de sus padres el ejercicio del poder y actdan con el mismo caracter
despiadado de éstos. Asi lo deja entrever Alberto al prever su pronta salida del Leoncio Prado: “estudiaré
mucho y seré un buen ingeniero. Cuando regrese, trabajaré con mi pap4, tendré un carro convertible, una gran
casa con piscina. Me casaré con Marcela y seré un donjuan. Iré todos los sdbados a bailar al Grill Bolivar y
viajaré mucho” (433). La cruda experiencia de la institucion, la muerte de Ricardo Arana se borra
rapidamente de la mente de este personaje cuyo retorno a la ciudad significa la reinsercién al mundo en que
ejerce su dominio

b. Lince y La Victoria. El poder de la fuerza y la violencia.

Relegado de los sitios exclusivos de Miraflores, de las playas y las fachadas lujosas, Lince estd
conformado por “calles I6bregas, ralas pulperias, faroles moribundos, casas chatas y gastadas” (173). Aqui no
se ven autos conducidos por jovenes en las plazas ni el pulcro Expreso de Miraflores. Autobuses y tranvias
cubren las calles de este distrito de clase obrera a donde pertenece la familia de Ricardo Arana. Su lugar en la
escala de poder corresponde a una posicion intermedia entre ricos y pobres, aunque con una mayor cercania
al segundo grupo. Sin embargo, en la ciudad en cada estrato social se desarrolla una forma concreta de poder
-que pese a estar subordinada al mecanismo superior que divide la sociedad en miembros de primera, segunda
y tercera categoria- constituye sistema de jerarquia con sus propias leyes y principios. En Lince esta
subestructura de poder se erige a partir de la fuerza y la violencia.

A través de la familia de Ricardo Arana se descubre en la obra una nueva forma de poder basada en la
fortaleza fisica y la capacidad de subyugaciéon de la violencia. ElI padre de Ricardo ocupa un lugar
privilegiado en esta jerarquia de fuertes y débiles en la que él destaca por su agresividad y rudeza. Este
personaje que el narrador llama “el hombre™ parece afianzar ain més la idea de masculinidad que se reitera
en toda la novela, segln la cual ser hombre es sinénimo de ser macho, donjuén, fuerte, impasible e insensible.
El poder del “hombre” recae sobre su esposa y su hijo sin la menor consideracion de la fragilidad y la
inocencia de éstos. Con su mano de hierro este personaje somete a su voluntad a los suyos, los hace objeto de
sus deseos y caprichos. A pesar de ser maltratada y ver como su hijo es por primera vez golpeado por un
adulto, la madre de Ricardo reconoce que su posicion junto a la del sujeto del poder es la de la subyugacion y
el sometimiento, su amor por el “hombre” y la permanencia al lado de éste es el galardén a su sumision:

Tiene mal genio, pero en el fondo es bueno, decia la madre. Hay que saber llevarlo. TG también
tienes algo de culpa, no haces nada por conquistarlo. Estd muy resentido contigo por lo de ayer.
Eres muy chico, no puedes comprender. Ya verds que tengo razon, te dards cuenta mas tarde.
Ahora que vuelva, pidele perdén por haber entrado al cuarto. Hay que darle gusto. Es la Unica
manera de tenerlo contento. (134)

La soberania del “hombre” recae con todo su peso sobre el mas débil e indefenso de los personajes de la
novela, Ricardo, el esclavo, quien pese a ser su hijo esta lejos de contar con alguno de los atributos del padre.
Criado por en medio de los cuidados y los carifios de su tia Adelina y su madre, la dureza del padre -a quien
conoce en su adolescencia- constituye una violencia a su naturaleza sensible y su temperamento timido y
asustadizo. La humillacion y el maltrato al que Ricardo es sometido por su padre como una muestra de su
poder lo impulsan a la inmolacién que en cierto sentido constituye su ingreso en el Leoncio Prado. En un
intento de huir, de revelarse al poder que lo aplasta, Ricardo buscara en la institucion hacerse més fuerte,
librarse del estigma que lo persigue en un mundo en el que la fragilidad es vista como la peor de las faltas:

En el Colegio Salesiano le decian "mufieca”; era timido y todo lo asustaba. "Llora, llora,
mufieca”, gritaban sus compafieros en el recreo, rodeandolo. El retrocedia hasta que su espalda
encontraba la pared. Las caras se acercaban, las voces eran mas altas, las bocas de los nifios
parecian hocicos dispuestos a morderlo. Se ponia a llorar. (151)



En este mundo gobernado por la fuerza, el poder opresor se impone sobre los débiles implantando su
orden, sus valores, sus reglas. El propésito del “hombre” para con su hijo es hacer de éste un varén en el
sentido que mas se resalta de la masculinidad en la obra. No obstante, la naturaleza de Ricardo es ajena a este
principio. De ahi que su vida tanto en la ciudad como en la institucién sea una constante cadena de
humillaciones y maltratos. Incapaz de soportar el peso de la estructura de poder que lo envuelve, Ricardo
muere como victima de una sociedad en la que la grandeza se define a partir de atributos externos y
cualidades efimeras. Ni la muerte de su hijo logra conmover al “hombre” capaz de limpiar su culpa en el
mismo escudo de poder que usa para doblegar a otros: “cuando yo lo recobré estaba maleado, era un
inservible, un indtil. ;Quién me puede culpar por haber querido hacer de él un hombre?”(265)

Pero hay en Lince otro tipo de violencia que va mas alla de lo fisico, se trata de la violencia social. La
injusticia, la pobreza y el abuso marcan la vida de los personajes que como Teresa y su tia se enfrentan dia a
dia a las vicisitudes de la precariedad y el hambre. Alejadas del poder y de la proteccion de aquellos que lo
ejercen, estas mujeres soportan el peso de una sociedad que no esta hecha para débiles y desheredados:

"Pero mi madre tampoco era mala, pensd Teresa. Sélo que habia sufrido mucho." Cuando su
padre murio, después de una laboriosa agonia en un hospital de caridad, su madre la llevé una
noche hasta la puerta de la casa de su tia, la abrazo y le dijo: "no toques hasta que yo me vaya.
Estoy harta de esta vida de perros. (295)

La inocencia de Teresa en medio de sus multiples carencias contrasta con la amargura de una tia cuya vida
se ha consumido entre costuras, una cocina humeante que algun dia “va a dejarla ciega” y la lucha por
obtener el pan diario para ella y su sobrina. Las aspiraciones de la tia de Teresa reposan en la idea de casarla
con un hombre que pueda mantenerlas a ella y su sobrina; —Vas a cumplir diecisiete afios -dijo la mujer,
reanudando el combate contra los rebeldes cabellos- Pero no te das cuenta. Me quedaré ciega y nos
moriremos de hambre, si no haces algo. No dejes escapar a ese muchacho. Tienes suerte que se haya fijado
en ti. A tu edad, yo ya estaba encinta (101). La relacion de dependencia de la mujer respecto al hombre revela
en la obra una forma mas de poder, de desigualdad, reiterando la vision de un mundo dominado por
“hombres” exitosos, fuertes y conquistadores. El destino y bienestar de la mujer parece hallarse siempre
sujeto a la figura protectora y proveedora del hombre, sélo a través de éste puede acceder al poder, aunque
siempre hallandose un eslab6n mas bajo que su marido. Esta marginacion de la mujer se hace ain mas latente
cuando sus expectativas se ven reducidas por los prejuicios de clase. Las fronteras geograficas de la ciudad
estan hechas para distinguir algo mas que los barrios, separan tipos humanos, razas y condicionan la
verticalidad que impide las relaciones entre unos y otros. Cholos y blancos pertenecen a realidades distintas
poco compatibles entre si. ElI fugaz romance de Teresa y Alberto revela que ni siquiera el amor puede
desdibujar las barreras sociales que los divide. De ahi que sea junto al Jaguar, un hombre de su condicién, de
su clase social con quien Teresa establece una familia, dejando atrés las pretensiones de un futuro al lado del
ingeniero de Miraflores.

La violencia social en la ciudad se acentia a medida se desciende en la escala de poder impuesta en la
sociedad. Asi, en el distrito de la Victoria y concretamente en la Huatica se vive la mayor exposicion a la
desigualdad y la pobreza que predomina en el ambiente de la obra. La Huatica se halla en las antipodas de
Miraflores y por debajo de Lince. Alli, “en medio de una muchedumbre de obreros, sirvientas, mestizos de
pelos lacios, zambos que se cimbreaban al andar como bailando, indios cobrizos, cholos risuefios, [y] un olor
casi visible a chicharrones y a pisco, a butifarras y a transpiracion, a cerveza y pies” (121), convive el
abandono, el hambre, el alcoholismo y la prostitucién que hace parte de la vida de los subyugados. En este
lugar, la miseria y el alcohol consume a los habitantes alienados que se conforman con el pisco y los placeres
de la de la carne. Aunque el dinero es un bien escaso en la Huatica, éste se evapora rapidamente entre
cantinas y putas que como la Pies dorados venden sus encantos por veinte soles. Una y otra vez unos se
imponen sobre mas débiles, sobre aquellos que a cambio de bienes poseen su cuerpo...

Ricos y pobres, todos parecen compartir en la ciudad la aficién por el poder. Es la préctica del poder
desigual, la imposicion de una jerarquia basada en la posesion y el dominio sobre otros lo que alimenta el
mito de la fuerza, de la riqueza y con éste la injusticia social. EI modelo de poder de la ciudad se asienta en la
imagen de una sociedad machista y autoritaria que tiende a aniquilar al individuo para afirmar su propio
orden, su ley. A través de la diferenciacion y la exclusion se crean los ideales de una sociedad que se corroe a
si misma mientras reproduce sus formas.

111. El Leoncio Prado: El Circulo.

Jovenes de todos los rincones del Per(i son enviados al Leoncio Prado para ser adiestrados en el arte del
poder. Institucion que por su ideologia, estructura y funcion, representa en su mas alto grado de expresion los
valores de una sociedad dominante y represora que pretende formar a sus hijos en los preceptos que ella
misma profesa. En el Leoncio Prado se manifiesta por concentracion los vicios del poder arraigados en el
seno de la ciudad; son sus estructuras jerarquicas y practicas despdticas una remembranza de los modelos de



poder impuestos por la sociedad desigual en que debaten los personajes. Militares y estudiantes saben que
tanto en la institucién como fuera de ella, la ley imperante es la de la imposicion y el dominio de los débiles.
Por esta razon, fuera de la jerarquia oficial de la institucion, los estudiantes establecen un sistema de poder
auténomo bajo el cual parecen reclamar su derecho ser también amos y jefes de las cuadras. Bajo la
denominacién de chivos y perros [6], los jovenes conforman la nueva estructura de dominados y
dominadores, donde unos son los que obedecen y los otros los que imponen su voluntad y su orden.

Los chivos son los estudiantes que superan que el primer afio en el Leoncio Prado, mayores y mas
experimentados en la disciplina del poder que los cadetes recién ingresados, los perros. Estos Gltimos, como
su nombre lo indica, estin ahi para servir, obedecer y sufrir las humillaciones a las que los someten los
cadetes superiores. A través del bautizo de los perros, ritual de iniciacion, no oficial, de la vida militar en
Colegio Leoncio Prado, los jovenes pretenden hacer saber a los novatos su lugar en la jerarquia de la
institucion. Es asi como en una ceremonia brutal, que va desde la burla hasta el abuso se establece el orden de
poder entre los cadetes.

A diferencia del poder militar cuya jerarquia reviste a sus miembros de la autoridad institucional de un
cargo, el poder que se fundamenta en la fuerza o el dinero, depende de la concentracidn de estos elementos.
De ahi que estas formas de poder no sean del todo determinantes ni estables pues dependen del grado en que
se posean. Para los nuevos perros del Leoncio Prado esta dinamica del poder marca su ascenso en la escala
impuesta por sus antecesores, pues la nueva generacién de novatos lejos de desconocer la ley del més fuerte,
se halla preparada para imponer sus propias reglas en un nuevo mundo en el que como en la ciudad de lo que
se trata es que dominar, o comes o te comen dira Alberto sintetizando el Gnico orden socialmente aceptado en
La ciudad y los perros.

Los nuevos perros del Leoncio Prado, Alberto, el Jaguar, Boa, Rulos, Vallano, Arréspide, fueron enviados
al colegio para que aprendieran a ser hombres, a dominar y ejercer el poder, incluso el Esclavo confiesa que
“Era para castigar a ese cuerpo cobarde y transformarlo que se habia esforzado en aprobar el ingreso al
Leoncio Prado” (151). No obstante, mas alla de las ensefianzas del colegio, estos jovenes traen ya dentro de si
la semilla de corrupcion, de desigualdad y de ambicién de poder que la sociedad ha implantado en ellos.
Como serranos, blanquifiosos o delincuentes, cada uno de los jovenes que conforma la cuadra de tercero trae
un pasado a cuestas que sera definitivo a la hora de implantar la nueva jerarquia de dominados y dominadores
en el instituto castrense.

Estos nuevos perros saben que para hacerse respetar, como dice Alberto, “Hay que trompearse de vez en
cuando. Si no, estaras reventado en la vida.”(30) Por esta razén a pesar de haber sido golpeados, escupidos,
pintarrajeados y orinados (21) en el ritual del bautizo estan dispuestos a luchar por ganar su lugar en la
jerarquia de los mas fuertes.

Como aprendices de tiranos, los novatos del Leoncio Prado se inscriben en la busqueda del poder a través
de la fuerza y la violencia, y en la conformacién del Circulo encuentran una estructura de poder que les
permite instaurar su propio sistema de jerarquia, principios y valores; una adaptacion a escala del modelo que
rige tanto la vida militar como la vida civil de la sociedad limefia. En el Circulo los cddigos, los valores y las
practicas militares se conjugan con la tradicidn cultural dictada por el machismo, el orgullo y el clasismo para
dar una nueva significacion, desde el interior, desde la practica, a los principios difundidos por cada una de
las partes. El honor, la fuerza, el valor, el respeto, la valentia, la hombria, son conceptos que los jovenes
leonciopradinos adaptaran a su vision del mundo para imponer su propia doctrina del poder.

La hermandad del Circulo que conforman los cadetes de tercero, bajo liderazgo del Jaguar, busca deponer
la autoridad de los de cuarto a través la imposicion de un régimen del terror que vemos extenderse a media
que avanza la novela, hasta terminar por someter a sus propios miembros. La tension por el poder en el
instituto genera no sdlo una disputa entre los diferentes grupos, aqui como en la ciudad todos quieren el poder
que se logra por medio de la imposicién y la subyugacion de unos sobre otros. Este aspecto también ha sido
visto por Oviedo que en el marco de su critica enfocada en el aspecto de la vida militar en el Leoncio Prado,
hace la siguiente observacion extendida al conjunto de la obra vargallosiana:

el mundo imaginario de Vargas Llosa asume la forma de una piramide atestada por personajes
que buscan la cumbre desbaratando a otros, o que sencillamente tratan de no caer mas bajo,
sosteniéndose heroicamente con la ufias. Los contactos humanos son casuales pero intensos; mas
que una relacion, una friccion en sentido vertical entre los que suben y los que desgraciadamente
bajan, tal vez para siempre. Aun los personajes que no son militares, saben en carne propia que en
la vida hay grados y rangos perfectamente establecidos; ignorarlos seria una temeridad y dejar de
aprovecharlos una debilidad que solo acarrearia més atropellos y maltratos. (1981, 50)

En esta lucha por la supervivencia del mas apto, la organizacion de Circulo brinda a sus miembros la
posibilidad de acceso al poder, primero por via de la fuerza y luego por la legitimacion de la estructura misma
de poder que representa. El Circulo logra instaurar en el Leoncio Prado una nueva jerarquia a la que todos
deben someterse, pues controlan desde el robo de exdmenes hasta el trafico de licores y cigarrillos en la
institucion.



Dirigidos por el Jaguar y en menor proporcion por Cava, Rulos y Boa, los cadetes de la cuadra de tercero
sustentan la estructura dominante de éstos, a través de una ley autoimpuesta de silencio. Conforme a los
codigos de la hermandad todos los que se hallan sujetos a la estructura de poder deben lealtad, respeto a sus
jefes, pues éstos no s6lo simbolizan el poder sino que representan a su vez, el modelo de hombres que todos
quieren llegar a ser. De este modo, la cobardia, la traicion y la delacion se convierten en la obra en
manifestaciones de debilidad que s6lo conduce a sus actores a ser presas de mayor humillacién y dominio.
Asi, desde el silencio los subyugados participan de la organizacién y buscan compensar con éste la falta de
valor para imponerse por la fuerza u otro medio sobre los sujetos de poder, como lo hace Alberto quien
confiesa al Esclavo que su estrategia: “Yo me hago el loco, quiero decir el pendejo. Eso también sirve, para
que no te dominen. Si no te defiendes con ufias y dientes ahi mismo se te montan encima” (30).

En el instituto como en la ciudad todas las vias son vélidas para acercarse al poder, si el Jaguar se impone
por su fiereza, los otros, no menos instruidos en el arte del poder, lo hacen a través de su virilidad como el
Boa y Vallano, su destreza como el Cava, su temeridad como el Rulos o su intelecto como Alberto. Para este
Gltimo, la jerarquia de la fuerza puede ser burlada por la audacia de su discurso rapido y agudo; el poder de
Alberto, el poeta descansa en el monopolio de la razén que en el contexto en que se halla [7], se traduce en el
humor con que burla a los jefes y en su modo particular de convertir su talento con la escritura en una virtud
celebrada por la cuadra:

Alberto escribe una frase con letra nerviosa: media docena de cabezas tratan de leer sobre sus
hombros.[...] A medida que avanza es méas audaz: las palabras vulgares ceden el paso a grandes
alegorias eréticas, [...]. Cuando termina la redaccién -diez paginas de cuaderno, por ambas caras-
Alberto, sibitamente inspirado, anuncia el titulo: Los vicios de la carne y lee su obra, con voz
entusiasta. La cuadra lo escucha respetuosamente; por instantes hay brotes de humor. Luego lo
aplauden y lo abrazan. Alguien dice: "Fernandez, eres un poeta". "Si, dicen otros. Un poeta. (163)

La basqueda del poder, el hacerse hombres implica en la obra una renuncia a todo tipo de relacion que no
sea desde la imposicién o los codigos aceptados como varoniles tanto en la institucion como en la sociedad,
porque como ha dicho Benedetti “Padres, tutores, oficiales, todos parecen estar de acuerdo en que “hacerlos
hombres” es apenas un eufemismo para designar la verdadera graduacion, el formidable cometido de la
Escuela: hacerlos crueles” (1969, 241). EI camino que lleva al poder es el de la violencia fisica y verbal, el de
la perversidad y la corrupcion. De ahi el interés de los cadetes de ostentar sus constantes visitas al jirén de la
Huatica, de las competencias de masturbacion en la Perlita y las hazafias cada vez mas riesgosas en las fugas
de la institucion. Cada acto de este tipo busca legitimar las cualidades que los hacen merecedores del poder y
son éstos mismos los que determinan quienes son los que mandan y quiénes los que obedecen. Vargas Llosa
recuerda su experiencia en este sentido en el Leoncio Prado y dice:

En el colegio no se podian dar evidencias de debilidad. “ser débil -me dice-, era lo peor que
podia ocurrirte alli, pues habia muchachos que eran débiles, que no estaban preparados para esa
especie de vida darwiniana, en la que vencia el més fuerte. Entonces eran muy maltratados,
abusados. Toda la idea de las jerarquias, del orden militar, de la obediencia, del superior, se
transformaba rapidamente en un juego perverso” (Vilela, 2003, 70).

La supremacia del poder de los mas fuertes nuevamente impone su mano de hierro para aplastar a los mas
débiles, aqui tampoco hay lugar para la fragilidad, la sensibilidad o por lo menos para su manifestacion, asi lo
demuestra Alberto ante la confesion de amistad del Esclavo: -Eso parece una declaracion de amor de
maricon -dijo Alberto (150). La ley del Poder se yergue desarrollando en los cadetes una “horrible verglienza
de ser manso, de ser bueno, de caer alguna vez en la execrable debilidad de conmoverse” (Benedetti, 241). En
este mundo como dictamina el Jaguar todos friegan a todos, el que se deja se arruina, si a mi no me joden es
porque soy mas hombre. No es mi culpa (376). Se trata de la dinamica del poder, del juego de imposicion y
dominio que corona a los predadores, a un Jaguar, un Boa, y condena a la los inocentes a ser presas de ese
poder, a ser esclavos de su autoridad y su ley impuesta.

El cadete Ricardo Arana cuyo mote el esclavo parece determinar por antonomasia su lugar en la jerarquia
del Circulo, es una vez mas la figura representativa de la victima del poder: él ““nunca seria como el Jaguar,
que se imponia por la violencia, ni siquiera como Alberto, que podia desdoblarse y disimular para que los
otros no hicieran de él una victima. A él lo conocian de inmediato, tal como era, sin defensas, débil, un
esclavo (151-152). Para este personaje no hay redencion, su Unico intento de revelarse al sistema de poder del
Circulo lo lleva a la muerte: ¢EIl Esclavo denuncié al serrano Cava? Bien hecho que esté muerto. Todos los
soplones deberian morirse (393).

En el fondo, todos los personajes de La ciudad y los perros son victimas del sistema del sistema opresor
que rige la sociedad, un sistema de poder que corrompe desde la temprana juventud a sus individuos
convirtiéndolos en impostores en un juego de poderes en el que todos, como se anuncia en el epigrafe de la
primera parte de la obra:

“jugamos a ser héroes porque somos cobardes, jugamos a ser santos porque somos malvados; jugamos a
ser asesinos porque nos morimos de ganas de matar al préjimo, jugamos porque somos impostores de



nacimiento” [8]. La hipocresia, la crueldad, la imposicion parece no ser una eleccion en esta sociedad en la
que la renuncia al poder sélo puede significar la condena a la alienacion de los subyugados.

IV. El microcosmos de la novela: conclusién

En un plano histérico y geografico Mario Vargas Llosa ambienta La ciudad y los perros en la Lima de los
afios cincuenta. El escritor se nutre de esta realidad para crear un mundo novelado que parece concentrar la
historia social del continente. La desigualdad, la pobreza, el machismo, el autoritarismo, la represion, hacen
parte de la galeria de fendmenos que han marcado el destino de las sociedades latinoamericanas. Como un
microcosmos de esa realidad La ciudad y los perros sigue las coordenadas de un mundo que se erige como
una piramide humana con estratos y fronteras que separan a ricos y pobres, fuertes y débiles, blancos,
mestizos e indios. A través de la vision de la ciudad y de la institucion militar Vargas Llosa ofrece dos
lecturas complementarias de la corrupcion y la degradacion del poder de una sociedad que se consume a si
misma en su ambicion. El Leoncio Prado, como ha dicho Benedetti: “no inventa corrupciones: cada oficial,
cada cadete, proviene de algun sitio, de una familia, de una clase, de un medio social. Cada individuo viene
con su propio bacilo de corrupcién, con su propio pasado a cuestas.” (1969, 240). En la conformacién del
Circulo los jovenes méas que imitar la estructura de la institucion militar, ponen en practica lo aprendido de
una sociedad que quiere ver en ellos a hombres fuertes, impasibles e insensibles.

En La ciudad y los perros como en La casa verde, Conversacion en la catedral, La guerra del fin del
mundo Vargas Llosa construye una radiografia del poder que no s6lo pone en evidencia los abusos de una
estructura opresora, sino también el envilecimiento de una sociedad que alimenta los valores de la imposicién
sobre los de la justicia y la libertad. El universo novelistico del escritor peruano nos hace despertar a una
realidad que como el mismo autor ha sefialado: “estd mal hecha y [...] debe cambiar, y el novelista esta
llamado a ayudar en esta transformacion, en esta crisis colectiva” [9].

Pese a que la realidad de los pueblos latinoamericanos esta lejos de virar hacia el camino de la justicia
social y la equidad, la obra de Vargas Llosa constituye una herramienta contra el olvido y una voz de
resistencia en contra de todos los dogmas y las formas de autoritarismo que amenazan con la alienacion y la
subyugacion del individuo.

Notas

[1] para ampliar este concepto de Carlos Fuentes ver: Fuentes, Carlos. (1969): “La nueva novela
latinoamericana”. En: La novela hispanoamericana. Santiago de Chile: Editorial universitaria, pp.
162-192.

[2] Martin, José Luis. (1974): La narrativa de Vargas Llosa: Acercamiento estilistico. Madrid: Gredos, p.
174.

[3] Citado por Arendt, Hannah. Sobre la violencia. Madrid: Alianza Editorial, 1970. p 35.

[4] Las citas de la obra corresponden a Vargas Llosa, Mario. (2006): La ciudad y los perros. Punto de
lectura, Madrid.

[5] En relacion con los nombres de estos personajes vale pena resaltar el de Pluto, del griego t Ploutos
que significa riqueza.

[6] Sergio Vilela cuenta en su libro El cadete que tras pasar el tercer afio en el Leoncio Prado, los perros
se convertian en chivos. Sin embargo, en la novela de Vargas Llosa no se hace esta distincion. Ver:
Vilela G, Sergio. (2003). El cadete. La historia oculta tras La ciudad y los perros. Santiago de Chile:
Planeta editores.

[7] En Lima, ha dicho Vargas Llosa, “un muchacho que escribe poemas es automaticamente puesto en
observacion. El decir ese es medio poeta en Lima es casi como decir “ese es medio maricon” o
“medio delincuente” o “medio loco”. (Martin, 1979, 89)



[8] La traduccion es nuestra. Su version original es: «On joue les héros parce que qu’on est lache et les
saints parce qu’on est méchant; on joue les assassins parce qu’on meurt d envie de tuer son prochain,
on joue parce qu’on est menteur de naissance. » Jean Paul Sartre.

[9] Martin, José Luis. Op cit. p. 69
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