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Resumen: Se trata de la mostración de una serie de planteos provisorios y un primer escalpelo de lo 
que llamaríamos el itinerario urbano en la ficción; que comprende, asimismo, su propia recursividad 
metalingüística o su propio proceso de autorreflexión: es decir, lo que intentaré pensar es la 
respuesta que la literatura argentina de estos últimos años ha dado a los nuevos escenarios urbanos. 
Dicho de otra manera, como una serie de relatos literarios han construido cierta imaginería de la 
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ciudad contemporánea.  
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“[....] y de pronto la ciudad” 
(Roberto Arlt)  

  

La hipótesis de trabajo que voy a desarrollar se parece, en más de un sentido, a un apunte callejero, 
escrito a partir del vagabundeo por los mundos posibles que construye la ficción argentina contemporánea. Se 
trata, más bien, de la mostración de una serie de planteos provisorios y un primer escalpelo de lo que 
llamaríamos el itinerario urbano en la ficción; que comprende, asimismo, su propia recursividad 
metalingüística o su propio proceso de autorreflexión: es decir, lo que intentaré pensar es la respuesta que la 
literatura argentina de estos últimos años ha dado a los nuevos escenarios urbanos. Dicho de otra manera, 
como una serie de relatos literarios han construido cierta imaginería de la ciudad contemporánea. De manera 
paralela a la transformación del espacio ciudadano, se ha dado un cambio en los modos de representación de 
la experiencia urbana. Entonces, no sólo habría que pensar en una semiótica urbana que estudiara la ciudad 
como texto, como inscripción humana en el espacio; sino, también, como medio de interacción e integración 
de las diferentes prácticas de los sujetos. La ciudad, entonces, puede ser vista en los rastros perdidos o 
avizorados y en las imágenes del deseo, presentes o ausentes, reales o imaginados.  

Las ciudades, como sabemos, se construyen con edificios oficiales, casas, parques, calles, señales de 
tránsito y autopistas. Sin embargo, hay otras ciudades que existen si uno elige otro mapa u hoja de ruta. En la 
vigilia o en los sueños visitamos otras ciudades que nos sobrepasan y en las cuales, siempre, dejamos, casi sin 
saberlo, las huellas de nuestro desplazamiento.  

La ciudad como texto. El soporte de la letra erige el mito de la ciudad literaria. Los desplazamientos y las 
migraciones sobre esa ciudad son, de algún modo, una aventura antropológica que intenta responder a los 
nuevos escenarios urbanos. En el mundo contemporáneo esa ficción y ese relato contribuyen a reconocer, 
muchas veces, nuevos actores sociales desterritorializados del lenguaje oficial. La ciudad como inscripción 
del deseo humana en el espacio, pero también como medio de interacción de las prácticas de los sujetos. 
Como una muestra ejemplar de las transformaciones en la producción de sentido, la ciudad en la literatura 
puede ser, también, un relato de resistencia a la domesticación estatal y telepática. En este sentido, la 
discursividad cultural, de estos últimos años, se centran en nuevas tribus metropolitanas que crean nuevos 
modos contraculturales, así como elaboran todo una estética y un conjunto de lenguas proliferantes.  

La literatura siempre ha sido un ejercicio que reparte territorios y recorta el espacio. Esos derroteros que 
inscribe la ficción cultural, van a marcar, en primer lugar, un itinerario y un registro de pasaje: un relato de 
viaje y de exploración antropológica. Y como sabemos, el espacio de la ciudad edifica gran parte de la 
literatura argentina. Para decirlo, de otra manera; un texto, o una serie de textos también funcionan como una 
especie de señal de tránsito: la calle Arlt, la calle Viñas, la calle Lamborghini, la calle Piglia, la calle Chejfec; 
para nombrar algunas calles de la geografía nacional. En definitiva, son puntos en un mapa, señales al borde 
del camino, hojas de ruta. De ahí que el epígrafe marque un punto de oposición y réplica, un primer lugar de 
enunciación. Quiero decir a la formulación “De pronto: el campo”, título de un libro de Graciela Montaldo, 
que remite a un verso del libro Interlunio de Oliverio Girondo, nosotros contestamos con la palabra arltiana: 
“y de pronto la ciudad”. Y de esto, habría mucho que decir. 

La ciudad ha sido uno de los grandes temas de la literatura argentina del siglo XX, y porqué no decirlo de 
nuestro actual siglo. Decir esto, equivale a pensar el modo como la literatura -al igual que otras como la 
europea y la americana- construye la ciudad como un espacio y un escenario que organiza, de algún modo, 
los sueños y las pesadillas surgidas de las transformaciones sociales y políticas. En este sentido, la imagen de 
la ciudad no será sólo un motivo de representación (en el registro realista, alegórico, hipotético, crítico o 
paródico) o un tópico presente en algunos textos, sino y principalmente, una obsesión sintomática de la 
literatura argentina. Mi proyecto, entonces, se propone un recorrido por las imágenes de la ciudad en la 
literatura argentina de las últimas décadas. Y al plantearlo, también, tiene la intención de trazar una historia 
de los imaginarios urbanos y de los dispositivos estéticos que la presentan como texto escribible: del realismo 
a las hipótesis del fantasy o a los modos sesgados y laterales de la ciencia ficción contemporánea, del impulso 
utópico que nos retrotrae en más de un sentido a Arlt -quiero decir que remiten muchas veces a los 
laboratorios imposibles, a las máquinas de producir ilusión de esos relatos que circulan por la ciudad arltiana- 
al registro fragmentario del collage, que trabaja con los restos y los desechos urbanos y sus lenguajes 
nómades. En este sentido, la ciudad, sería una máquina simbólica, una disposición espacial que presenta el 
diagrama de una sociedad, un horizonte en el que se inscribe por un lado, el deseo y, por otro, la denuncia o 
el testimonio. Para decirlo de otro modo, estas ficciones contemporáneas construyen un saber hipotético o 
teórico, una ciencia ficción en el decir de Michel de Certeau, sobre el ideograma básico de la ciudad letrada. 



Son ficciones, en muchos casos que abren una grieta o una interferencia de otro tiempo, como resto o huella 
del recuerdo -la ciudad se transforma en este sentido en un total recall- Y los que inscriben con su paso esa 
grafía del camino, los sujetos paseantes, que se constituyen como tales a partir de que recorren un trayecto 
urbano, son personajes extra-vagantes o extraditados: cartoneros, cirujas, crotos, desclasados, under o parias 
sociales. Las ruinas y los fragmentos dispersos, los neumáticos inservibles, las palanganas oxidadas, el canto 
de un ave nocturna manchada de hollín, las azoteas tugurizadas, los restos de mampostería, las manchas de 
pasto, el ruido disonante de motores que pasan, para nombrar algunas imágenes que elabora la ficción, 
sedimentan la arquitectura y el diseño urbano, no sólo del presente, sino también del mañana. En la 
contemporaneidad, también esa ficción ha contribuido a la creación de nuevos ideolectos y argots territoriales 
en el interior de una gramática y de una lengua prescripta de antemano. Esos nuevos lenguajes, muchas 
veces, están producidos por nuevos sujetos sociales, decíamos, desterritorializados del lenguaje estandarizado 
y oficial. Y la misma expedición y aventura antropológica suscita, muchas veces, una cuestión problemática 
sobre el plano enunciativo e ideológico. Y si el dinero, en algunas ocasiones, es reemplazado por nuevas 
formas de ilusión, por nuevas formas de trueque y de intercambio económico, por Buenos Aires circulan 
entonces, nuevos traperos; nuevos lúmpenes y parias sociales del capitalismo tardío. Y si ya no es posible 
pensar en la dicotomía clásica entre campo y ciudad, es porque se ha trastocado centro y periferia; y ahora, 
muchas veces, los asentamientos ya no son extramuros, sino que ocupan las terrazas y los techos de los 
edificios más próximos. Entonces, la disgregación social y las transformaciones negativas del paisaje diseñan 
una hipótesis regresiva; son los sedimentos de la pesadilla futura: plantas silvestres que crecen, vecindarios 
degradados y gente portando botellas o rescatando los desechos de los contenedores o de los restaurantes. En 
este sentido, se podría decir que la visión de la ciudad, muchas veces, es literalmente alegórica, si me 
permiten el oxímoron, ya que reúne los fragmentos, los desperdicios y las ruinas del diseño urbano moderno.  

Buenos Aires, entonces, como espacio social, puede convertirse en un escenario de nuevas articulaciones 
imprevistas. Los rastros que disemina la topografía urbana, construida por la ficción, proyectan un paisaje, 
una ciudad con nuevas imágenes, a través de los viajes, callejeos o manías ambulatorias, que funcionan, en 
más de una ocasión, como nexos territoriales y como metonimia de las diferencias de clases.  

La literatura argentina junto a otros discursos sociales, como el cine o el fenómeno del llamado rock 
nacional, ha dado cuenta de nuevas sociedades tribales y nuevos sujetos nómades que deconstruyen los 
presupuestos e ideologemas básicos de la ciudad tradicional y letrada; pensada en lo alto o en la cima para 
defenderse de una invasión extranjera, o lo largo de un río para encontrar una orientación y dar sentido a un 
grupo de pertenencia. En este sentido, podríamos decir que el viaje o la exploración urbana -desde Roberto 
Arlt, pasando Bernardo Kordon y David Viñas, hasta Ricardo Piglia, para dar algunos ejemplos- es, al mismo 
tiempo, una aventura antropológica y un espacio de la productividad semiótica. Por otro lado, la proliferación 
de los relatos urbanos y la refiguración de la ficción proletaria -de Léónidas Lamborghini, pasando por César 
Aira, Sergio Chejfec, o Marcelo Cohen-, la inclusión de las jergas y los argots producidos por los nuevos 
sujetos urbanos, el estallido de lenguas proliferantes en el entramado social y la desintegración urbana en el 
paisaje postindustrial -los espacios vacíos y las nuevas tierras baldías de nuestra literatura- testimonian un 
nuevo modo de acercamiento y de relación entre la literatura y la ciudad.  

Del mito del vagabundeo y del nomadismo en los años sesenta, producto de cierta traslación del imaginario 
de la “beat generation” (Bob Dylan, Jack Kerouac para nombrar dos nombres relevantes), quiero decir de la 
manía ambulatoria y la novela peregrinatio en, por ejemplo, Haroldo Conti y en la poesia (sub)urbana del 
rock nacional, o de la ciudad alienada y multifacética de David Viñas al paisaje sincrético que produce el 
fantástico y la ciencia ficción contemporánea (como en Marcelo Cohen, o en Piglia, etc) - que hacen 
indiscernibles el paisaje mental con el paisaje urbano-, la literatura nacional ha intentado constituir distintas 
versiones de la ciudad. Los nuevos nómades contemporáneos, emprenden, entonces, un itinerario que va del 
vagabundeo al extravío y nuevas formas de descentramiento. Quiero decir: de los desclasados arltianos, 
pasando por los “crotos” de Bernardo Kordon, los “ex” piglianos, a los nuevos lúmpenes urbanos y 
desarrapados sociales de Sergio Chejfec, Juan Carlos Martini o Aira. La ciudad, en la ficción contemporánea, 
decíamos, está surcada por nuevos territorios baldíos que alternan con los hitos de la transformación urbana, 
es decir configuran el espacio a través de los deshechos industriales del capitalismo tardío, decía.  

Quisera plantear una segunda hipótesis que me parece central y que se desprende de lo que hablamos hace 
un momento. Como ustedes saben, Vladimir Lenin, en su ensayo La literatura y el arte, elabora el concepto 
de literatura proletaria a partir de la idea del partidismo en el arte -es decir de la fusión entre las 
formulaciones artísticas y la causa política de la revolución y el escritor proletario emblemático, para Lenín, 
es Máximo Gorki- Y, en este sentido, para Lenín es imposible pensar en un proletariado que no sea urbano. 
Ahora bien, está resolución política e ideológica se basaba en una distinción clásica que oponía la ciudad 
como lo que no es campo. Este enfoque, durante las primera década del siglo XX tuvo un fuerte impacto; y 
oponía de manera tajante el campo como el lugar de las relaciones primarias y la ciudad, como el lugar de las 
relaciones intersubjetivas secundarias. Sin embargo, en la actualidad, uno puede observar como se desplazan 
al atardecer, y sobre el centro de una ciudad, marginales y nuevos parias sociales tirando de un carro con 
caballos, o puede percibir espacios urbanos atravesados por signos rurales y sedimentos propios del espacio 
rural.  

Volviendo, a nuestra segunda formulación: ¿existe una ficción proletaria en la actualidad? ¿Qué queremos 
decir con ficción proletaria? ¿La infusión baudelaireana de la literatura del pobre? ¿La carroña urbana como 



el alimento de las nuevas ficciones patrias? ¿O estamos hablando de sujetos nómades y desclasados que se 
extravían en el nuevo escenario urbano? Y de ser así, ¿es posible pensar en un proletariado extramuros? 
Quisiera decir que esta preocupación surge de una primera observación a propósito de la lectura de dos 
ficciones actuales. Y me llamó la atención como dos novelas reanudan, de algún modo, ciertos tópicos y 
motivos de la llamada ficción proletaria, propia de los años sesenta: me refiero a Boca de lobo de Sergio 
Chejfec publicada en el año 2000 y a La Villa de César Aira del año 2001. Con esto quiero afirmar, en primer 
lugar, la sugestiva reposición que hace Sergio Chejfec de algunos motivos y materiales con que trabajaba la 
llamada novela del realismo social: la localización de los hechos en un barrio suburbano, una fábrica, en 
particular, como espacio central, un obrero despedido, una trabajadora fabril que es traicionada. Si se quiere 
Boca de lobo, cuenta la historia de amor y de abandono entre una obrera y un hombre que, es ajeno al mundo 
de esa fábrica. Y vuelve sobre una problemática propia de esa ficción sesentista: las relaciones de 
dominación, la alienación producto de la división del trabajo, la relación enajenante entre el trabajador y la 
máquina de trabajo, la relación entre trabajador y su producto de trabajo. Sin embargo, no hay en Boca de 
lobo marcas referenciales precisas, ni en las coordenadas espacio-temporales, ni en el sistema de nominación: 
no sabemos a qué urbe corresponde ese suburbio, no sabemos cuál es el colectivo del que baja la mujer, no 
sabemos cuál es la fábrica en la que trabaja, no sabemos, tampoco, cuándo transcurre la historia. La novela 
parece plantearse formalmente, como es propio en la poética de Chejfec, sobre la indeterminación y la 
incompletud: los lugares desplazados, las calles sin destino, la desintegración de los lugares conocidos y 
familiares, los personajes anónimos -x, y o z- que vagan extravíados en un paisaje en constante 
transformación. Esos personajes des-figurados -y con esto quiero decir: construídos por fuera de los 
protocolos de la teoría lukacsiana de la novela- tienden a desvanecerse y se sumergen sobre el detritus 
urbano, sobre los los deshechos y las grietas que comienzan a confundir la naturaleza rural y la urbana, 
presagiando un inevitable retorno a lo silvestre. Chejfec, mira, entonces, la escena social como un extranjero 
y se coloca en un lugar excéntrico, por fuera de los postulados estéticos del realismo. Por otro lado, es curioso 
la radicalidad de lo narrado en Aira; justamente, en una literatura, que hace de la intrascendencia, de la 
frivolidad y de la deriva de las superficies, su programa artístico por excelencia. Dicho de otro modo, ¿qué 
tiene que ver ese espacio de la marginalidad absoluta con una poética proliferante y como caída del cielo, 
producida en más de una ocasión por la fuerza del azar y la acción pura? Para decirlo de otro modo, ¿cómo se 
articula esa ficción proletaria en una poética básicamente resbalosa e intratable en términos de valor?  

En La villa, de Aira, pululan historias de cartoneros, linyeras y cirujas, mucamas, policías corruptos, 
narcotraficantes, dealers, que multiplican su identidad en las historias de los otros. Todo pareciera estar 
girando sobre la rueda de la fortuna, en recorridos irrepetibles, dentro y fuera de la villa, en el barrio 
superpoblado del Bajo Flores. Y los personajes de la novela de Aira, de uno u otro modo, son expulsados del 
régimen legal y son arrastrados a salir del centro de Bonorino, para internarse en el corazón maligno y secreto 
de la villa, de la villa del Bajo Flores.  

Cuando escribía estas líneas recordaba a Alvaro Yunque y sus Versos de la calle (1924), libro que coloca 
la poiesis urbana en el terreno de la im-propiedad colectiva (sin dueño, ni paternidad autoral) y a una 
aguafuerte arltianana, “Ventanas iluminadas”, en donde el sujeto paseante descubre e imagina sobre “el cubo 
negro de la noche” y en la refracción fulgurante de un monoblock, las hojas y los borradores en germen de un 
relato futuro y por hacer. 

¿Cómo son los relatos de la ciudad que construye la literatura argentina? ¿Existe la ficción proletaria en la 
actualidad?  

Quizás, en este placer por vagabundear y callejear con algunos papeles en la mano, comience a anotar 
algún apunte sobre una calle desconocida. La respuesta, seguramente, está en el corpus; quiero decir en el 
cuerpo de algunas novelas y poemas contemporáneos, o en una serie de letras del rock nacional.  
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