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on este articulo pretendo mostrar el desamparo vital de los personajes y los

recursos literarios de la novela Criatura perdida (2000) del colombiano Gustavo
Arango Toro (1964). Este motivo se reitera en otros textos suyos, como se puede
comprobar en el cotejo final, para concluir que la tematica predominante en los
primeros libros de este autor es la existencialista.

Andlisis

En 2000 Criatura perdida fue publicada por Ediciones EI Pozo (New Brunswick,
U.S.A)). Para el analisis sigo a Anderson Imbert [1979], a Bourneuf y Ouellet [1983]
y a Garcia Peinado [1998].

La narracién empieza con un hombre mayor sin nombre ni recuerdos que trae una
maleta y se encuentra con un longevo y pobre escritor Ilamado Wenceslao Triana en
una ciudad desconocida y atemporal. Este desconocido le arrebatard el nombre y los
escritos al anciano para construirse una personalidad con el consentimiento de éste,
gue recibe el nuevo nombre de Smith. El objetivo del usurpador no es econédmico,
sino existencial: tener una vida propia, aunque sea la de otro. Esta explicacion puede
inducirse en las ultimas paginas de la novela, pero es conveniente que aparezca al
principio de este ensayo, porque quien no haya leido el texto puede desorientarse en
la mera exposicién de un argumento basado en secuencias con acciones alternantes
en tiempos diferentes.

El cuerpo del relato es la historia de Eric, narrada por el falso Wenceslao Triana al
falso Smith, su auténtico autor. Eric era un joven que llego a la lejana ciudad costera
de Elice buscando a Victor Campos, trabajé como solitario vigilante del castillo en
ruinas de un islote, donde escribié abundantes reflexiones sobre la vida, y se
relaciono con el nifio pobre Nicolds, con el tabernero Wrilger, con el doctor Pianetti y
con la vendedora Eulalia, con la que se caso y tuvo un hijo. Las relaciones personales
de Eric son sencillas e intensas: Wrilger es el camarero sentimental que escucha una
noche tras otra las historias de Eric; Pianetti le reveld que el enigmético (nadie quiere
hablar de él) fotdgrafo Victor Campos fue su padre; Nicolas muri6 despefiado
corriendo tras una cometa junto a la nueva casa de Eric y Eulalia; Eustorgio (hermano
de Eulalia) se suicid6 cuando ella se caso; Eulalia quiere abandonar a su marido, pero
no lo hizo por la poca edad del hijo; y Eric suefia con “la mujer”, que es el amor
perfecto inalcanzable o inexistente que también afioran Wrilger y Pianetti.

El final del texto es mdltiple: el falso Wenceslao, que teme la muerte en un
hospital del verdadero Wenceslao, le confiesa a éste su apropiaciéon y a éste no le
importa; Eric (reaparece) se marcha en una canoa con su familia; y el falso
Wenceslao adopta la vida (literaria) de Eric.

La aparente complejidad argumental y estilistica de esta novela esta engarzada en
un eje seméantico muy claro: el desamparo del ser humano. Este asunto y sus
consecuencias se aprecian con distinta intensidad en cada personaje principal: el
anonimo hombre de la maleta es la “criatura perdida” que hurta el nombre y los
escritos a Wenceslao Triana, y acaba aceptando como propios el nombre y la vida de
un personaje literario; el auténtico Wenceslao es la “criatura perdida” que recibe el
nombre de Smith sin protestar; Eric es la “criatura perdida” que busca un padre, un
amor, unos amigos y un hijo; Eulalia es la “criatura perdida” que espera un
matrimonio y lo ve fracasar; Eustorgio es la “criatura perdida” que se suicida cuando
su hermana se casa; Nicolas es la “criatura perdida” que se despefia “feliz” corriendo
tras la cometa; Wrilger es la “criatura perdida” que pasa su vida envejeciendo como



camarero en un bar; y Pianetti es la “criatura perdida” que se encuentra en la “criatura
perdida” que es Eric.

Hay cuatro narradores en tres niveles: (1) el falso Wenceslao Triana en primera
persona, y un narrador en tercera para los fragmentos entre el falso Wenceslao y el
falso Smith; (2) un narrador en tercera para la historia de Eric; y (3) Eric en primera,
segunda y tercera para sus fragmentos en cursiva.

Estos tres niveles narrativos se corresponden con el rasgo de la literatura en la
literatura: el falso Wenceslao Triana se introduce a si mismo, el falso Smith ha escrito
la historia de Eric, y Eric escribe sus propias reflexiones existenciales.

No debemos olvidar tampoco la abundante presencia de dialogos y pensamientos,
que caracterizan a los personajes y completan el escaso uso de los narradores y de las
descripciones.

La estructura de la novela se basa en técnicas tradicionales y modernas. Hay nueve
capitulos sin numerar con estructura circular: en los tres primeros capitulos se
presenta la relacion entre el falso Wenceslao Triana y el falso Smith, con la
introduccion de la historia de Eric y con algunas de sus reflexiones en cursiva; desde
la mitad del capitulo segundo hasta el octavo se desarrolla la historia de Eric en Elice
y la mayoria de sus reflexiones en cursiva; y en el capitulo noveno se desvela que el
falso Wenceslao Triana es un hombre anénimo que ha hurtado al falso Smith su
verdadero nombre, Eric presenta su Gltima reflexion en cursiva y se marcha en una
canoa. La técnica tradicional consistiria en cerrar las dos acciones basicas (la de los
Wenceslaos y la de Eric), y la técnica moderna consistiria en la alternancia de
secuencias de las dos acciones y de los fragmentos en cursiva, en un despliegue hacia
el pasado y hacia el futuro. Los capitulos presentan de cinco a diez secuencias.

Hay dos espacios fisicos: (1) esa ciudad sin nombre ni descripciones en la que se
mueven los dos Wenceslaos (la calle, un piso y una habitacion de hospital); y (2)
Elice, esa ciudad costera apenas descrita, en la que se mueven Eric y sus amigos (la
ciudad, el bar de Wrilger, la tienda de Eustorgio y Eulalia, el islote, la playa, la casa
de Pianetti, el monte, la canoa....). Los fragmentos en cursiva no contienen espacio
fisico. Inducimos, por tanto, que el espacio fisico esta subordinado al espacio mental.

El espacio mental es méas real que el fisico, debido a que los dos Wenceslaos,
Wrilger, Pianetti, Eric y Eulalia se desarrollan mas en sus conversaciones y
pensamientos que en sus desplazamientos, como se plasma en la escasa presencia de
descripciones.

El tratamiento del tiempo es complejo, porque hallamos tres tiempos distintos
relacionados con los tres niveles narrativos: con los dos Wenceslaos, con Eric y con
sus reflexiones en cursiva. Estos tres tiempos son paraddjicamente atemporales, ya
que no hay indicaciones de fechas o de horas y suponemos que los dos Wenceslaos
mantienen una relacion de dias o meses, que Eric pasa al menos un afio en Elice, y
que los escritos de Eric son atemporales. Estos tiempos estan sometidos a la mezcla
de secuencias, permitiendo la coexistencia de todas las acciones, anticipando y
retrasando los acontecimientos.

Otras consideraciones temporales extraliterarias son el tiempo histérico: podria
situarse en el siglo XX para los Wenceslaos y quizés en el X1X para Eric; y el tiempo
del lector: muy variable, porque esta novela es existencialista y obliga al lector a
encontrar (¢y reconstruir?) a todas las “criaturas perdidas” e incluso a reflexionar
sobre si mismo.



Los personajes tienen todos en comun el desamparo y la bisqueda infructuosa del
amor y de la amistad. Apenas estan descritos fisicamente, porque sélo interesan sus
sentimientos y sus ansias. El hombre de la maleta (el falso Wenceslao) parece el mas
desamparado (¢acaso es la “criatura perdida”?), adopta el nombre de otra persona, le
arrebata la intimidad de sus cuadernos literarios, y finalmente adopta el nombre y la
vida del personaje literario Eric. El verdadero Wenceslao es tan débil que se deja
llamar Smith y abandona sus escritos. Eric busca a su padre y deja pasar el tiempo en
pleno abandono, pero conoce la esperanza en Eulalia, hasta que ésta piensa en
abandonarlo. Wringler es el camarero sentimental que pasa su vida entre las paredes
de un bar. Eulalia se casa con Eric, pero no es feliz, y su boda provoca el suicidio de
su hermano Eustorgio, que es un tendero sin vida aparente. Pianetti es un doctor que
vive en una casa protegida por mucha vegetacion y que encuentra la amistad en Eric.
Nicolas es el nifio pobre que conduce a Eric por Elice y que se despefia muriendo
feliz (¢ironia o realidad?) tras una cometa. No creo que sean personajes complejos
(apenas podemos conocerlos, por la brevedad de sus actos y dialogos), sino
angustiados, puesto que parecen fruto de un mal resultado del azar.

Debemos destacar los escritos de Eric en el islote, que forman casi veinte
secuencias, estan distribuidos por todos los capitulos y aparecen en cursiva, para que
se puedan distinguir bien del resto de secuencias. En ellos se encuentra la angustia
vital, como podemos comprobar en éste:

Ayer perdi mi reloj. Esta mafiana perdi mis zapatos. Me quedan por
perder las medias -con rotos para que se asome el dedo gordo-, los
pantalones -cargados de polvo y de camino-, la camisa -con mas ganchos
gue botones- y los calzoncillos. Entonces, ahi si... No, ahi no. Después de
todo eso me quedaran por perder la vergiienza, la dignidad, el orgullo
(¢Quién habra hecho un inventario del ropero del espiritu? ;Quién sabra
qué se pone 0 se quita uno antes que lo otra?), la voluntad... y cuando
todo esté perdido, entonces, ahi si, quedard solitaria la esperanza. La
esperanza es lo Gltimo que se pierde... pero también se pierde.

Otro fragmento interesante pertenece al hombre de la maleta cuando adopta, al
final de la novela, el nombre de Eric:

—Hay una imagen que siempre me persigue -dijo Eric, sin dejar de
mirar sus manos, moviendo con lentitud los indices-. La veo cada vez que
me enfrento a la muerte o al suefio, cuando me siento solo. Soy el Gltimo
hombre, el Gltimo ser de un planeta perdido en las sombras. Todos se han
ido: he podido comprobarlo tras un largo y fatigoso recorrido por todos
los rincones de ese mundo. Soy una rareza avida, un bicho acongojado
que deambula y le habla -en una lengua muerta- a los valles desiertos, a
los mares resecos. Incapaz de renunciar a la esperanza me renuevo,
renazco de mi cansancio y me sigo moviendo, con prisa, sin pausa. Con
los dias, la estrella de ese mundo se ha hecho tan pequefia como todas las
estrellas y al final sélo hay noche, constante, abrumadora, eterna.
Entonces, més alld de todo extremo de cansancio, siento la conciencia de
mis limites. Mi cuerpo ya insensible al dolor oye el llamado de las piedras
y me entrego al delirio. Una vergiienza tan distintiva como una ponzofia o
unos 0jos, me obliga a cavar en la tierra. Hurgo frenético en el suelo, en
busca de un refugio que me acoja. Y al final del cansancio mi cuerpo se
yergue, se tensa en un ultimo esfuerzo, levanto los ojos a la honda negrura
del cielo, huelo la soledad, palpo el silencio, aspiro con furia el vacio y
empiezo a lanzar un doliente alarido que rompe la noche y perdura
cuando no queda nadie que pueda escucharlo.



Estos dos fragmentos permiten comprender por qué el hombre de la maleta coge la
identidad de Eric y nos llevan a una trampa literaria de Gustavo Arango, porque
obligan al lector a releer las primeras paginas de la novela y establecer que el hombre
de la maleta puede parecerse mucho a Eric o ser una invencion del verdadero
Wenceslao Triana, ya que el falso Wenceslao y Eric ¢son el mismo personaje 0 son
dos desdoblamientos literarios del verdadero Wenceslao? ;Podriamos avanzar por
derroteros psicoanaliticos para buscar posibilidades y explicaciones? ;Se trata de un
simple juego literario? ¢El falso Wenceslao es un personaje en busca de autor al
estilo pirandelliano?

Sobre su estilo linglistico observo que usa un espafiol literario con escasos
americanismos, como “afiches, sanduche, mesero” en ciento sesenta paginas. Una
muestra de la abundante presencia lirica es este fragmento en cursiva de Eric:

Sed.
La sed infinita del mar.
Desierto de sal mimetizada que tortura mi  garganta.
Agua desmesurada en la que me consumo, me calcino, me disuelvo.
Lento, insistente y voraz, el sol quema mis quemaduras, hurga la piel
sangrante con sus astillas de fuego, deslumbra hasta la ceguera a través

de la traslicida cortina de mis parpados.
No hay arriba ni abajo, noche ni dia.
La luna es una daga rutilante.

También el resplandor de las estrellas resulta insoportable.
Llevo una puerta en la espalda y sobre ella llevo un mundo que me
aplasta contra el aire.

Conclusiones

Observamos que bajo esta aparente complejidad argumental domina la idea de que
el ser humano es una “criatura perdida”, porque busca el amor y no lo encuentra.

Ademas de esta idea principal hay otros temas importantes: la tristeza, la
imposibilidad de entender el mundo, la vejez, la muerte, la literatura en la literatura,
la literatura como refugio, la dudosa separacion entre la realidad y la ficcidn, la
dificultad de las relaciones entre las personas y la fuerza implacable del azar. Las
ausencias tematicas son los temas sociales, rurales y religiosos.

Estos asuntos no son nuevos en la narrativa de Gustavo Arango, ya que aparecen
también en su libro de relatos Su Ultima palabra fue silencio (1993) y en su novela La
risa del muerto (2003), que explicamos en otros ensayos [Hernandez Gonzalez, 2004,
2005], lo que indica que son ejes basicos de sus preocupaciones vitales.

Las relaciones de estos libros con Criatura perdida (2000) no acaban ahi: los
personajes de los tres libros no tienen localizacion geografica y pueden ser de
cualquier lugar urbano. Ademas, en las tres obras los capitulos (cuentos en Su ultima
palabra...) estan formados por muchas secuencias con varios narradores sin lugar ni
tiempo; hay personajes que parecen prologuistas metaliterarios; abundan caracteres y
situaciones similares, pero en Criatura... no hay presencia ni del realismo mégico ni
de argumentos fantasticos que aparecen en algunos pasajes las otras dos obras
citadas, y ademas hay un importante lirismo (ausente en las otras dos obras) que
embellece la novela. Esta tendencia a los mismos temas nos recuerda la teoria
psicoanalitica de Weber [1960] de que un autor escribe siempre sobre el mismo tema,



aunque utilice géneros, historias y anécdotas diferentes. La ausencia de temas
colombianos en Criatura... puede relacionar casualmente a Arango con otros autores
de su pais, citados por Rosas Crespo [2005], cuyos temas superan los limites de la
sociedad colombiana.

Hablar de las fuentes de Criatura... (la escurridiza intertextualidad [Martinez
Fernandez, 2001]) puede parecer algo peregrino, pero es interesante, ya que se
observa la continuidad tematica y estilistica de Arango en el conjunto de su obra
actual, sin olvidar la lectura de muchos latinoamericanos (los clasicos Cortézar,
Onetti, Borges, Vargas Llosa, Garcia Marquez, Rulfo, Sabato, Mutis, Felisberto
Hernédndez...), de europeos (Kafka, Sartre, Camus, Beckett, Celine, Hesse, Sagan,
lonesco, Pirandello, Broch...), sin olvidar los estimulos no literarios (cine, medios de
masas...) y desde el principio la propia inquietud vital frente a un mundo que no se
comprende. Para méas detalles tematicos y formales se pueden consultar nuestros dos
trabajos citados.

Una fuente interna aranguiana en Criatura... es la referencia a la abuela de Eric:
Angela Wishborow, la anciana protagonista de “La ultima maleta de Angela
Wishborow”, de Su Ultima palabra..., con lo que la conexién de los libros de Arango
es clara.

Libros de Gustavo Arango: Un tal Cortazar (Medellin, Facultad de Comunicacion
Social, 1991); Bajas pasiones (Cartagena, El Guarro, 1991); Su Gltima palabra fue
silencio (Cartagena, Alcaldia, 1993); Un ramo de nomeolvides: Garcia Marquez en
El Universal (Cartagena, El Universal, 1995); Retratos (Cartagena, Alcaldia, 1996);
Criatura perdida (New Brunswick, El Pozo, 2000); La voz de las manos (New
Brunswick, El Pozo, 2001); La risa del muerto (Santo Domingo, Editora Nacional,
2003); y El pais de los arboles locos (2004).
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