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Resumen: A partir de la referencia de la muerte en Madrid en 2007 de Concepcion Gutiérrez
Torrero (mas conocida como Concha Lagos) poeta y escritora nacida en 1907 inserta en la literatura
de posguerra se plantea un recorrido por los itinerarios de un exilio interior, consecuencia del
alejamiento de su tierra natal (Cérdoba) y en el que se hace patente la conexién de entre vida y
obra. Concha Lagos, con una obra extensa poética y en prosa, participé activamente en la vida
cultural de Madrid en los afios 50 a 60 y destacdé por su labor como editora.
Parte del presente documento formé parte de la comunicacién presentada en el Il Seminari
d’Estudis Transversals. Visions de I’exili, literatura, pintura i genere, bajo el titulo: Concha lagos:
exilio y obra poética, celebrado en la de sede de la Universidad de Alicante los dias 8 y 9 de junio
de 2009 (actualmente pendiente de publicacién). Basado en el estudio iniciado por la autora en
2009, con posterioridad este material ha sufrido algunas modificaciones e incorporacién de nuevos
datos, como fruto de las investigaciones realizadas.
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Ultimos afios de Concha Lagos

| 6 de septiembre de 2007 la Fundacién Cultural Miguel Hernandez de Orihuela, haciéndose eco del
fallecimiento de la poeta cordobesa Concha Lagos, publicaba una nota de prensa en su pagina web [1].

Concha fue enterrada el sabado 8 de septiembre a las 13:30 horas, cementerio madrilefio de Sacramental de
Santa Maria. El acto contd una representacion institucional del Ayuntamiento de Cérdoba y la asistencia de la
poeta y miembro del Ateneo de Cérdoba Juana Castro, amiga de la fallecida que ley6 un soneto de Lagos. La
Junta de Andalucia envi6 una corona de flores [2].

Asi nos dejé una poeta que dedicé toda su vida a la literatura fue una mujer polifacética y multidisciplinar,
anticipada a su tiempo. Actu6 de un modo independiente en el ambito intelectual y cultural a diferencia de
otras mujeres de su época, ademas fue una de las pocas mujeres de su tiempo que cred una tertulia literaria:
Los viernes de Agora (Magnini: 1987, 134). En su papel de editora se guié mas por valor esteticista de la
poesia que por lo que estaba de moda (Magnini: 187, 133). Estuvo al frente de la revista Cuadernos de Agora
y dirigi6 la coleccion de poesia Agora.

Vida, obray exilio
Antecedentes

Han transcurrido 28 afios desde que Alfredo Gdmez Gil, catedratico, poeta y escritor alicantino, publicara
el primer estudio de literatura comparada en Espafia, en torno a la figura de Concha Lagos, poeta cordobesa.
La obra basada en su tesis doctoral y titulada Concha Lagos bajo el dominio de la literatura comparada, fue
publicada por el Instituto de Estudios Alicantinos en 1981. Este, ademas de servir de base en la elaboracion
de parte de esta comunicacion, contiene gran parte de la vida, la obra y el espiritu, de la poeta andaluza.

Viday Obra

Conocer la vida y obra de Concha Lagos es conocer parte de la Espafia literaria de la postguerra;
presentarla en este seminario equivale a recuperar la memoria histérica literaria de nuestro pais, en la que no
hay duda del papel relevante que tuvo entre los poetas de la postguerra. En Concha Lagos, ademas, vida y
obra discurren por caminos paralelos, tanto es asi, que sus versos perfilan las diversas situaciones por las que
la autora atravesé y de las que nos dejo constancia en su obra.

La poesia de Concha Lagos, ademas de ser una poesia testimonial (Garcia Tejera; Guerrero: 2003, 447) tal
y como ella indicaba en sus declaraciones, es ademas, una poesia autobiografica asi lo corrobora en la obra de
Alfredo Gomez Gil. Concha Lagos, poeta inclasificable dada la magnitud y variedad de su obra, como mujer
de su época practico durante el régimen franquista un feminismo no militante (Magnini: 1987, 134) por las
diversas acciones culturales y literarias que realiz6, cabe destacar en este sentido la labor de visibilizacion de
mujeres poetas como Julia Uceda (1925), Carmen Conde (1907-1996), M? Victoria Atencia (1931) o Elena
Andrés (1931), publicando parte de su obra en la revista Cuadernos de Agora. Se relaciond con poetas y
escritores de distintas corrientes y épocas como la generacion del 98, la del 36, la del 27 y la de los 50, prueba
de ello fue la amistad que mantuvo con Ramén Maria del Valle Inclan (1866-1936), Jorge Campos (1936-



1983), José Hierro (1922-2002), el mismo Alfredo Gémez Gil (1936), e incluso con otros practicamente
olvidados como: Carranque de Rios (1902-1936 generacion de la RepUblica) (Bravo: 2004).

A su modo luch6 contra la represiéon cultural practicada por el franquismo (Magnini: 1987,133). Un
ejemplo de su valentia en este area fue la publicacion de uno de los ndmeros de Cuadernos de Agora
dedicado integramente a Miguel Hernandez (49-50 de nov-dic, 1960, articulo Miguel Hernandez, nifio y
adolescente, Cuadernos de Agora) y otro a Rafael Alberti (Nos. 59-60, 1961). Ademas de un nimero especial
dedicado a la poesia catalana: La poesia catalana en el medio siglo. (Cuadernos de Agora, 19-20, mayo-junio
1958). Concha Lagos tuvo un papel importante en la promocién y difusion de la poesia de la época
propiciando la publicacion de muchos de los poetas de la generacion de la posguerra como: José Hierro
(1922-2002), Angel Gonzélez (1925-2008) o Caballero Bonald (1926) y que ademéas mantuvieran contacto
con poetas de la generacion anterior, la del 27 (Magnini: 1987,133-134). Concha Lagos, no so6lo se convirtio
en poeta, sino en mecenas de algunos jovenes poetas de generaciones posteriores como fue el caso de
Francisco Umbral (1932-2007) quién posteriormente en una de sus obras la vilipendié injustamente (Bravo:
2005, 16).

La literatura para Concha Lagos fue uno de los ejes principales sobre los que discurrié su vida, al igual que
lo fue el exilio, la afioranza de su tierra y el desasosiego de verse toda la vida obligada a abandonar a sus
amigos y seres queridos. En relaciéon con el exilio, Concha Lagos no s6lo fue una figura que lo representa,
sino que ademas lo reconoce y hace publico en algunos de los poetas amigos exiliados, asi sucede en poemas
como: “Oracién a los poetas exiliados” [3] del poemario Golpeando el silencio. 1961, Venezuela, Lirica
Hispanica, que contiene la siguiente dedicatoria: “A Emilio Prados, Rafael Alberti, Leon Felipe, Luis
Cernuda y Concha Méndez”. También recuerda al poeta Miguel Hernandez en el poema “Noticia de un
hombre”, al encabezarlo con la cita siguiente: “Fatiga tanto andar sobre la arena descorazonadora del
desierto” (Lagos: 1976, 148), o a Antonio Machado en el poema “Orilla de silencio”, del poemario Canciones
desde la Barca, 1962, Editora Nacional, Madrid (poemario dedicado a Melchor Fernandez Almagro
historiador y periodista granadino compafiero de Lorca) al que le afiade la cita del propio Machado: “Y
encontraras una mafiana pura amarrada tu barca a otra ribera”.

En relacién con el contenido y temética de este seminario, se puede afirmar, después de examinar la obra,
mayoritariamente poética, que la vida de Concha Lagos estuvo plagada de viajes y traslados, que realizé unas
veces de modo forzoso, otras de modo voluntario, y que en cualquier caso, nos dejan constancia del exilio
durante toda su vida, entendido en sus diversas formas.

Exilio

El exilio se define seglin la Real Academia de la Lengua espafiola como la separacion de una persona de la
tierra donde vive. Esta primera acepcién no tiene ningun tipo de connotacion, pero si seguimos leyendo
encontramos a continuacion la definicion de exilio definido como expatriacion normalmente por motivos
politicos. El exilio también puede ser un acto voluntario entendido como un alejamiento de la realidad que
rodea al ser humano en un momento puntual de su existencia. Es el caso de la reclusién en un centro,
separacion de la familia y amigos o el abandono del lugar donde se habita o donde se naci6. En la vida de
Concha Lagos se dieron todos estos tipos de exilio. Cabe resaltar que su exilio no fue por motivos politicos,
sino por las circunstancias que rodearon su vida y que en algunos casos no pudo elegir.

A continuacion se han trazado los distintos itinerarios del exilio en el que se hace necesario establecer una
un punto de partida y algunos referentes basicos en su obra que, sin duda lo determinan.

Punto de partida: Nacimiento

El punto de partida lo encontramos en la fecha de nacimiento en 1907, el lugar geogréafico es Cordoba y
contextualizandola en una generacion poética deberia estar inserta en la generacion de la posguerra, tan
controvertida a la hora de determinar qué autores la integran y de la que Concha Lagos ha sido obviada en las
antologias de esta generacién. En este hecho también influy6 la tardia publicacion de su obra, a los 42 afios,
hecho que constata cuando ella misma habla de sus primeras obras en prosa El Pantano y en verso Balcon.
“Estos dos libros se publicaron bastantes afios después de haber sido escritos unos 19 afios creo. La idea de
publicarlos no fue mia; unos amigos me animaron (especialmente lo hizo Obdulia Guerrero) cuando,
finalizada la guerra estabamos ya de nuevo instalados en Madrid” (Gomez Gil: 1981, 17).

La Infancia como estado ideal

La infancia de Concha Lagos transcurre en Cérdoba. Las diferencias con sus hermanas, tal vez hicieron
que Concha se sintiera siempre mas unida a su hermano Manuel. Ya de muy joven padece su separacion



cuando éste es trasladado a Madrid como interno en un colegio con el fin de continuar sus estudios. A él se
siente especialmente vinculada y en este sentido y conectando exilio, vida y obra poética, la obra Al sur del
Recuerdo. 1955. Madrid. Ed. Orbe, contiene numerosas referencias a la infancia de Concha. El elemento
predominante en esta obra es la naturaleza que envuelve los versos de la autora en “el paisaje, perdido y
afiorado, recobrado en la memoria y en el suefio, en el poema, del pasado, de la infancia, del luminoso Sur, de
la vida en su plenitud” (Mird: 1976, 11).

Los siete itinerarios en el exilio de Concha Lagos
Primer itinerario. Internado en Cérdoba.

Se sucede al poco de la partida de su hermano Manuel a Madrid. Concha Lagos sufre su primer exilio de
tipo forzoso, decidido por sus padres cuando es internada en el colegio de la Sagrada Familia en Cordoba,
circunstancia que produjo un efecto multiplicador en los sentimientos de afioranza de una nifia que revivia sus
andanzas por el campo, hecho que intensifico los vinculos con su tierra natal.

Segundo itinerario. Traslado a Madrid. 1923 (aprox.)

El segundo exilio de caracter forzoso y geografico, fue mucho mas duro que el primero, fue motivado en
esta misma época por la decision de su padre de trasladar a toda la familia a Madrid y constituy6 el exilio mas
importante que sufri6 la autora, no se trata de un exilio circular, de ida y vuelta, dado que Concha Lagos
nunca volvié a su Cérdoba natal. Segun se constata Alfredo Gémez Gil el recuerdo de su tierra perdura en su
vida cuando habla de la nifia, refiriéndose a Concha como la nifia campesina y libre que late en ella y que
continué dualmente reviviendo y afiorando su infancia, amando sus origenes (Gomez Gil: 1981, 13).

Tercer itinerario. Traslado a El Escorial (1924)

A los pocos meses de establecerse en Madrid, enferman la madre y las hermanas, y el padre decide un
nuevo traslado de la familia a un hotel del El Escorial, de nuevo el exilio se sucede en la vida de Concha
Lagos.

Durante el periodo 1924 a 1925 la familia deja temporalmente El Escorial en los veranos para trasladarse a
un lugar mas propicio en la sierra de Guadarrama, concretamente a San Rafael, Segovia. Concha cuenta
entonces con la edad de 16 afios y es alli donde conoce a Mario Lagos el que sera afio y medio més tarde su
marido.

Mario Lagos, de nacionalidad argentina y de profesiéon marino mercante, proviene de una familia afincada
en Vigo. Su padre es consul de Argentina en Vigo, ciudad en la que posee la finca: La Seara.

En 1925 Concepcién Gutiérrez Torrero se casa con Mario Lagos, adopta definitivamente su apellido con el
que sera conocida durante toda su vida y fijan su residencia en Madrid. Alli estuvieron viviendo hasta que
estallo la guerra civil en 1935. En aquella época (alrededor de 1928) gracias a que compartian una misma
aficion la fotografia, decidieron montar un negocio con muchos esfuerzos: Estudio Lagos. Se trataba de un
estudio de fotografia por el que pasaron personalidades, escritores y artistas.

Cuarto itinerario. 1935 Francia.

Al estallar la guerra civil en 1935 fue cuando se trasladaron a Paris, gracias a la doble nacionalidad de
Mario posiblemente no les fue dificil salir de Espafia, no obstante cabe destacar que de este corto periodo de
exilio geografico, que no podemos calificar de politico, apenas se conocen datos, dado que ademas Concha
nunca quiso hacer declaraciones al respecto.

Quinto itinerario: 1936-1939 Galicia.

Tras un corto periodo en Paris el matrimonio Lagos vuelve a trasladarse, en esta ocasion se refugia en
Galicia, al menos asi se desprende de la obra de Alfredo Gdmez Gil. Se establecen en Vigo, ciudad donde
estuvieron residiendo durante unos afios desde 1936 hasta que finalizé la guerra en 1939. Es alli, en la finca
La Seara donde Concha se dedica con mayor intensidad a la escritura, posiblemente bajo la influencia de un
medio hostil como es el clima tan distinto del de Madrid y su tierra natal Cérdoba, asi lo constata en las
siguientes declaraciones (Gomez Gil: 1981, 15-16):



Cuando alcanzaba el cuarto de bachillerato y de piano, estall6 la guerra. Tuve que abandonar
amigos, estudios, casa, libros, recuerdos; todo lo conseguido en estos afios de trabajo y lucha para
refugiarnos en Galicia, en una finca de la familia de mi marido (...) Alli pasé los afios mas tristes
de mi vida en un ambiente extrafio, hostil, dificil, sin mas horizonte que la guerra. Hasta el clima
parecia ponerse en contra. Meses y meses sin ver el sol. A grandes rasgos estan descritos en El
pantano, libro en prosa, el primero que escribi.

Basicamente se ha analizado la obra poética, no obstante, respecto a su obra en prosa hay que decir existe
una unidad entre ambas, y ademas no sdlo eso, sino que, la propia vida de Concha esta imbricada en su obra
dandole el caracter de autobiogréfica. En El Pantano, 1954. Madrid, Gréficas Bachende, bajo el subtitulo Del
diario de una de una mujer, se hace notar el caracter autobiografico de su escritura. En ella podemos apreciar
la bruma y la niebla que envolvi6 a Concha durante aquellos afios inciertos en los que afioraba el sol de su
tierra, su entorno y la vida que llevo en Madrid, su trabajo y sus amigos. Esta obra mitad diario, mitad libro
de comentarios y reflexiones fue escrita en 1937 en el trasfondo de la guerra civil y coincidiendo con su
exilio en Galicia (Gomez Gil: 1981, 150). y supuso el refugio de Concha en la literatura como exilio.
Rescatamos unos breves fragmentos de esta obra que nos sitla en el transcurrir de la soledad de los dias de
Concha y atestigua las consecuencias del exilio en Galicia.

Dan las doce de la noche en una estacion extranjera. jEs la noche de Navidadj

La soledad me vuelve a veces en exceso pesimista, pero ahora de nuevo espero y confio.
Creo que muero muchas veces y vuelvo a nacer.

Mi Unico refugio es el pasado [4].

De la época del exilio en Galicia cabe decir que alli fue cuando Concha escribi6 también su primer libro de
poemas: Balcon, 1954. Madrid, Imprenta Bachende. De esta obra extraemos un poema significativo donde
Concha rememora su tierra natal a través del perfume imaginario de las magnolias que llegan hasta su balcén
que se supone en Galicia, frente al Atlantico:

Balcon a todos los vientos:
atalaya de SUspiros.
Balcon ante el que desfila

el implacable destino.

Si me inclino en tu baranda
aun siento rumor de pinos
y aquel perfume a magnolias

de nuestras noches de estio.

Ahora te ocultan la nieblas
de un invierno tan sombrio,
que hasta el oro del otofio

con su bruma ha diluido.
Sexto itinerario: 1994 Madrid Gltimos afios.

En 1944 Concha Lagos y Mario, su marido, fijaron su residencia definitivamente en Madrid. Con mucho
entusiasmo consiguieron de nuevo poner a punto el estudio fotografico y consiguen reanudar el éxito en el
negocio. Es a partir de entonces y en los afios siguientes cuando mantiene una lucha por el poder de la palabra
contra la censura. También hay que afiadir que mantuvo un pulso literario por dar a conocer su propia obra.
En 1963 funda el Premio Agora de poesia a raiz del cierre de la revista Cuadernos de Agora por falta de
medios econdmicos. Es partir de 1964 y hasta 1973 fecha en que traspasan el estudio fotografico es cuando
llegan los afios de menor actividad y dedica mas tiempo a la escritura, Concha en algunos de sus poemas de
aquella época parece cansada, asi lo reflejan los siguientes versos del poema “Introduccién” del poemario El
corazén cansado (1957): “Ya esta todo gastado bajo el sol, / a fuerza de pasar de mano en mano”.

Dirigiendo la mirada al exilio interior de Concha Lagos en este periodo encontramos poemarios cargados
de una implicita afioranza a su Coérdoba natal. Es el caso del poema “Elegia en tres tiempos” del poemario
Para empezar, 1963, Madrid, Editora Nacional, donde enreda sus versos con el recuerdo del poeta amigo,
fallecido tempranamente Carranque de Rios cuando escribe:



Estoy en nuestro puente.
Sigue el agua
su tiempo y su costumbre rio abajo.

Desde la orilla tu recuerdo vuelve
por la memoria arriba, milagroso.
Contra corriente, a contra vida llega
y estamos en ayer mirando el rio,

preguntando el porqué de la alta noche.

Nuestro puente sin ti,
con esta sombra,
que dice conocerme desde siempre,

que dice que soy yo, la de aquel tiempo.

En nuestro rio estan flotando ahora
unas palabras tuyas que decian
cosas del viento y de mi falda lila.

O en poemas como “En busca de la nifiez” (Lagos: 1976, 185), del mismo poemario cuando llena de
misticismo se aferra a su fe, cuando leemos:

¢Donde estard la puerta de aquel mundo perdido,
los jacintos azules que anudaban las trenzas
cuando el azahar de luna iluminaba el huerto?

Por celindas de mayo descubierto el perfume,
descubierto el estanque del espejo mas claro.
(Era cuando la vida taladraba el capullo

y era mas hacia el fondo, donde ya ni el recuerdo).

Glorieta de la madre.
Donde el arbol ahonda su raiz hacia Dios.

Concha Lagos siempre busco lugares en los que se sintiera proxima a su tierra, donde el sol iluminara sus
versos, asi lo pusieron de manifiesto sus estancias durante los periodos estivales en lugares como La Manga
del Mar Menor (Murcia) o Alicante, ciudad a la que Concha Lagos estuvo muy vinculada, gracias a la
amistad que le unia con Alfredo Gémez Gil quien le propicié la estancia en estos periodos en el Hotel Palas,
ademas de la oportunidad de conocer a grandes personajes como el filésofo, poeta e historiador Vicente
Ramos que dirigié en Alicante la Biblioteca Gabriel Miro.

En 1994 cuanto contaba con 85 afios Concha y su marido Mario Lagos ingresaron en una residencia para la
tercera edad: Rio Salud, situada en Las Rozas Madrid [5]. Alli pas6 los dltimos 15 afios de su vida, afronté la
enfermedad de su marido y la suya propia.

Séptimo itinerario. 2000-2007 El Gltimo tramo del camino.

Hasta el dia de su muerte en 2007 Concha Lagos sufri un duro exilio, podriamos decir que fue el exilio
del compromiso ya que dedic6 los Ultimos afios de su vida al cuidado de su marido enfermo, alejada de los
circulos literarios. Fue ademés el exilio de la vejez, y sobre todo el exilio de la soledad, que estuvo presente
en toda su vida y se hizo mas patente como consecuencia del fallecimiento de Mario Lagos unos afios antes
de abandonarnos. Pese a ello y pese a que sus facultades debian de estar bastante mermadas siguid
escribiendo poesia hasta 6 o 7 afios antes de su muerte. Probablemente en esta época se dedicé a releer alguno
de sus libros cuando la terrible demencia senil le dio tregua, cerrando asf las Gltimas paginas jamas escritas de
sus memorias: La madeja (1978) y Prolongada en el tiempo (1988).

En 2007 una nota de prensa de la Agencia EFE [6] se decia de ella que era entrafiable y muy carifiosa, y
durante el Gltimo periodo leia sus poemas a los trabajadores del centro.

NOTAS



[1] http://www.miguelhernandezvirtual.com/xml/

[2] http://www.ateneodecordoba.com/index.php/Concha_Lagos
[3] Concha Lagos, 1976, pag. 143.

[4] Concha Lagos, 1954, pag. 9, 59, 32 y 84 respectivamente.
[5] Concha Lagos, 1954, pag. 9, 59, 32 y 84 respectivamente.

[6] EFE 2009 07-09-07.
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