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Dentro del grupo de obras erasmistas anónimas de la primera mitad del siglo XVI 
se encuentra el Lazarillo de Tormes, una de las cimas más altas de la literatura 
española de todos los tiempos. En mi anterior trabajo en esta revista “Interpretación 
del Lazarillo de Tormes” me ocupé de la forma y del significado de la genial obra. En 
el presente demostraré con numerosos argumentos que su autor fue el humanista 
valenciano Luis Vives. Con anterioridad fue atribuido a Fray Juan de Ortega, Diego 
Hurtado de Mendoza, Sebastián de Horozco, Lope de Rueda, Pedro de Rhúa, Hernán 
Núñez de Toledo, Juan de Valdés, Alfonso de Valdés y Francisco Cervantes de 
Salazar. Sería muy largo exponer los argumentos a favor y en contra de cada uno de 
ellos, por lo que me detendré solamente en los de A. de Valdés por haber suscitado 
abundante bibliografía reciente. 

EN CONTRA DE LA AUTORÍA DE VALDÉS 

En 1976 el profesor Joseph V. Ricapito dirigía su mirada hacia A. de Valdés como 
autor del Lazarillo, si bien dejaba una puerta abierta a otra posibilidad dentro del 
mismo círculo [1]: “Si el autor del Lazarillo no fuera este conquense ilustre, Alfonso 
de Valdés, tendría que ser alguien muy semejante a él y alguien que perteneciera a 
los mismos círculos intelectuales”. 

Recientemente la autoría de A. de Valdés ha sido defendida por Rosa Navarro en 
varias publicaciones, basándose en una metodología completamente errónea, como 
demostraré a continuación. 

Para empezar diré algo evidente por tautológico y es que para escribir una obra 
maestra como el Lazarillo se necesita un escritor genial. Ahora bien, tenemos 
testimonios contemporáneos de que A. de Valdés no sólo no fue un gran escritor sino 
que su latín provocaba la risa en los círculos cultos. Así se lo dijo el cardenal García 
de Loaysa, confesor de Carlos V, a Francisco de los Cobos [2]: 

suplico á vuestra merçed tomeys un gran latino y no lo es Valdés, 
porque aca se burlan de su latinidad y dizen que se atraviesan algunas 
mentiras en el latín que por aca se enbia escryto de su mano. 

Rosa Navarro pretende quitar fuerza a este testimonio por el hecho de que García 
de Loaysa fuese enemigo de Valdés. Pero no lo consigue, porque el cardenal lo que 
hizo fue atacar a Valdés en su punto débil, en lugar de propalar calumnias. De hecho, 
a partir de entonces Valdés no escribió las cartas latinas sino sólo las castellanas. 
Además, el juicio de García de Loaysa aparece confirmado por Marcel Bataillon y 
Ángel Alcalá, si es que a mí no quiere darme crédito en cuanto latinista. Otra posible 
objeción podría ser que Valdés era muy mal escritor en latín y muy bueno en 
castellano, pero lo normal es que los escritores bilingües tengan la misma forma de 
escritura en ambas lenguas. 

Me referiré ahora a la metodología utilizada por R. Navarro, que consiste en 
descubrir lecturas del autor del Lazarillo, sin hacer ninguna comparación con obras 
de A. de Valdés. Para que las lecturas descubiertas en el Lazarillo pudieran 
convertirse en argumentos a favor de Valdés, tendría que presentar Navarro pasajes 
de la obra de Valdés en los que se reflejase dicha lectura o que, al menos, 
testimoniasen que había leído la obra en cuestión. Nada de eso ofrece Navarro y, por 
tanto, no aporta ningún argumento nuevo a la autoría de Valdés. Como este es un 
punto clave en la crítica de la teoría de Navarro, pondré dos ejemplos para ilustrar su 
metodología y la mía. Si yo pongo como argumento a favor de Vives la frase del 



Lazarillo, p. 35: “holgábame a mí de quebrar un ojo para quebrar dos al que ninguno 
tenía”, es porque la encuentro reflejada en De concordia, p. 122: “Tan grande es la 
furia del odio que no dudamos en perder un ojo con tal de que el enemigo pierda los 
dos”. Por el contrario, cuando Navarro descubre la fuente de inspiración del 
Lazarillo, p. 135: “Pues en este tiempo estaba en mi prosperidad y en la cumbre de 
toda buena fortuna” en La Celestina [3], no aporta ningún pasaje de Valdés que 
refleje esa lectura. Es más, ni siquiera demuestra que Valdés leyera La Celestina. 
Cuán distinto es el caso de Vives, pues yo le demuestro a Navarro que Vives sí leyó 
La Celestina. Basta con que leamos De disciplinis, I, p. 132: “Más sabio fue en esto 
el autor en nuestra lengua de la tragicomedia La Celestina, pues estableció una 
estrecha ligazón entre el progreso de los amoríos y los encantos del placer y un final 
muy amargo, a saber las desgracias y muertes violentas de los amantes, de la 
alcahueta y de los alcahuetes”. De Valdés no sabemos en absoluto si leyó La 
Celestina; de Vives no sólo sabemos que la leyó sino que además emitió un juicio 
favorable sobre ella. La diferencia es abismal. 

  

A FAVOR DE LUIS VIVES 

Para que una obra se pueda atribuir con garantías a un autor tiene que haber 
concordancia en la temática, en la expresión y en el estilo entre la obra anónima y el 
resto de la producción del autor al que se intenta atribuir. Es lo que voy a demostrar a 
continuación. Para ello he tenido muy en cuenta toda la bibliografía anterior sobre el 
Lazarillo, ya que ha habido excelentes investigadores sobre la obra. He partido de sus 
conclusiones, complementándolas, eso sí, con mis conocimientos de la obras de 
Vives, especialmente de las latinas, pues he dado preferencia a ellas a fin de que la 
demostración sea más concluyente. También he tenido en cuenta, por su puesto, las 
castellanas, después de haber demostrado en mis libros [4] que son de Vives el 
Diálogo de Mercurio y Carón, el Diálogo de las cosas acaecidas en Roma y el 
Diálogo de la lengua. También escribió el Diálogo de doctrina cristiana, publicado 
anónimamente en 1529. Sobre esta autoría he descubierto más de cien argumentos 
que serán dados a conocer en una próxima publicación. Los argumentos utilizados en 
mi demostración son de los llamados internos o comparativos, por estar 
fundamentados en la comparación de las características temáticas y lingüísticas de las 
obras anónimas y las del autor al que se trata de atribuirlas. Tales argumentos han 
sido empleados tardicionalmente en la investigación de la autoría de obras anónimas 
o mal atribuidas en la literatura griega y latina. Con la utilización prudente y rigurosa 
de los mismos se puede llegar a la seguridad de que una obra fue escrita por 
determinado autor. Resulta evidente que cuanto mayor sea el número de las 
concordancias internas y cuanto más características sean del autor en cuestión, tanto 
mayor será la fuerza probatoria de las mismas. 

  

I TEMÁTICA 

En el Lazarillo, además de la historia externa, se pueden descubrir varios temas-
clave, que forman, por así decirlo, el trasfondo de la obra. 

1. La pobreza y sus soluciones 

Todos los que se han ocupado del Lazarillo han reconocido la importancia de la 
pobreza y de sus soluciones en la obra. La pobreza está presente en la familia de 
Lázaro y en algunos de sus amos, por lo que no es necesario insistir más en eso. En 
cuanto a las soluciones, hay una referencia directa en p. 93: 



acordaron el Ayuntamiento que todos los pobres extranjeros se fuesen 
de la ciudad, con pregón que el que allí adelante topasen fuese punido con 
azotes. Y así, ejecutando la ley, desde a cuatro días que el pregón se dio, 
vi llevar una procesión de pobres azotando por las Cuatro Calles. 

La preocupación por la pobreza y sus soluciones reflejada en el Lazarillo a quien 
mejor va es a Vives, quien unos años antes había escrito la obra más importante de 
todos lo tiempos sobre esos temas, De subventione pauperum. No sólo hay 
concordancia en la preocupación general sino en puntos concretos, como la 
responsabilidad de los ayuntamientos en la solución de la pobreza y la expulsión de 
los pobres que no fuesen del lugar. Podemos comprobarlo en dos textos de De 
subventione, pp. 137-138: 

Los que gobiernan las ciudades deben saber que todas esas necesidades 
pertenecen a su cuidado 

y p. 142: 

De entre los medigos sanos los foráneos serán devueltos a sus 
ciudades, lo que se precave en el derecho imperial, dándoles lo necesario 
para el viaje. 

También se da la preocupación por la pobreza en las obras castellanas de Vives. 
Así en el Diálogo de Mercurio, p. 499: 

Tove manera que cada pueblo mantuviese ordinariamente sus pobres, 
no dexándolos andar por las iglesias ni por la calles, y que a los 
extranjeros diesen de comer en cada lugar por tres días y no más, 
echándolos al tercer día fuera si no estuviesen notablemente enfermos. 

y en p. 510: 

bien me podrán dar a mi ciento açotes por vagabundo. 

Igualmente en el Diálogo de Lactancio, p. 181: 

No quería que por componer un altar dejásemos de socorrer un pobre y 
que por componer retablos o imágines muertas dejemos desnudos los 
pobres, que son imágines vivas de Jesucristo. 

Incluso en el Diálogo de la lengua está presente la pobreza, p. 66: 

Aunque la pobreza es de todos muy alabada, de todos es muy 
aborrecida y menospreciada. 

Y no podía faltar en el Diálogo de doctrina cristiana, pp. 98-99: 

Verdaderamente yo no sé cómo no tenemos empacho los eclesiásticos 
de gastar las rentas que nos dan para remedio de los pobres, en cosas 
profanas y más que mundanas. 

Conclusión: La pobreza constituyó una de las preocupaciones más importantes y 
duraderas en la vida y en la obra de Vives. La expresó en De subventione pauperum y 
en todas las obras en castellano, incluyendo el Lazarillo. ¿Sabemos si Valdés estaba 
preocupado por los pobres? 



2. El hambre 

La principal consecuencia de la pobreza es el hambre, omnipresente en el 
Lazarillo, como en este pasaje del tratado segundo, p. 54: 

el primero traíame muerto de hambre, y, dejándole, topé con estotro, 
que me tiene ya con ella en la sepultura. 

F. Márquez Villanueva [5] se refiere al hambre como “presencia cósmica”, pues 
“constituye uno de los pilares básicos del planteamiento literario del Lazarillo”. Por 
su parte Ch. Minguet tituló un capítulo de su obra “El hambre como principal eje 
conceptual”, de donde cito esta significativa frase [6]: “Se ve, pues, que el autor ha 
sacado todo el partido posible del tema del hambre, abordándolo simultáneamente en 
todas las facetas”. Tras este planteamiento hay que preguntarse si el hambre tiene 
algo que ver en la vida de Vives. La respuesta es afirmativa, ya que la menciona en 
Carta a Pate de 1529, p. 542: 

La pensión de Inglaterra no me la han enviado hace año y medio, ni de 
niguna otra parte, por lo que existe el temor de que os llegue la noticia de 
que me he muerto de hambre: estas privaciones nos harán mejores y más 
piadosos. 

Acompañada o no del hambre, la mayor parte de la vida de Vives estuvo muy 
cerca de la pobreza. Son numerosos los testimonios de esa situación en su 
correspondencia, de los que elijo una Carta a Erasmo de 1522, p. 267: 

Ciertamente necesito dinero. Con todo daré mi conformidad a lo que tú 
y Froben determinéis. Si me mandáis algo, ordenad que sea cuanto antes. 

3. Anticlericalismo 

El anticlericalismo es otra pieza clave del Lazarillo, no sólo por quedar mal 
parados varios amos de Lázaro de esa condición sino también por verterse críticas y 
ataques contra los clérigos en general. Así se critica el deseo de alabanza del 
predicador, pp. 6-7: 

Predica muy bien el presentado y es hombre que desea mucho el 
provecho de las almas; mas pregunten a su merced si le pesa cuando le 
dicen: ¡Oh qué maravillosamente lo ha hecho Vuestra Reverencia! 

También se critica la avaricia del clérigo de Maqueda, p. 47: 

Escapé del trueno y di en el relámpago, porque era el ciego para con 
éste un Alejandre Magno, con ser la mesma avaricia, como he contado. 
No digo más, sino que toda la laceria del mundo estaba encerrada en éste: 
no sé si de su cosecha era o lo había anejado con el hábito de clerecía. 

En el mismo clérigo se ataca la gula y la hipocresía, p. 52: 

Mira, mozo, los sacerdotes han de ser muy templados en su comer y 
beber, y por esto yo no me demando como otros. Mas el lacerado mentía 
falsamente, porque en cofradías y mortuorios que rezamos, a costa ajena 
comía como lobo y bebía más que un saludador. 

Se dirige una puya contra la compra-venta de las órdenes eclesiásticas, p. 144: 



Y si sabía que los dichos clérigos eran de los reverendos, digo que más 
con dineros que con letras y con reverendas se ordenan... 

La crítica llega a la suprema autoridad de la Iglesia, p. 50: 

Mejor vida tienes que el Papa. 

Ahora bien, la acusación más dura contra los clérigos es la de hurtar a los pobres, 
p. 19: 

No nos maravillemos de un clérigo ni fraile porque el uno hurta de los 
pobres. 

Pues bien, esta misma crítica la hizo Vives varias veces en De subventione 
pauperum, hasta el punto que se puede afirmar que es una idea fundamental de dicha 
obra. Así en p. 154: 

de esta forma los obispos y sacerdotes convirtieron en su patrimonio y 
en su hacienda lo que había sido sólo de los pobres 

y en p. 157: 

Hay que procurar que los sacerdotes no desvíen nunca el dinero hacia 
su beneficio bajo pretexto de piedad y de celebración de misas. 

Aparece por dos veces en el Diálogo de Mercurio, v. gr. en p. 127 (Navarro): 

Teniendo tú [un obispo] lo que tenías por amor dél [un pobre] ¿no le 
quisieras dar de comer a tu mesa? 

También la encontramos dos veces en el Diálogo de doctrina christiana, v. gr. en 
101: 

Pluviesse a Dios que el mismo extremo tomásemos todos los que 
tenemos rentas eclesiásticas, pues sin dubda sería mucho mejor que no 
dejar mayoradgos de los bienes de los pobres. 

Conclusión: El anticlericalismo en general y dentro de él la acusación de que los 
clérigos hurtan a los pobres une el Lazarillo y De subventione pauperum. Los 
Diálogos en castellano confirman plenamente esa relación. 

4. Caridad 

El importante papel desempeñado por la virtud de la caridad en el Lazarillo se 
refleja en las siguientes frases, p. 49: 

Pues ya que comigo tenía poca caridad, consigo usaba más. 

En p. 72: 

porque ya la caridad se subió al cielo. 

Y en p. 87: 



aunque en este pueblo no había caridad. 

Por esa razón pudo escribir F. Márquez Villanueva [7]: “La más honda 
preocupación religiosa del Lazarillo de Tormes se centra en torno a un complejo 
obsesivo con la virtud teologal de la caridad”. 

También la caridad ocupa una posición central en la obra latina de Vives, hasta el 
punto de escribir un capítulo entero con el título de “Exhortación a la caridad” en De 
concordia. Así mismo dedicó otro capítulo completo a la caridad en Introductio ad 
sapientiam. En Preces et meditationes generales escribió, p. 503: 

¡Qué bien tan grande es la caridad y la unión y la paz; y la discusión, 
qué calamidad tan grande! De la caridad y la paz es el autor Dios. 

Fácil es, por tanto, relacionar la caridad del Lazarillo con la caridad en la obra de 
Vives. Pero se me podrá objetar que esa relación es poco significativa, ya que la 
caridad juega un papel fundamental en otros autores. En consecuencia, hay que 
buscar una aproximación en algo más concreto. Para ello vamos a partir de la frase 
citada ”porque ya la caridad se subió al cielo”. Nos detendremos en la interpretación 
de Rico, p. 72: “La frase posiblemente fue modelada pensando en el mito de Astrea, 
divinidad que propagó en la tierra el sentimiento de justicia y que, obligada por la 
progresiva degeneración de los hombres, hubo de volverse al cielo. La formulación 
que usa Lázaro, en cualquier caso, se aplicaba regularmente al mito de Astrea”. Esta 
interpretación de Rico, que me parece la correcta, nos conduce a Vives, quien se 
refiere al mito de Astrea en De pacificatione, p. 356: 

la salvación habrá huido de la tierra tanto como lo hizo la justicia, 
según dicen los poetas, y no mienten. 

La concordancia en este caso es muy concreta en la idea y en la expresión, por lo 
que la caridad relaciona estrechamente el Lazarillo con Vives. El círculo se completa 
con las obras castellanas de Vives, ya que en todas es importante la caridad. En el 
Diálogo de Lactancio hay una frase paralela a la comentada del Lazarillo, p. 108: 

pero ya no hay caridad en el mundo. 

En el Diálogo de Mercurio encontramos también bastantes referencias a la caridad, 
v. gr. en p. 371: 

y finalmente los vi a todos agenos de aquella paz y charidad que Cristo 
tanto les encomendó dexándola por señales con que los suyos fuesen 
conoscidos ... 

Nótese que en este texto aparecen unidas la paz y la caridad, como en el pasaje 
citado de Preces et meditationes generales en este mismo apartado. Finalmente, en 
todo el Diálogo de doctrina cristiana está presente la caridad, como en p. 79: 

De esta charidad nos da Jesu Christo nuevo mandamiento, quando dize, 
Un nuevo mandamiento os doy, y este es, que os améys unos entre otros 
como yo os amo. 

5. Piedad 

La piedad está presente en todo el Lazarillo, especialmente en el episodio del 
escudero, de quien Lázaro siente compasión, p. 89: 



Tanta lástima haya Dios de mí como yo había dél, porque sentí lo que 
sentía, y muchas veces había por ello pasado y pasaba cada día. 

Quien mejor ha captado la importancia de la piedad en el Lazarillo ha sido Juan 
Manuel de Prada, de quien transcribo unas significativas líneas [8]: “Ahora bien, yo 
creo que la gran magia del Lazarillo, lo que realmente lo distingue en el concierto de 
la literatura española y universal y lo que lo convierte, sin negar su condición de 
predecesor de toda novela picaresca, en un libro único que solamente va a tener 
continuación en Cervantes, es precisamente, que su autor ha conseguido que entre sus 
personajes se establezcan relaciones humanas, relaciones en cierto modo regidas por 
la piedad... Son muy pocos los autores, en la literatura española, que han logrado esa 
cima de piedad. Y del mismo modo que los personajes se apiadan entre sí, el autor se 
apiada de ellos... En el Lazarillo la carcajada nos lleva al conocimiento del dolor, al 
conocimiento de la humanidad, y es lo que, creo, la convierte en una obra maestra y 
en la obra fundacional de nuestra mejor literatura, aquella literatura capaz de 
apiadarse del hombre y de bucear y conocer su enigma, sentimiento que a veces nos 
obliga a ofrecer lo mejor de nosotros mismos”. 

Me he permitido dar esta larga cita para resaltar mi acuerdo con lo expuesto por 
Prada. Ahora tengo yo que demostrar que la piedad va muy bien a la autoría de 
Vives. Y nada es más fácil, ya que gran parte de su obra está impregnada por la 
piedad y la misericordia. Así, De concordia, donde expone sus ardientes deseos de 
concordia y de paz entre todos los hombres. La compasión y la misericordia hacia los 
pobres están en el origen de su De subventione pauperum. En De anima et vita 
escribió estas palabras, p. 291: 

Nada hay tan propio de la naturaleza humana como compadecerse de 
los afligidos. 

En Introductio ad sapientiam encontramos estas frases lapidarias, p. 19: 

Llamo virtud a la piedad para con Dios y con los hombres 

y p. 26: 

No existe para el alma ganancia más beneficiosa que poseer la piedad. 

También quedó exaltada la piedad en Preces et meditationes generales, p. 489: 

Ablanda, Señor, este corazón nuestro, de manera que las necesidades y 
tribulaciones de nuestros prójimos nos afecten no menos que si fuesen 
nuestras... ¡Cuán contrario a la naturaleza humana es el odiar! Y cuánto 
más inhumano no compadecerse del prójimo atribulado... 

La piedad juega un papel fundamental en la obra latina de Vives, al igual que lo 
juega en el Lazarillo. 

6. Espiritualidad 

Creo que quien mejor ha profundizado en la espiritualidad del Lazarillo ha sido F. 
Márquez Villanueva, quien la llega a relacionar con Vives. He aquí algunas de sus 
interesantes reflexiones [9]: “Profundizar en el Lazarillo de Tormes es adentrarse por 
una fantástica caja de resonancia donde se escuchan con claridad los ecos del 
pensamiento religioso y moral de la época. La fisonomía intelectual del autor se 
perfila clara, por encima de toda duda razonable, como pensador moralista sólido y 



bien informado... La raíz del conflicto se hallaba en que aquel espíritu fundado en el 
compromiso vital con un limpio cristianismo neotestamentario y cuyos sentires tenían 
un dejo de anticipo tolstoiano, creía ver a su alrededor una sociedad irremisiblemente 
anticristiana... La actitud de desgarro espiritual que el Lazarillo de Tormes nos da 
claramente a entender era compartida bajo una u otra forma y con variable intensidad 
por muchos otros ingenios contemporáneos. Podríamos situar en cabeza el caso del 
propio Vives, que si encarga el cuidado de los pobres a la autoridad civil es por 
desesperación de que la Iglesia se ocupe de ellos, a pesar de tratarse de una de sus 
obligaciones primordiales”. 

No se puede decir con mayor claridad: la espiritualidad reflejada en el Lazarillo es 
la de Vives. Yo voy a completar y corroborar la tesis de Márquez Villanueva con 
algunos textos. El anticristianismo de la sociedad de su tiempo fue expresado en De 
Europae dissidiis et bello turcico, p. 52: 

Minos.- ¿Qué hacen los príncipes? ¿qué los cristianos? ¿qué los turcos? 
Polipragmon.- Más o menos esas mismas cosas, y por doquier la guerra, 
las discordias, los odios. Minos.- Seguro que no entre los cristianos, pues 
a éstos nada recomendó más ni con más claridad aquel celestial maestro 
de sabiduría que el amor mutuo, y quiso que los suyos se distinguiesen 
por este atributo. Polipragmon.- Pero en ninguna época, en ningún lugar 
hubo odios tan grandes como los de ahora entre ellos. 

De forma parecida en De concordia, p. 214: 

En este rincón que nos hemos dejado [los cristianos] alborotamos, 
guerreamos, nos enloquecemos; por tanto, este poquitín, resto de una 
fortuna tan grande, lo protegemos tan poco que no seremos capaces de 
mantenerlo. 

Si de la obras latinas pasamos a las castellanas, encontramos la misma 
espiritualidad en el Diálogo de Mercurio, pp. 369-370: 

Ynformado pues de las señales con que Jesu Christo quiso que los 
suyos fuesen entre los otros conosçidos, rodeé todo el mundo sin poder 
hallar pueblos que aquellas señales tuviesen. A la fin, topando con tu 
amigo Alastor, y sabida la causa de mi peregrinación, me dixo: De pura 
compasión te quiero desengañar, Mercurio. Si tú buscas ese pueblo por 
las señales que Cristo les dexó, jamás lo hallarás, pero si tanto deseo 
tienes de conoçerlo, toma la doctrina christiana en la mano, y después de 
bien leyda y considerada acuérdate de todos los pueblos y provincias que 
as en la tierra andado, y aquellos que biviendo con más poliçia esterior 
que otros, viste bivir más contrarios a esta dotrina cristiana, sábete que 
aquéllos son los que se llaman cristianos y los que tú con tanto deseo 
andas buscando. 

7. Moralidad o enseñanza 

Resulta evidente que el autor del Lazarillo quiso que sus lectores sacasen alguna 
enseñanza, puesto que lo dice expresamente, p. 5: 

Y esto para que ninguna cosa se debría romper ni echar a mal, si muy 
detestable no fuese, sino que todo se comunicase, mayormente siendo sin 
perjuicio y pudiendo sacar della algún fructo. 



Ahora bien ¿cuál es esa enseñanza? A ella me he referido en mi artículo 
“Interpretación del Lazarillo de Tormes” [10]: “resaltar el mérito de una persona que, 
a pesar de sufrir tantas adversidades, llega a obtener un trabajo digno con que ganarse 
la vida y formar una familia”. Con otras palabras lo había dicho Víctor García de la 
Concha [11]: “los episodios que se insertan en este vector no constituyen más que el 
cañamazo sobre el que Lázaro de Tormes teje el discurso de ostentación de su vida: 
admirad -viene a decir- mi capacidad de resistencia, mi astucia para remediarme, mi 
sagacidad para descubrir la realidad que se encubre bajo las apariencias de personas y 
cosas”. 

Si el Lazarillo encierra la enseñanza del esfuerzo para salir adelante en la vida, es 
lógico pensar que a su autor le preocupara en alto grado la moralidad. Esta 
característica encaja perfectamente en Vives, como señaló Noreña [12]: “La 
tendencia moralizante de Vives no es algo incidental o temperamental, sino que 
arranca del mismo núcleo de su pensamiento”. El propio Vives reclamó la moralidad 
para las obras literarias en Veritas fucata, pp. 891-892: 

Puesto que es razón que se hagan amplias concesiones a la mejoría de 
las costumbres, todo cuanto se refiera a la moralidad o a algún provecho 
de la vida quedará libre a los escritores, hasta el punto que se podrá dar 
rienda suelta a la fantasía y a la invención de apólogos; se podrán escribir 
comedias nuevas, donde se pinten las pasiones humanas, y componer 
diálogos que tienen gran semejanza con las comedias.  

8. La nobleza 

En el Lazarillo se vierten algunas ideas sobre la nobleza. La primera es que los 
nobles no tienen ningún mérito por haber heredado tal situación, p. 11: 

Y también porque consideren los que heredaron nobles estados cuán 
poco se les debe, pues Fortuna fue con ellos parcial, y cuánto más 
hicieron los que, siéndoles contraria, con fuerza y maña remando salieron 
a buen puerto. 

En ese pasaje se puede ver un reflejo de la vida de Vives, que tuvo muy mala 
fortuna en momentos cruciales y, sin embargo, logró el éxito en el mundo de las 
letras. 

Otra idea importante es la de que los nobles no deben degenerar respecto a sus 
antepasados, p. 24: 

Y dejarse bajar siendo altos cuánto vicio. 

Esta idea es de las predilectas de Vives, quien claramente señaló la obligación que 
tienen los nobles de seguir los pasos de sus antepasados en Linguae latinae 
exercitatio, p. 132: 

en primer lugar pertenezco a una familia tan noble que no es inferior a 
ninguna en este país; por eso he de procurar con diligencia y esforzarme 
en no degenerar con relación al valor de mis antepasados; ellos se ganaron 
un gran honor no siendo inferiores a nadie en linaje, en dignidad, en 
autoridad, en títulos; yo debo hacer lo mismo. 

De forma parecida en De concordia, p. 81: 



No hay gloria menos consistente que la del linaje; el hecho de que 
hayas nacido de padre noble te impone la necesidad de ser parecido a él, 
pues de otra forma no escaparás al estigma de la degeneración. 

También en Introductio ad sapientiam, p. 20: 

La nobleza consiste en ser conocido por una excelente conducta, o 
habiendo nacido de noble estirpe mostrarse semejante a los padres. 

9. Adulación en los palacios 

En el deseo de encontrar un gran señor a quien servir, el escudero se muestra como 
el típico adulador y delator en los palacios de los reyes, pp. 10-105: 

Porque yo sabría mentille tan bien como otro y agradalle a las mil 
maravillas; reílle ya mucho sus donaires y costumbres, aunque no fuesen 
los mejores del mundo; nunca decirle cosa con que le pesase... pesquisar y 
procurar de saber vidas ajenas para contárselas, y otras muchas galas de 
esta calidad que hoy se usan en palacio y a los señores dél parecen bien. 

Contra los aduladores de los reyes arremetió Vives en varias de sus obras, como en 
Linguae latinae exercitatio, p. 102: 

Pero el vicio principal de palacio es la adulación de cada uno para con 
todos los demás y, lo que es peor, para consigo mismo. 

El adulador del Diálogo de Mercurio se expresa de forma muy parecida a la del 
Lazarillo, p. 388: 

Procurava de andar siempre a su voluntad y nunca decirle cosa que le 
pesasse. Si él [el rey] dezía algo en consejo, aunque fuesse muy malo, 
dezía yo que era lo mejor del mundo. 

10. Virtud en los palacios 

Los grandes señores no querían ver en sus palacios hombres virtuosos, pp. 105-
106: 

Y no quieren ver en sus casas hombres virtuosos, antes los aborrescen 
y tienen en poco y llaman nescios y que no son personas de negocios ni 
con quien el señor se puede descuidar. 

La existencia de la virtud en palacio era importante para Vives, pues así lo expresó 
en referencia a Enrique VIII en Carta a Cranevelt de 1523, p. 327: 

Pero no creas que esta situación favorable me dé ánimos, por la 
tranquilidad en que me tienen los reyes, Son reyes ciertamente 
privilegiados, pero no con relación a pocos hombres, como dice aquél en 
una de sus comedias. En efecto, este favor real es asequible a toda virtud. 

La misma preocupación late en el siguiente pasaje del Diálogo de Mercurio, p. 
452: 

Carón.- Y estando en la corte ¿podías seguir la virtud? Ánima.- ¿Por 
qué no? Carón.- Porque en las cortes de los príncipes siempre los 



vertuosos son maltratados y perseguidos. Ánima.- Dizes verdad por la 
mayor parte, mas yo açerté de bivir con un prínçipe tan vertuoso que 
tenía muy grand cuidado de favoreçer y hazer mercedes a los que seguían 
la virtud. 

Nota: Obsérvese cómo quedan conectados a la perfección el Diálogo de Mercurio 
y la Carta de Vives. 

11. El honor y la honra 

No cabe duda de que el honor y la honra están muy presentes en el Lazarillo, 
especialmente en el episodio del escudero, como en p. 84: 

¡Oh, Señor y cuántos de aquestos debéis vós tener por el mundo, 
derramados, que padescen por la negra que llaman honra lo que por Vós 
no sufrirán! 

También juega el honor un papel importante en la obra latina de Vives, como en el 
siguiente texto de De concordia, donde aparece diez veces dicho término, pp. 96-97: 

la soberbia, en verdad, de la que dimana la principal y más frecuente 
causa de discordia, ansía siempre el honor como su alimento propio y 
peculiar... con lo que sucede que nunca hay descanso en las discordias y 
enemistades, ya que en todas partes se ha impuesto a muchas cosas el 
nombre y la estima del honor... Es asombroso decir qué grandes 
multitudes elige todos los días en la cristiandad el renombre del honor. 
Quieren que se atienda al honor; dicen que no les preocupa nada en qué 
lugar está el dinero o la vida, con tal de que el honor está a salvo. Al 
honor posponen un buen corazón, la piedad y a Dios, como aquel que en 
el momento de morir preguntó al sacerdote de qué forma quería que 
muriese él, con humildad como el cristiano o con orgullo como un 
honorable caballero, dudando en dar satisfacción a Cristo o al honor. 

¿Qué locura es esa del honor, estimar en tanto una palabreja, una 
inclinación, o bien un pensamiento silencioso, momentáneo de cualquier 
ignorante que juzga con necedad? Pues aparecerá claro que se trata de una 
necedad si explicamos a qué llaman ésos en último término honor. 
Piensan, en efecto, que el honor encierra todo el sentido de algo tenido 
por bueno entre las dotes del espíritu o del cuerpo, y finalmente de todo 
aquello a lo que la estimación humana puso algún valor, como si en 
verdad, el premio de la virtud y de todos los bienes consistiese en ser 
reconocido por los demás. 

12. Los saludos 

En relación con el honor está la forma de saludar, que muchas veces es fuente de 
enemistades, como en el episodio del escudero, p. 99: 

Pues te hago saber que yo soy, como vees, un escudero; más vótote a 
Dios, si al Conde topo en la calle y no me quita muy bien quitado del todo 
el bonete, que otra vez que venga me sepa yo entrar en una casa, 
fingiendo yo en ella algún negocio, o atravesar otra calle, si la hay antes 
que llegue a mí, por no quitárselo. 



El honor y la forma de saludar fueron unidos por Vives en De veritate fidei 
christianae, p. 1357: 

¿Qués es eso del honor? Se desvanece luego al punto si pretendes 
tocarlo con las manos. Descubrirse la cabeza, ceder el paso, la derecha, el 
lisonjero tratamiento protocolario etc., todo esto es pura nada; lo impone 
la necia opinión y la irreflexión para que se figuren ser algo. 

También en Introductio ad sapientiam, p. 68: 

¡Cuán exiguas cosas son y, sin coste alguno, el saludo, la afabilidad, la 
cortesía y el honor! Mas ¡cuán fuertes amistades aglutinan, si se procuran 
y cuántas destruyen si se omiten! 

Incluso en De anima et vita, p. 284: 

Asimismo, al saludar a algún personaje insigne o eminente, nos 
olvidamos con frecuencia de dispensar también el debido honor a los 
demás asistentes. 

13. Hostilidad y angustia 

Quien mejor ha estudiado el ambiente hostil y generador de angustia del Lazarillo 
ha sido Claudio Guillén, que escribió estas frases [13]: “el ambiente de persecución y 
de recelo en que la obra entera se sitúa. El hombre vive en perpetua zozobra, en el 
filo de la vida y de la muerte, en lucha constante contra un contorno hostil. De tal 
ambiente es indivisible el sentido del vivir como angustia o cuidado”. Son muchas las 
frases del Lazarillo que ponen de manifiesto lo expresado por Guillén, como ésta de 
p. 53: 

de manera que en nada hallaba descanso, salvo en la muerte. 

Esa “perpetua zozobra, en el filo de la vida y de la muerte” la experimentó Vives 
durante casi toda su vida. En primer lugar, porque estuvo siempre pendiente de las 
terribles noticias que le llegaban de vez en cuando de España con relación a su 
familia. Baste como ejemplo lo que dice en Carta a Cranevelt de 1523, p. 290: 

Con estas noticias aumentó mi angustia y la inquietud de mi espíritu, 
pues estoy pendiente de las noticias de España y no me atrevo a tomar 
resolución definitiva para el futuro. No sé si en estas circunstancias es 
conveniente que vaya allí o que me quede; si les es del todo necesaria mi 
presencia, no lo sé; de forma que no me queda lugar ni para reflexionar 
¡Tan atados nos tiene la condición de los acontecimientos! 

En segundo lugar, porque desde joven tuvo que luchar contra las enfermedades. 
Hay muchas referencias en el Epistolario, como ésta en Carta a Cranevelt de 1522, 
p. 264: 

Mi salud es más endeble que cuando te escribí la última vez. Paréceme 
tener magullado todo el cuerpo y diríase que mi cabeza tiene que sostener 
un peso insoportable. 

En tercer lugar, porque casi nunca tuvo una seguridad económica. También 
abundan las referencias en el Epistolario, como ésta en Carta a Erasmo de 1522, p. 
267: 



Ciertamente necesito dinero. Con todo, daré mi conformidad a lo que 
tú y Froben determinéis. Si me mandáis algo, ordenad que sea cuanto 
antes. 

14. El deseo de morir 

Puede resultar extraño que un joven como Lázaro desee la muerte para sí y para 
otros, pero así ocurre en el tratado segundo, p. 53: 

De manera que en nada hallaba descanso, salvo en la muerte, que yo 
también para mí, como para los otros, deseaba algunas veces; mas no la 
vía, aunque estaba siempre en mí. 

Y en el tratado tercero, p. 81: 

pedí a Dios muchas veces la muerte. 

El desearse la muerte es un pensamiento claramente vivesiano, que encontramos 
formulado varias veces en sus obras. 

Declamaciones silanas, p. 227:  

¡O muerte, don que los dioses han hecho a los hombres no para su mal 
como muchos creen, sino para su bien excelentísimo las más de las veces! 
¡Cuántos bienes, con razón deseables, llevas contigo! 

Carta de Vives a Cranevelt de 1528, p. 495:  

Y si las cosas siguen como han comenzado, tú y yo, amigo Cranevelt, 
debemos ciertamente alegrarnos de haber pasado ya los treinta y cinco. 

Carta de Vives a Juan de Vergara de 1532, p. 576:  

Te hago saber que desde hace tres años estoy sufriendo un grave dolor 
de cabeza y de ojos, cosa que, a pesar de todo, me resulta muy saludable, 
pues así disminuye en mí el apego a esta vida y aumenta la añoranza de la 
otra. 

Carta de Vives a Miranda de 1523, p. 321:  

En cuanto a mí, cuando considero por cuántos trabajos y miserias 
arrastramos esta vida miserable, muchas veces me asalta y se adueña de 
mi ánimo el deseo de pedir a Dios el final de mis trabajos y como la 
llegada al puerto en medio de la tempestad. 

Carta de Vives a Cranevelt de 1528, p. 497:  

En efecto, ¿a quién la muerte en medio de este mundanal ruido no es 
motivo de una gracia especial? A mí al menos la vida no me es demasiado 
placentera y me felicito de haber vivido ya la mayor parte de ella. 

Diálogo de Mercurio, p. 454:  



Carón.- ¿No temías la muerte? Ánima.- Mucho más temía los trabajos 
e infortunios de la vida. Carón.- ¿Deseaste alguna vez morirte? Ánima.- 
Siempre estuve aparejado para reçebir la muerte quando Dios fuese 
servido de llamarme, pero sólo una vez la deseé. 

Diálogo de Mercurio, p. 480:  

y llevarme a gozar de lo que yo tanto deseava [la vida eterna] y por que 
tantas vezes y tan continuamente sospirava. 

15. Filosofía 

¿Se puede descubrir una filosofía en el Lazarillo? En caso positivo ¿hay que 
orientarse hacia un filósofo para descubrir la autoría? A la primera pregunta se puede 
responder afirmativamente con estas líneas de F. Rico [14]: “En un estudio ya con 
veinte años a cuestas, creo haber argumentado suficientemente que la estructura, la 
técnica narrativa y el estilo de la carta de Lázaro -por no recordar otro datos- se nos 
ofrecen con risueñas pretensiones de epistemología y axiología: la verdad y la 
mentira -viene a decírsenos- se modifican siempre en la misma medida y al mismo 
tiempo que el individuo a quien conciernen; salvo en los precarios y cambiantes 
términos de cada individuo, son dudosas las posibilidades humanas de conocer la 
realidad y reconocerle unos valores”. Y también con éstas otras escritas con 
anterioridad: “La pluralidad de significados, la ambigüedad y la ironía me parecen tan 
consustanciales al Lazarillo, que sólo me las explico como hijuelas de un amplio 
escepticismo (de tejas abajo, si no de tejas arriba) sobre las posibilidades humanas de 
conocer la realidad”. 

Si Rico llega al escepticismo a través del Lazarillo, Fernández Santamaría lo hace 
a través de la filosofía de Vives [15]: “En vista de que hasta ahora Vives no ha sido 
considerado por los estudiosos como parte integrante de la tradición escéptica del 
Renacimiento, he pensado que la manera más eficaz de presentar -gestión a la cual va 
consagrado este primer capítulo- una tesis encaminada a demostrar que existen en el 
pensamiento del humanista español aspectos de dudas y elementos escépticos 
académicos suficientes como para hacerlo miembro de aquélla, sería examinar esos 
aspectos y elementos a partir de un contexto dado por lo que sabemos del 
escepticismo renacentista y los autores más representativos de esta vertiente de la 
rebelión antirracionalista del siglo XVI”. 

Ante esta confluencia de un especialista en literatura y otro en filosofía, sólo me 
queda añadir que el punto de unión es Vives, dotado de capacidades literarias y 
filosóficas en grado sobresaliente. 

16. Fortuna 

La fortuna desempeña un papel fundamental en el Lazarillo, como se deduce de la 
frecuencia del uso de dicho término, p. 11: 

pues Fortuna fue con ellos parcial 

en p. 18: 

Quiso nuestra fortuna que la conversación del Zaide ... 

en p. 76: 



por conocer de todo en todo la fortuna serme adversa 

en p. 81 

Maldíjeme mil veces; Dios me lo perdone, y a mi ruin fortuna 

en p. 92: 

Quiso mi mala fortuna, que de perseguirme no era satisfecha 

en p. 95: 

Mas ¿qué me aprovecha, si está constituido en mi triste fortuna que 
ningún gozo me venga sin zozobra? 

en p. 106: 

Desta manera lamentaba también su adversa fortuna mi amo 

en p. 135: 

Pues en este tiempo estaba en mi prosperidad y en la cumbre de toda 
buena fortuna. 

Como se puede comprobar por estas citas, fortuna es una palabra clave en el 
Lazarillo. Y también lo es en las cartas que escribió Vives, por las que conocemos lo 
más íntimo de su personalidad: Carta a Erasmo de 1521, p. 226: 

Y si la fortuna está sólo en eso, “no es cada uno artífice de su fortuna”, 
como dice Apio. 

Carta a Cranevelt de 1522, p. 282: 

¡Tan cierto es que la fortuna, al herir lo nuestro, hiere también a los 
que son más afectos a nosotros! 

Carta a Jéronimo Aleandro de 1522, p. 286: 

Pero hay que probar la fortuna y con habilidad. 

Carta a Cranevelt de 1523, p. 290: 

Ciertamente, si la Fortuna pudiera hacer a alguno desgraciado, tiempo 
ha que a nadie lo hubiera hecho más desgraciado que a mí (he corregido 
la traducción de Jiménez Delgado poniendo desgraciado donde él pone 
miserable). 

Carta a Cranevelt de 1523, p. 296: 

¡Oh grande reino de la Fortuna entre nosotros! 

Carta a Cranevelt de 1523, p. 300: 



Con tanto mayor ímpetu maneja la Fortuna nuestras pobres fuerzas... 
Me consuela ciertamente que el maestro de nuestra filosofía, que no es 
Zenón, sino Cristo, sitúe el desprecio de la Fortuna por encima de toda 
prosperidad y bienandanza. 

Carta a Erasmo de 1523, pp. 309-310: 

Con todo no ignoro que es un favor singular del genio esa vida que se 
comunica a las obras literarias, y que es la fortuna la que otorga a cada 
cosa el valor y la inmortalidad que tienen, y que nosotros somo dueños de 
los proyectos, pero no del resultado. Por consiguiente, es propio del sabio 
preparar lo que está en su mano con la mayor maestría y diligencia 
posible y ponerse luego tranquilo en poder de la fortuna. 

Carta a Gil Wallop de 1524, p. 352: 

A pesar de ello, a éstos acompaña también la alabanza, el honor, la 
admiración y los opíparos bienes de la fortuna; porque esos en cuyas 
manos está aquí la fortuna miran con admiración los bienes del alma, 
como es justo que lo hagan. Y si son personas de piedad, para bien de los 
sacerdotes, entre los que tú te cuentas, los premios de la fortuna están 
mucho más a punto para su distribución. 

Carta a Cranevelt de 1524, p. 383: 

La fortuna con tantos golpes, llegará al fin a golpear en vano, es decir, 
en un callo durísimo. 

Carta a Cranevelt de 1525, p. 391: 

La Fortuna sigue, fiel a sí misma, ensañándose contra mi padre y 
contra todos los míos e incluso contra mí mismo. 

Carta a Enrique VIII de 1525, p. 400: 

sin que te acompañe el ruido de la fortuna 

La consecuencia es bastante clara: fortuna pone en conexión el Lazarillo y la vida 
de Vives. 

17. El derecho 

En tres frases del Lazarillo es perceptible la formación jurídica del autor, p. 29: 

Ya iba de mi cambio aniquilada en la mitad del justo precio 

en p. 42: 

Y, no paresciendo ellas, pudiera negar la demanda 

y en p. 118: 

Y que yo, directe ni indirecte, no soy parte de ellas. 



Sobre la primera frase comenta Rico, p. 30: “«La mitad del justo precio» es 
tecnicismo del derecho romano con uso y sentido bien determinados: si en una 
transacción no se compra o se vende por debajo o por encima del «dimidium iusti 
pretii», tampoco cabe reclamar legalmente la rescisión del contrato”. Quien de forma 
más decidida ha defendido la formación jurídica del autor del Lazarillo ha sido F. 
Márquez Villanueva [16]: “Adelantamos en este punto algunos resultados del estudio 
lingüístico que traemos entre manos y que nos permiten apreciar la penetración en el 
Lazarillo de un habla técnica, dato inapreciable para ayudar a la identificación de su 
autor, que deja transparentar, muy a menudo, el latiguillo escapado del formulario 
jurídico...” 

La formación jurídica va como anillo al dedo a Vives, ya que en su primera 
juventud escribió la obrita Aedes legum (El templo de las leyes). En su madurez 
dedicó bastantes páginas al derecho en De disciplinis, hasta el punto de consagrar a 
dicha temática su tesis doctoral August Monzón El derecho en Joan Lluis Vives. Por 
si eso no fuera suficiente, tenemos el testimonio del propio Vives en carta al jurista 
Cranevelt de 1523, p. 294: 

Me preguntas sobre aquella palabra, pero ¿quién está mejor preparado 
que tú en derecho pignoraticio? Si me consultas como jurista, temo darte 
la impresión de que te apoyas en un cojo, porque te digo que no me creo 
más sabio que tú, hombre de tanta práctica, de tanto talento, de tal 
erudición, pero ni siquiera más que cualquier principiante de derecho; ni 
me puedo comparar a nadie no sólo en el conocimiento del derecho... No 
te responderé, pues, en calidad de jurista. 

En otra carta al mismo Cranevelt dice, p. 263: 

Ya tratas conmigo del derecho, disciplina común a entrambos; a ti que 
ya llegaste a dominarlo; a mí que sigo tus pisadas. 

18. Judaísmo 

Algunos de los mejores estudiosos del Lazarillo han visto indicios de judaísmo en 
ciertos pasajes. Así Américo Castro interpetró en clave judia la siguiente frase, p. 72: 

¿Y adónde se hallará ése -decía yo entre mí-, si Dios agora de nuevo, 
como crió el mundo, no le criase? 

He aquí su interpretación [17]: “Se ha pensado, sin embargo, que crear de nuevo 
revela una doctrina muy particular de la creación del mundo (de nuevo, frente a ex 
nihilo, presupondría la existencia previa de alguna realidad) y que su uso en el 
Lazarillo vendría a atestiguar la familiaridad del autor con ideas y hábitos estilísticos 
hispano-hebreos”. La misma concepción aparece formulada de forma diferente en el 
Diálogo de Lactancio, p. 193: 

Vos querríades, según eso, hacer un mundo de nuevo. 

Otro motivo de ascendencia judía fue descubierto por Fernando Lázaro Carreter en 
las palabras de Lázaro, p. 135: 

Desta manera no me dicen nada, y yo tengo paz en mi casa.  

Comenta Lázaro Carreter [18]: “Llamo sorprendente este ideal de paz a costa de la 
verdad, porque parece encarnar un último motivo folklórico, estrictamente judío, que 



Dov Neuman, investigador del folklore talmúdico, enuncia de estas dos formas: 
«Peace of home (ideal married life) more important than truth», y «Lying and 
humillation allowed in order to restore peace of home«. 

La procedencia judía del autor del Lazarillo fue localizada en Flandes por A. 
Castro y M. Bataillon, primeros espadas de las letras hispánicas. Estas son las 
sugestivas palabras de Bataillon [19]: “Tal vez fuera conveniente, asimismo, no 
descuidar una pista indicada por los bibliógrafos, según los cuales, el Lazarillo habría 
sido impreso por vez primera en Amberes en 1553. Séanos permitido el preguntarnos 
si el autor no era un español que vivía en Flandes o habitante de Flandes en alguna 
época de su vida. Esta hipótesis podría, en cierto modo, confirmar la sospecha de 
Américo Castro de que el Lazarillo era obra de un cristiano nuevo, teniendo en 
cuenta el papel representado por los conversos en el comercio español de Brujas y 
Amberes. Pero el mejor indicio en este sentido parece ser, más que la intención 
secretamente osada que deja transparentar este libro, su misma naturaleza de libro 
jocoso, que lo emparenta claramente con Till Ulenspiegel. Este último, muy bien 
caracterizado por Brie (1903) e Hilsberg como Schwankbiographie o biografía 
jocosa, era muy popular desde comienzo del segundo tercio del siglo XVI, en su 
versión flamenca y la francesa de ella derivada. Y pudo sugerir al autor español 
anónimo varios detalles, al mismo tiempo que el conjunto de su concepción”. 

Desde el punto de vista de la crítica textual J.M. Caso, que publicó en 1967 una 
edición crítica del Lazarillo, defiende [20] que las tres primeras ediciones se 
realizaron en Amberes (la primera en 1550), lo que apunta a que el manuscrito 
original se encontraba allí. 

Conclusión: Luis Vives era de origen judío, vivió la mayor parte de su vida en 
Flandes, y sabía flamenco. Cumplía, pues, todo lo exigido por Bataillon para recibir 
la influencia de Till Ulenspiegel. Creo que no puede estar más claro. 

19. Historia 

A pesar de que en un relato como el del Lazarillo no son precisos los encuadres 
históricos, econtramos tres pasajes con alusiones históricas, lo que apunta hacia un 
especial interés del autor por la historia. La primera es la de la expedición de los 
Gelves, p. 21: 

el cual, por ensalzar la fe, había muerto en la de los Gelves. 

La segunda referencia histórica es la del rey de Francia, p. 63: 

porque cierto en aquel tiempo no me debían de quitar el sueño los 
cuidados del rey de Francia. 

La tercera está al final de la obra, p. 135: 

Esto fue el mesmo año que nuestro victorioso Emperador en esta 
insigne ciudad de Toledo entró y tuvo en ella Cortes, y se hicieron 
grandes regocijos, como Vuestra Merced habrá oído. 

La afición del autor del Lazarillo a la historia cuadra a la perfección con Vives, 
pues esa característica es precisamente la que destacó un humanista que le trató 
personalmente, Francisco Cervantes de Salazar [21]: “Lo que dominaba sobre todo 
era la historia, como claramente lo testimonian sus Comentarios a la Ciudad de Dios 
de San Agustín”. El dominio de la historia lo puso de manifiesto Vives no sólo en esa 
obra, sino en gran parte de su producción como Christi Jesu triumphus, Virginis Dei 



Parentis ovatio, Declamationes quinque Syllanae, De Europae dissidiis et bello 
turcico. También en sus obras en castellano: Diálogo de Mercurio, Diálogo de 
Lactancio y Diálogo de la lengua. 

20. Valencia 

A parte de las poblaciones en las que se desarrolla la acción del Lazarillo la única 
ciudad mencionada es Valencia, p. 49: 

Como si debajo della estuvieran todas las conservas de Valencia 

Son sumamente interesantes las apostillas de Azorín a esa frase, sobre todo porque 
en aquellos años no se pensaba en Vives como autor del Lazarillo [22]: “Por qué el 
autor del libro piensa en las conservas de Valencia -al encarecer la sordideces del 
clérigo y no en las conservas de Toledo, que estarán allí más cerca?” “Si el autor 
escribiera cerca de Maqueda, sería absurdo acordarse de Valencia para la 
comparación. Surgiría el nombre de Toledo, en que siempre han existido conservas 
famosas”. 

Hay más cosas en el Lazarillo relacionadas con Valencia. Al final de la obra son 
nombradas sus frutas características, p. 113: 

un par de limas o naranjas, un melocotón, un par de duraznos, cada 
sendas peras verdiniales. 

El término dinero como moneda de uso y no en sentido genérico aparece tres 
veces, v. gr. ch. p. 6: 

quieren, ya que lo pasan, ser recompensados, no con dineros. 

Su carácter valenciano fue señalado en el Tesoro de Covarrubias: “Dinero en el 
reyno de Valencia es moneda menuda: vale lo que en Castilla tres blancas; un real 
castellano vale veintitrés dineros”. 

Aparecen en el Lazarillo dos expresiones que encuentran su explicación en clave 
valenciana, p. 51: 

Para usar mis mañas no tenía aparejo, por no tener en qué dalle salto 

y la segunda en p. 67: 

mas de día, mientras estaba en la iglesia o por el lugar, hacía mis 
saltos. 

Hasta ahora no han sido explicadas satisfactoriamente, porque hacer un asalto (así 
lo explica Rico) es propio de un contexto de violencia y no de mañas, en el que 
predomina la astucia. Ambos pasajes reciben luz, si los ponemos en relación con una 
expresión recogida en el Diccionari Catalá-Valencia-Balear de A.M. Alcover fer el 
salt a algú, en la que subyace la idea de defraudar engañando. Por tanto dalle salto 
significaría engañarle, y hacía mis saltos significaría hacía mis engaños (agradezco 
esta explicación al Dr. Enric Dolz). 

También pueden ser explicadas como valencianismos las expresiones todos cinco 
y todos tres, p. 109: 



Allá van todos cinco dando voces 

y p. 134: 

y así quedamos todos tres bien conformes. 

Igualmente los diminutivos en -eta, -eto, en p. 51: 

Luego me quitaba la concheta y la ponía sobre el altar 

y en p. 32: 

Cuando el pobreto iba a beber, no hallaba nada. 

Rico explica tales diminutivos como italianismos, pero pueden ser explicados 
como valencianismos, lo que sirve para corroborar nuestra tesis. También 
encontramos un diminutivo en -ete, en el Diálogo de doctrina cristiana, p. 135: 

Yo os lo diré, siendo mancebete me metí frayle. 

21. Juegos de pelota  

En el episodio del ciego, cuando Lázaro quiere volver a quitarle parte del 
contenido del fardel, se utiliza una expresión propia del juego de pelota, p. 29: 

Y ansí buscaba conveniente tiempo para rehacer, no la chaza, sino la 
endiablada falta que el mal ciego me faltaba. 

El uso de expresiones técnicas del juego de pelota concuerda perfectamente con las 
aficiones de Vives, quien en Linguae latinae exercitatio, pp. 120-121 hizo una 
precisa descripción del juego de tenis: 

Borja.- Entonces ¿cómo golpean la pelota? ¿Con el puño como las de 
viento? Centelles.- Ni siquiera así, sino con una raqueta. Borja.- ¿Hecha 
de hilo? Centelles.- De cuerdas algo gruesas, como las sextas en la 
vihuela; tensan una cuerda y el resto como aquí en los juegos de nuestra 
ciudad; lanzar la pelota por debajo de la cuerda es defecto o falta. 

La afición de Vives a los juegos de pelota, tan típica de Valencia, reaparece por 
dos veces en el Diálogo de la lengua, p. 138: 

hablando del juego de pelota, donde, como sabéis, se juega por 
encima de la cuerda  

y en p. 133: 

Falta sirve, como sabéis, para el juego de pelota. 

22. Humildad del autor 

Al ofrecer su obra a “Vuestra Merced” en el Prólogo, el autor da a entender que es 
una persona humilde, ya que su poder y su deseo no coinciden, pp. 9-10: 



suplico a Vuestra Merced reciba el pobre servicio de quien lo hiciera 
más rico, si su poder y deseo se conformaran. 

La humildad del autor se corresponde muy bien con Luis Vives, que sufrió la 
pobreza y hasta es posible que el hambre. 

23. Costumbre de escribir en latín 

Por varios rasgos de la lengua del Lazarillo (ausencia del artículo en diversos 
pasajes, abundancia de oraciones de infinitivo, uso del participio de presente, 
latinismos léxicos), se deduce que el autor estaba acostumbrado a escribir en latín. 
Pondré sólo un ejemplo de oración de infinitivo tan característica del latín, p. 98: 

desde el primer día que con él asenté, le conocí ser extranjero. 

El propio Vives confesó en el Diálogo de la lengua que escribía en latín y en 
castellano, p. 90: 

Esto hago con perdón de la lengua latina, porque, cuando me pongo a 
escribir en castellano, no es mi intento conformarme con el latín. 

Nota: obsérvese la coincidencia en el uso del verbo conformarse en el texto de los 
apartados 22 y 23. 

24. El anonimato 

Quien mejor ha profundizado en las razones para dejar anónimo el Lazarillo ha 
sido Harry Sieber [23]: “La ausencia del ‘padre’ final de Lázaro, el autor anónimo, es 
el resultado del rechazo consciente de la paternidad del libro. A diferencia de su 
narrador, el autor no estaba obsesionado con el honor público y la gloria producidos 
por su narrativa”. 

Esa razón cuadra a la perfección a Vives, quien no estaba ni muchísimo menos 
obsesionado con la gloria literaria, sino todo lo contrario, como se puede comprobar 
por su Carta a Erasmo de 1528, pp. 512-513: 

Y no me juzgues tan deseoso de que salga a relucir mi nombre. Deseo 
más ser de provecho a alguno que otro, que, sin fruto para nadie, se 
difunda mi nombre por todo lo ancho de la tierra... Por eso te ruego, 
maestro mío, que no vuelvas a escribirme sobre la fama y la gloria de mi 
nombre... El bien público lo tengo en mayor estima.  

La razón principal fue, sin duda, el miedo a la Inquisición, como de hecho se pudo 
comprobar pocos años después, ya que en 1559 fue prohibido e incluido en el 
Catalogus librorum qui prohibentur. De eso sabía mucho Vives, quien había 
experimentado en sus padres el terrible poder de la Inquisición. 

Se puede añadir otra motivación, y es que Vives, que gozaba de una altísima 
consideración en toda Europa por sus escritos en latín, no quería aparecer como 
escritor en castellano. 

25. Retórica 

La importancia de la retórica en el Lazarillo ha sido resaltada en el libro de 
Valentín Núñez Rivera [24]: “Como punto de partida para mi propuesta explicativa 



resulta necesario tener muy en cuenta lo que ya traté anteriormente: que Lázaro, 
como un consumado sofista, realiza un ejercicio de retórica epidíctica, consistente en 
la ostentación de su propia vida indeseable”. 

Si tan importante es la retórica en la concepción y desarrollo de la obra, ni que 
decir tiene que su autor debió ser un consumado maestro de la misma. Que Vives 
cumple esa condición lo sabemos a ciencia cierta por dos caminos: por los 
testimonios de Tomás Moro y de Erasmo y por su propia obra. Por si eso fuera poco 
fue además autor de un manual de retórica bajo el título de De ratione dicendi. La 
confianza que Vives tenía en la retórica quedó plasmada en este pasaje de De anima 
et vita, p. 143: 

Así, pues, damos crédito más pronto a una historieta narrada con 
sencillez que a argumentos dispuestos de antemano para la pugna y la 
rivalidad, y, por ello, para inspirar confianza a la gente es más útil la 
retórica que la dialéctica. 

26. Refranes 

Es perceptible en el Lazarillo el gusto por los refranes, v. gr. en p. 15: 

determinó arrimarse a los buenos, por ser uno dellos 

y en p. 35: 

Más da el duro que el desnudo. 

Sobre el uso de los refranes en el Lazarillo hizo una certera reflexión Arturo 
Marasso [25]: “Interiormente Lázaro se guía por el consejo de los refranes; los usa 
pocas veces, eligiéndolos con eficacia magistral”. Por su parte, F. Márquez 
Villanueva captó también su importancia en el Lazarillo [26]: “Hoy conocemos bien 
su densidad en elementos folklóricos y la gran medida en que su autor se ha servido 
de los refranes para esbozar a partir de ellos situaciones, tipos y moralejas”. 

El gusto por los refranes va como anillo al dedo a Vives, quien los usó en sus obras 
latinas, por ejemplo en Satellitium animae, p. 1189: 

Cosa que vulgarmente se dice en nuestra España con ese adagio: Haz 
bien y no mires a quien. 

Ese refrán aparece también en el Diálogo de la lengua, p. 108: 

Haz bien y no cates a quien. 

En el mismo Diálogo se encuentran los dos refranes citados del Lazarillo, en p. 54: 

Allégate a los buenos y serás uno dellos. 

Y en p. 88: 

Más da el duro que el desnudo. 

La relación de Vives con los refranes no termina ahí, ya que sabemos que colaboró 
con Erasmo en la recopilación de adagios, según cuenta en Carta a Erasmo de 1521, 
p. 226: 



Te envío otros proverbios, que encontré en mis lecturas. 

Asimismo se ocupó de los aspectos teóricos, considerándolos un tesoro común en 
De disciplinis I, p. 31: 

A esto mismo hacen referencia los proverbios y sentencias y todo lo 
que se fue recogiendo por el cuidado de algunos y que se conservó en el 
pueblo del mismo modo que unas riquezas públicas en un tesoro común. 

En el Diálogo de la lengua ocupan un lugar destacadísimo los refranes, pues se 
usan en él nada menos que ciento ochenta, además de verter interesantísimas ideas 
sobre ellos, como en p. 148: 

Soy contento, y porque tenemos ya averiguado que lo más puro 
castellano que tenemos son los refranes, en ellos mesmos os lo quiero 
mostrar. 

Conclusión. Vives utilizó los refranes en todas sus obras, tanto las latinas como las 
castellanas, constituyendo una de las características más acusadas de su estilo. 

27. Las lecturas 

Las lecturas que subyacen en el Lazarillo sólo pueden ser utilizadas como 
argumentos cuando se tenga constancia de que fueron utilizadas por el autor al que se 
pretende atribuir la obra. Es lo que voy a hacer en cada uno de los apartados que 
siguen, esto es, demostrar que formaron parte del bagaje literario de Vives. 

27.1 El Arte poética de Horacio 

El precepto horaciano de Arte poética, 333 “o aprovechar... o agradar” está detrás 
de la siguiente frase del Lazarillo, pp. 3-4: 

Pues podría ser que alguno que las lea halle algo que le agrade, y a los 
que no ahondaren tanto los deleite. 

La familiaridad de Vives con Horacio fue tan grande que lo cita veinticuatro veces 
en De disciplinis y treinta y cuatro en los Commentarii ad libros De civitate Dei. 

Además el Arte poética es citada en el Diálogo de la lengua, p. 104: 

Coriolano.- ¿Qué dezís? ¿los vocablos s´envegecen? Marcio.- Sí que 
s´envegecen, y si no me creéis a mi preguntadlo a Horacio en su Arte 
poética. 

27. 2 El Asno de oro de Apuleyo 

La influencia del Asno de oro en la traducción castellana de Diego López de 
Cortegana sobre el Lazarillo fue señalada ya por Bataillon en 1931. Posteriormente 
fue confirmada por Antonio Vilanova, Jean Molino y F. Rico. Recordemos unas 
líneas de A. Vilanova [27]: “Yo quisiera mostrar también que el gran número de 
parecidos existentes entre las dos obras permite concluir, con una certeza casi 
absoluta, que el autor anónimo del Lazarillo de Tormes, aunque haya bebido también 
en otras fuentes, encontró en el Asno de oro de Apuleyo, traducido por Diego López 
de Cortegana, su primer modelo y su fuente directa de inspiración”. 



Que Vives conocía a Apuleyo a la perfección está fuera de toda duda, ya que lo 
cita setenta y cuatro veces en los Commentarii ad libros De civitate Dei. 
Precisamente en esta obra emitió Vives un juicio muy favorable sobre Apuleyo y su 
Asno, p. 1856:  

De hecho, creo que su chispa es casi inimitable. 

También conocía la traducción castellana del Asinus, pues se refirió a ella en su De 
arte dicendi al tratar de la traducción, p. 45: 

O bien hay que seguir el estilo del autor, si en él existe alguna 
virtualidad para traducir: como si alguien traduce el Asno de Apuleyo 
para reproducir aquel estilo maravillosamente gracioso y adecuadísimo 
para mover la risa. 

27.3 Amadís de Gaula 

La relación entre el Amadís de Gaula y el Lazarillo fue establecida por Aristide 
Rumeau [28], al estudiar dos frases, p. 45: 

de toda su fuerza 

y en p. 98: 

contóme su hacienda. 

La expresión “de toda su fuerza” aparece siete veces en el primer libro del Amadís. 
¿A dónde nos lleva la presencia del Amadís en el Lazarillo? Sin duda a que su autor 
lo había leído bien. En este punto enlazamos con Vives, ya que lo cita en De 
disciplinis I, p. 144: 

Consideran preferible leer unos libros abiertamente mentirosos y 
repletos de meras simplezas, por cierto encanto que pueda tener su estilo, 
como los españoles Amadís y Florisando, los franceses Lancelot y la 
Tabla Redonda y el italiano Rolando. 

Con mayor detención se ocupó Vives del Amadís en el Diálogo de la lengua, pp. 
13-14: 

Pues cuanto al autor de Amadis de Gaula, quánta autoridad se le deve 
dar, podéis juzgar por esto que hallaréis, si miráis en ello: que en el estilo 
peca muchas vezes con no sé qué frías afetaciones que le contentan, las 
quales creo bien que o se usavan en el tiempo que él escrivió, y en tal 
caso no sería dino de reprehensión, o que quiso acomodar su estilo al 
tiempo en que dize que aconteció su historia, y esto sería cosa muy fuera 
de propósito, porque él dize que aquella su historia aconteció poco 
después de la passión de nuestro redentor, y la lengua en que él escrive, 
no se habló en España hasta muchos años después. Esto mesmo se puede 
dezir de los vocablos. Quanto a la ortografía, no digo nada, porque la 
culpa se puede atribuir a los impressores y no al autor del libro. 

También en p. 173: 

Entre los que an escrito cosas de sus cabeças comunmente se tiene por 
mejor estilo el del que scrivió los quatro libros de Amadís de Gaula, y 



pienso tienen razón, bien que en muchas partes va demasiadamente 
afetado y en otras muy descuidado; una vezes alça el estilo al cielo y otras 
lo abaxa al suelo. 

27.4 Elogio de la estupidez de Erasmo 

Dos pasajes concretos del Elogio de la estupidez han sido relacionados con el 
Lazarillo. El primero por Lázaro Carreter [29], al considerar que el marido infamado 
y contento es un ejemplo vivo de lo que dice Erasmo: 

Sin embargo, cuando uno mira a su esposa, que comparte con muchos, 
es mejor que Penélope y se congratula ostensiblemente, feliz en el amor, a 
éste nadie le llama necio, porque se ve que esto ocurre a los maridos por 
doquier. 

El segundo lo adujo M. Bataillon [30]: 

¿Y cuántos menos permanecerían unidos [matrimonios], si la mayor 
parte de lo que hacen las mujeres no quedase oculto gracias al desinterés 
y estupidez del marido? Y estas cosas se le atribuyen con razón a la 
estupidez, y en verdad es ella la que posibilita que la esposa sea agradable 
para su marido y el marido lo sea para su esposa, que la casa esté 
tranquila y que perviva la concordia. 

La dependencia no sólo está en el contenido sino también en las palabras: que la 
casa esté tranquila de Erasmo influyó en tengo paz en mi casa del Lazarillo, p. 135. 
Tal dependencia a quien mejor va es a Vives, el español más cercano en todos los 
aspectos al maestro holandés. Además, el propio Vives reconoció la influencia de 
Erasmo en otra obra suya, el Diálogo de Mercurio, p. 364: 

Si la invinçión y dotrina es buena, dense las gracias a Luciano y 
Pontano y Erasmo, cuyas obras en ésta agora avemos siguido y emitado. 

27.5 La Celestina 

Resulta claro que el autor del Lazarillo había leído la Celestina. Rosa Navarro [31] 
ha relacionado el siguiente pasaje del Lazarillo, pp. 47-48: 

Y en viniendo el bodigo de la iglesia, por su mano era luego allí 
lanzado y tornaba a cerrar el arca 

con este otro de La Celestina, IX, 217: 

Pues otros curas sin renta, no era ofrecido el bodigo, cuando, en 
besando el feligrés la estola, era del primer voleo en mi casa. 

Lo que no puede demostrar R. Navarro es que A. de Valdés leyera La Celestina. 
Vives sí que la leyó, según lo hemos demostrado ya con el texto aducido de De 
disciplinis. Tal demostración se complementa con los testimonios del Diálogo de la 
lengua, p. 137: 

De la lengua latina quería tomar estos vocablos: ambición, ecepción, 
dócil, superstición, obieto. Del qual vocablo usó bien el autor de 
Celestina: la vista a quien obiecto no se pone; y digo que lo usó bien, 
porque quiriendo dezir aquella sentencia, no hallara vocablo castellano 



con que dezirla, y assí fue mejor usar de aquel vocablo latino que dexar 
de dezir la sentencia, o para dezirla avía de buscar rodeo de palabras. 

Y en pp. 182-183: 

Marcio.- ¿Qué dezís de Celestina? Pues vos mucho su amigo soléis ser. 
Valdés.- Celestina, me contenta el ingenio del autor que la començó, y no 
tanto el del que la acabó; el juizio de todos dos me satisfaze mucho, 
porque sprimieron a mi ver muy bien y con mucha destreza las naturales 
condiciones de las personas que introduxeron en su tragicomedia, 
guardando el decoro dellas desde el principio hasta el fin. Marcio.- ¿Qué 
personas os parecen que stán mejor esprimidas? Valdés.- La de Celestina 
está a mi ver perfetíssima en todo quanto pertenece a una fina alcahueta, y 
las de Sempronio y Parmeno; la de Calisto no stá mal, y la de Melibea 
pudiera star mejor. Marcio.- ¿Adonde? Valdés.- Adonde se dexa muy 
presto vencer, no solamente a amar pero a gozar del deshonesto fruto del 
amor. Marcio.- Tenéis razón. Pacheco.- Dexáos agora, por vuestra vida, 
de hazer anatomía de la pobre Celestina, basta que la hizieron los moços 
de Calisto. Dezidnos qué os parece del estilo. Valdés.- El estilo, en la 
verdad, va bien acomodado a las personas que hablan. Es verdad que peca 
en dos cosas, las quales fácilmente se podrían remediar, y quien las 
remediasse, le haría gran honra. La una es en el amontonar de vocablos 
algunas vezes tan fuera de propósito como Magnificat a maitines; la otra 
es en que pone algunos vocablos tan latinos que no s’entienden en el 
castellano, y en partes adonde podría poner propios castellanos, que los 
ay. Corregidas estas dos cosas en Celestina, soy de opinión que ningún 
libro ay escrito en castellano donde la lengua sté más natural, más propia 
ni más elegante. 

27.6 Obra de agricultura de Gabriel Alonso de Herrera 

Gabriel Alonso de Herrera fue el autor de una importantísima Obra de agricultura 
copilada de diversos autores, editada por primera vez en 1513. Rosa Navarro ha 
descubierto parecidos entre esta obra y el Lazarillo, por ejemplo en el uso de la paja 
de centeno, p. 31: 

Mas no había piedra imán que así trajese a sí como yo con una paja 
larga de centeno que para aquel menester tenía hecha, la cual, metiéndola 
en la boca del jarro, chupando el vino lo dejaba a buenas noches. 

Se corresponde con el siguiente pasaje de la obra de Herrera, XXVII, p. 91: 

Hagan en la cobertura un pequeño agujero y tomen una caña delgada 
tan larga que llegue al suelo de la vasija y vaya hueca y métanla hasta el 
fondo, teniendo tapado el agujero de arriba con el pulgar, y dende a poco 
quite el dedo y chupe hacia arriba hasta que vengan las heces o asiento del 
vino. 

Ante la comparación de esos dos pasajes R. Navarro no puede demostrar que A. de 
Valdés leyera la obra de Herrera. Sí la leyó Vives, pues se refiere a ella en Carta a su 
amigo Cranevelt de 1526, p. 439: 

Mi criado se olvidó de traerse el libro español Sobre las tareas del 
campo: así que lo dejó en su armario. Dalo, por favor, a ese español para 
que lo lleve a Amberes a Cervent. De allí me lo mandarán a Brujas. 



Precioso testimonio de cómo Vives adquiría libros españoles. También apunta a su 
favor el hecho de que la agricultura le gustase mucho. De hecho una de sus obras 
preferidas fue Las Geórgicas de Virgilio, a la que dedicó un curso y una prelección 
Praefatio in Georgica Vergilii. 

  

II PROBLEMAS 

1. Parodia de la Religión 

Varios pasajes del Lazarillo han sido interpretados como parodia de la religión, así 
en p. 14: 

por lo cual fue preso, y confesó y no negó, y padesció persecución por 
justicia, 

en p. 58:  

Yo, por consolarme, abro el arca, y como vi el pan, comencélo de 
adorar, no osando recebillo, 

y en pp. 134-135: 

Que yo juraré sobre la hostia consagrada que es tan buena mujer como 
vive dentro de las puertas de Toledo. 

¿Se corresponde esa forma de pensamiento y de expresión con los de Vives, esto 
es, con los de un cristiano auténtico? La solución la dio magistralmente V. García de 
la Concha [32]: “Ni la afirmación «muy devotamente le vi oir misa», ni el episodio 
del arca ni el juramento «sobre la hostia consagrada» autorizan para acusar a Lázaro 
de falta de fe eucarística. Se trata, en efecto, respectivamente, de un dato de 
observación, de una parodia comunísima de la época y de una fórmula igualmente 
usual que utilizan los mismos inquisidores”. En consecuencia, la supuesta parodia de 
la religión no es obstáculo a la autoría de Vives. Es más, se corresponde con su forma 
de escribir, según demostró también magistralmente Joseph Ijsewijn en el comentario 
de una carta de Vives [33]: “Cuando leemos esta parodia podemos preguntarnos 
cómo habrían reaccionado ante ella los teólogos de Lovaina si la hubiesen conocido, 
a causa de la muy clara alusión al capítulo 5 del Apocalipsis de San Juan en la 
mención del libro con los siete sellos. La parodia hace al doctor en derecho más 
poderoso que cualquier persona en los cielos, en la tierra o en el infierno. Algunos 
podrían tomarlo como blasfemia, especialmente porque el texto contiene también una 
sarcástica alusión a la Epístola a los romanos. Sea como sea, las cartas muestran con 
abundancia que el joven Vives tenía sentido del humor y que podía muy bien haber 
escrito una sátira si hubiera experimentado inclinaciones para ser poeta”. 

Las razones aducidas por los profesores García de la Concha e Ijsewijn son 
incontrovertibles. Por mi parte, quisiera añadir un argumento más tomado del 
Diálogo de la lengua, donde Vives bromea con la confusión entre ostia (hostia 
consagrada) y ostia (ostra), p. 128: 

Valdés.- No importa, otro día lo entenderéis. Ostia ya sabeis que es la 
que se consagra en el altar. Marcio.- Sí que lo sé. Valdés.- También sabéis 
que ay ciertos pescados de mar que llaman ostias. 



2. Geografía  

Podría pensarse que el conocimiento de las poblaciones en las que se desarrolla la 
acción del Lazarillo va en contra de Vives. Sin embargo, un examen detenido indica 
lo contrario, esto es, que el autor del Lazarillo no conocía personalmente dichos 
lugares. Esto lo dijo un escritor que conocía a la perfección esa geografía, como fue 
Azorín [34]: “El autor del libro no conoce Toledo”. También lo defendió un 
estudioso de la talla de J.M. Caso [35]: “Yo tengo dudas de que nadie pueda 
reconstruir Salamanca o Toledo con las palabras de nuestra novela. En primer lugar, 
porque no es ésa la intención del autor. Salamanca y Toledo son para él simplemente 
dos topónimos, que responden a dos ciudades de las que recuerda algún detalle, 
incluso no significativo, ya que no creo que lo sea el toro del puente sobre el 
Tormes... Pero mi impresión es que tampoco recordaba demasiado bien las ciudades 
que cita. Quien no conozca Toledo no puede imaginarse los itinerarios de Lázaro 
dentro de la ciudad”. Viene bien a este respecto la teoría de un Ur-Lazarillo o 
Lazarillo primitivo defendida por el mismo Caso, que estaría en la base del Lazarillo 
que poseemos. Esta teoría acaba de recibir nuevos apoyos, gracias a las aportaciones 
de Manuel Ferrer-Chivite, de quien recojo las últimas líneas en su sugerente artículo 
[36]: “De ser así, obviamente tendríamos un Ur-Lazarillo en que ni siquiera se habría 
dado ese caso que da pábulo al empeño de esos críticos”. 

Todavía hay más argumentos. En el traslado de Lázaro desde Escalona a Torrijos 
hay flagrantes inconsecuencias. La primera es que no pudo recorrer los 24 Kms. que 
separan Escalona de Torrijos en el tiempo que media entre “mas como la noche se 
venía y el llover no cesaba” (p. 44) y “antes que la noche viniese di conmigo en 
Torrijos” (p. 46). La segunda es que para ir de Escalona a Torrijos tenía que pasar por 
Maqueda: ¿cómo no se quedó en esta población si era ya de noche y estaba 
lloviendo? Y la tercera es que llama a Maqueda lugar siendo villa. Es claro que el 
autor del Lazarillo no conocía personalmente la geografía de aquel entorno. 

De esta forma lo que parecía ir en contra de Vives se vuelve a su favor, 
especialmente si se tiene en cuenta que uno de los mejores amigos de Vives fue el 
toledano Juan de Vergara, que estuvo con él en Flandes y mantuvo su amistad 
epistolarmente. Gracias a él pudo Vives conocer algo de la ciudad que era entonces 
capital de España. 

3. Fecha de composición 

A primera vista la fecha de la primera edición conocida del Lazarillo (1554) iría en 
contra de la autoría de Vives, muerto en 1540. Sin embargo, tenemos datos que van 
en dirección contraria, sacados de la relación existente entre el Lazarillo y la 
adaptación castellana del Baldus (Sevilla, 1542). Recurrimos en este caso a la 
interpretación de Alberto Blecua [37]: “Por consiguiente, el Cingar tuvo que utilizar -
si lo hizo- un texto manuscrito del Lazarillo, que, por motivos hoy desconocidos, no 
se imprimió hasta años más tarde, o un Ur-Lazarillo estilísticamente parejo al que 
hoy conocemos. Cualquiera de las dos soluciones me parece más verosímil que ver 
en el Cingar el modelo del Lazarillo”. También llega a esa conclusión Rosa Navarro 
[38]: “Para la biografía de Cingar, es evidente que el autor del Baldo sigue un 
modelo: el Lazarillo”. 

La conclusión que se saca de comparar el Baldo con el Lazarillo es que éste fue 
compuesto con anterioridad a 1542, lo que concuerda con la cronología de Vives. 

4. El humor 



Es indiscutible que el humor es el principal ingrediente del Lazarillo. El maestro 
Bataillon lo expresó con claridad [39]: “Queda patente que el Lazarillo es un libro 
para hacer reír, un libro de burlas, porque incorpora toda una literatura preexistente 
de historietas jocosas”. 

El humor como principio inspirador de una obra parece ir en contra de Vives, de 
quien tradicionalmente se ha tenido una falsa imagen de severo moralista. Sin 
embargo, el humor está presente en buena parte de la obra latina de Vives. Así lo 
reconoció muy tempranamente el humanista Pedro Mota en la carta introductoria a 
Linguae latinae exercitatio [40]: 

Paso por alto aquel maravilloso artificio, con que supo condimentar 
con un deje de humor los temas de mayor utilidad.  

También percibió la vena humorística de Vives Enrique González, quien escribió a 
propósito de sus primeras obras [41]: “Y es precisamente a causa de la preocupación 
vivesiana por instruir deleitando, que éste hacía un constante recurso de audacias, por 
así decir, conceptuales, a juegos de palabras y salidas humorísticas que hoy paracerán 
largas y pesadas”. 

Así, pues, el recurso al humor entra perfectamente en la forma de escribir de 
Vives.  

  

III FORMA LITERARIA 

1. Una historieta graciosa 

Tradicionalmente ha sido considerado el Lazarillo como la primera novela 
picaresca. Yo creo que ni es novela ni es picaresca, pero es preferible recurrir a la 
opinión de un especialista, Luis Iglesias Feijoo [42]: “Por tanto en el momento de 
encararnos con La Vida de Lazarillo de Tormes... no debiera nacer en nuestra mente 
ninguna relación automática con el género [novela] tal como lo entendemos hoy 
después de dos siglos de intenso cultivo del mismo”. Si no es novela, ¿qué es? Creo 
que se le puede aplicar un término utilizado por Vives en De anima et vita, p. 143: 

Así, pues, damos crédito más pronto a una historieta [fabella] narrada 
con sencillez que a argumentos dispuestos de antemano para la pugna y la 
rivalidad, y, por ello, para inspirar confianza a la gente es más útil la 
retórica que la dialéctica. 

Una historieta narrada con sencillez bajo las normas de la retórica cuadra muy bien 
al Lazarillo. Del mismo término se sirvió Vives en la Carta al duque de Béjar después 
de haberle contado la historieta de la vida es sueño, p. 572: 

Me pareció que debía escribirte este relato porque me consta que te 
agradan estas fábulas, gracias a las cuales nuestro espíritu se halla mejor 
dispuesto para la virtud. 

También es usado en su Retórica, p. 98: 

También tiene sus placeres la mente; nos divierten las historietas 
[fabellae] graciosas... 



La historieta graciosa, pues esto es el Lazarillo, fue muy del gusto de Vives. 

2. Una historieta verosímil 

Como en otros apartados voy a apoyarme en las conclusiones de los investigadores 
precedentes para, por una parte, mostrarles mi reconocimiento y, por otra, poner de 
manifiesto que no parto de apreciaciones subjetivas dirigidas a priori a mis objetivos. 
En este caso el investigador no puede ser de mayor categoría, F. Rico, que afirmó 
[43]: “La ocurrencia genial, el inmenso hallazgo del Lazarillo, está en haber urdido 
un largo relato en prosa que debía ser leído a la vez como ficción y de acuerdo con 
una sostenida exigencia de verosimilitud, de realismo... Cierto que el humanismo 
había propugnado una literatura fundada en la probabilidad, la racionalidad y la 
experiencia a todos común: «adsint» reclamaba Juan Luis Vives «verisimile, 
constantia et decorum»”. 

Aquí no tengo yo que dar el paso siguiente, esto es, que la verosimilitud va muy 
bien a Vives, porque Rico dio los dos. 

3. La carta 

El Lazarillo es una carta: una obra maestra de la literatura española encerrada en 
una carta. F. Rico le dedicó un precioso trabajo “Nuevos apuntes sobre la carta de 
Lázaro”, recogido en Problemas del Lazarillo. 

La relación de Vives con el género epistolar no pudo ser más intensa y variada. 
Escribió importantísimas cartas a los personajes más altos de la época (Carlos V, 
Enrique VIII, Adriano VI, Erasmo, Moro, Budé etc.), escribió un precioso tratadito 
sobre el tema De conscribendis epistolis, en el que cita una gran cantidad de 
epistolarios, y, sobre todo, escribió obras importantes bajo la forma literaria de una 
carta. ¿Qué es, en efecto, su In pseudodialecticos más que una carta a su amigo Juan 
Fort? Así lo demuestran su encabezamiento y su despedida: 

Juan Luis Vives a su querido Juan Fort: salud (p. 293). 

Encomiendas las más encarecidas a mi pariente Nicolás Valldaura, 
como muchas otras veces hice, pues, como sabes, yo le quiero no menos 
que a un hermano. Saluda también en mi nombre a Dávalo, mi Fort 
dulcísimo. Lovaina, 13 de febrero de 1519 (p. 315). 

No termina ahí la relación de Vives con las epístolas, pues además relató la 
historieta de la vida es sueño en una carta al duque de Béjar. Importantes críticos han 
visto en dicha carta un precedente de La vida es sueño de Calderón. Una obrita 
maestra en una carta de Vives, exactamente igual que el Lazarillo. Recomendamos la 
lectura en Epistolario, pp. 570-572, especialmente a quienes ponen en duda las 
capacidades estrictamente literarias de Vives. 

4. Prólogo como epílogo 

Uno de los aciertos importantes de Lázaro Carreter es el considerar que el prólogo 
debía ser leído en último lugar [44]: “Y es entonces, al contemplar ese prólogo a la 
luz del «caso», cuando descubre su faz sarcástica, cuando advertimos que el narrador 
nos tendió una trampa y que, en definitiva, el proemio empalma con el tratado VII, 
hasta el punto de convertirse en capítulo último del libro”. También Harry Sieber 
plantea en forma condicional que el prólogo pueda ser el último tratado de la obra 
[45]: “Si el prólogo funciona como el tratado final, entonces el «buen puerto » de 



Lázaro indica la seguridad que contempla al cumplir la petición de Vuestra Merced”. 
Yo creo también que el prólogo es el último tratado o, mejor, el epílogo, lo que quiere 
decir que fue escrito en último lugar. En este sentido dicha práctica coincide con lo 
postulado por Vives en su Retórica, p. 773: 

El proemio, que va en cabeza de la obra, es lo último que debe 
pensarse, puesto que debe nacer de lo que ha de decirse, bien así como los 
ramos se ven antes que la raíz, siendo así que nacen de la raíz. 

Los mismo hizo en el Diálogo de Mercurio, cuyo proemio fue escrito al terminar 
la obra. Lo sabemos con seguridad porque el autor cuenta en él lo que hizo, una vez 
finalizado, p. 363: 

Esta invinçión al principio me paresció tan buena quanto al fin me 
començó a desagradar. De manera que lo quise romper, mas, siéndome 
después muy loado por algunas personas cuya prudencia sta muy lexos de 
engañarse en semejante cosa e de cuya gravedad y bondad no se puede 
presumir tener sospecha de adulaçión, quise dar más crédito a su parescer 
que no al mío. Y mostrélo a uno de los más insignes theólogos que ansí en 
letras como en bondad de vida en España yo conosco, por cuyo consejo 
enmendé algunas cosas de donde los caluniadores pudieran tomar 
achaque para caluniar. 

Teoría y práctica apuntan hacia su autor: Vives. 

  

IV CONCORDANCIA DE PENSAMIENTOS Y DE FRASES 

La concordancia adquiere un especial relieve en el caso de Vives, ya que, como 
comprobaremos después, la repetición de pensamientos y de frases fue una de las 
características de su forma de escribir. Para resaltar más la importancia de estos 
argumentos he hecho dos grupos con las obras latinas y las castellanas. 

1. Con obras latinas de Vives 

1.1 Quebrarse un ojo por quebrar los dos 

En el episodio del ciego Lázaro prefiere pasar calamidades con tal de que su amo 
lo pase peor; para poner esta idea de relieve se acuerda de dos versos de una fábula de 
Aviano, p. 35: 

holgábame a mí de quebrar un ojo para quebrar dos al que ninguno 
tenía. 

Vives se sirvió de dicha fábula también en De concordia, p. 122: 

Tan grande es la furia del odio que no dudamos en perder un ojo con 
tal de que el enemigo pierda los dos. 

Esta concordancia adquiere altísimo valor probatorio por tratarse de un fabulista de 
segundo orden. La fuerza del argumento aumenta porque Vives utilizó otra fábula, en 
este caso de Esopo, en De anima et vita, p. 285: 



así , pues, el trato y la familiaridad acaban con la veneración, según se 
cuenta en el apólogo de la zorra que aterrada en el primer encuentro con 
el león, con todo ya en el tercer reencuentro comenzó a bromear con él de 
un modo más familiar. 

No termina aquí la relación de Vives con la fabulística. El maestro de helenistas 
Francisco Rodríguez Adrados en un importante artículo de 1976 defendió que la Vida 
de Esopo estaba en el origen de algunos episodios del Lazarillo. He aquí lo principal 
de su argumentación [46]: “Sobre todo, es constante el tema de la realidad y la 
apariencia, el del mundo al revés... Pero el tema del agón o enfrentamiento a base de 
ingenio y ocurrencias entre el amo y el criado, con ventaja en definitiva para el 
segundo, es constante... El amante de la madre de Lázaro es un esclavo negro: eco, 
sin duda, de Esopo, descrito como esclavo y como «negro» en el comienzo mismo de 
la Vida... Y puede compararse, muy concretamente, el tema de cómo el ciego 
descubrió que Lázaro se había comido la longaniza con el método empleado por 
Esopo para demostrar a su amo la falsedad de la acusación de que se hubiera comido 
unos higos. Esopo bebió agua tibia, se metió los dedos en la garganta y devolvió el 
agua sin mezcla de higos”. Este episodio se corresponde con el siguiente del 
Lazarillo, p. 40: 

De manera que, antes que el mal ciego sacase de mi boca su trompa, tal 
alteración sintió mi estómago, que le dio con el hurto en ella, de suerte 
que su nariz y la negra mal maxcada longaniza a un tiempo salieron de mi 
boca. 

La relación establecida por Adrados resulta clara, pero ¿qué relación hubo entre 
Esopo y Vives? Sin ninguna duda las fábulas eran muy familiares a Vives, quien 
recomienda en Sobre las disciplinas empezar el estudio del griego por la lectura de 
Esopo. Cuatro veces aparece citado Esopo en dicha obra. Por otra parte, la Vida de 
Esopo era editada con las fábulas de Esopo y las de otros autores, entre los que se 
encuentra Aviano.  

La importancia de la fabulística en el Lazarillo y en la obra latina de Vives, 
concretada incluso en la correspondencia de frases, puede ser considerada como un 
argumento definitivo a favor de la autoría de Vives. Quien no lo admita, que me 
ofrezca una candidato que cumpla con esos requisitos. 

1.2 La honra cría las artes 

En el Prólogo del Lazarillo se cita una frase de Cicerón, p. 6: 

Y a este propósito dice Tulio: “La honra cría las artes”. 

La misma frase la utilizó Vives en una carta a Gil Wallop, p. 352: 

dado que “el honor es el alimento de las artes”. 

En este caso se trata de una frase muy conocida y citada, por lo que el valor 
probatorio no es significativo. Con todo, sirve para confirmar las pruebas 
importantes. 

1.3 No hay libro, por malo que sea ... 

También en el Prólogo del Lazarillo se recoge una frase de Plinio el Joven, p. 4: 



No hay libro, por malo que sea, que no tenga alguna cosa buena. 

Vives se acordó de ella en De Disciplinis I, p. 52: 

No hay libro tan malo que no guste a alguien. 

1.4 La lengua propia de los ciegos 

El ciego enseñó a Lázaro la lengua propia de los ciegos, llamada jerigonza, p. 23: 

Comenzamos nuestro camino, y en muy pocos días me mostró 
jerigonza. 

Vives sabía que en España los ciegos tenían una lengua propia, pues así lo expresó 
en De disciplinis III, 205: 

Igual que los ciegos, y también los rufianes, tienen en España una 
lengua propia que el resto de la población no entiende. 

1.5 Diversidad en los gustos 

En el Prólogo del Lazarillo hay una referencia a la diversidad de gustos, p. 4: 

mayormente que los gustos no son todos unos, mas lo que uno no 
come, otro se pierde por ello, y así vemos cosas tenidas en poco de 
algunos que de otros no lo son. 

La idea de la diversidad de gustos fue muy querida a Vives, ya que aparece en 
Praelectio in Convivia Francisci Philelphi, p. 855: 

Por esta causa las mismas cosas no merecen la simultánea aprobación 
de la generalidad. Para los unos es cosa bellísima la guerra, que para los 
otros es cosa la más detestable 

en Carta a Cranevelt de 1526, p. 430: 

Pero según son los juicios de los hombres no sólo diversos... 

y en Preces et meditationes generales, p. 513: 

Pero ¿quién se hará la más pequeña ilusión con tantos jueces y de 
caracteres tan variados, siendo así que, por lo común, lo que a uno se le 
antoja bien hecho, es condenado por el otro? 

La concordancia del Lazarillo con las obras latinas de Vives se complementa a la 
perfección con las obras castellanas, como en el Diálogo de la lengua, p. 162: 

Ya sabéis que, assí como los gustos de los hombres son diversos, así 
también lo son los juizios, de donde viene que muchas vezes lo que uno 
aprueva condena otro, y lo que uno condena aprueva otro. 

Nota: Obsérvese el paralelismo entre juicios diversos de la Carta a Cranevelt y 
diversos ... los juizios del Diálogo de la lengua. 



1.6 Los clérigos roban a los pobres 

Ya nos hemos referido a la expresión de esa idea en el Lazarillo, p. 19:  

No nos maravillemos de un clérigo ni fraile porque el uno hurta de los 
pobres 

y en De subventione pauperum, p. 154: 

de esta forma los obispos y sacerdotes convirtieron en su patrimonio y 
en su hacienda lo que había sido sólo de los pobres. 

También lo hizo en Commentarii ad libros De civitate Dei, p. 1682: 

¿Quién no cree obrar con toda santidad cuando reparte las llamadas 
riquezas de la iglesia entre sus hijos, si los tiene... dejando de lado los 
necesitados, para quienes están reservadas? 

1.7 Los pies mojados 

Cuando Lázaro propone al ciego cruzar un arroyo por un sitio seco, éste le 
responde, p. 44: 

que agora es invierno y sabe mal el agua, y más llevar los pies 
mojados. 

Vives daba importancia a llevar los pies calientes para el mantenimiento de la 
salud, pues así lo expresó en Introductio ad sapientiam, p. 28: 

Procura mantener los pies limpios y calientes. 

1.8 Moderación en la comida 

Por medio del escudero el autor del Lazarillo recomienda comer poco en relación a 
la salud, p. 80: 

no hay tal cosa en el mundo para vivir mucho que comer poco. 

También en relación a la salud fue recomendada por Vives la moderación en la 
comida en Introductio ad sapientiam, p. 28: 

Por ello bastan tres o cuatro bocados de pan sin bebida, o al menos, 
poca y ligera: esto es saludable no menos para la mente que para el 
cuerpo. 

1.9 Hartarse es propio de puercos 

En la misma línea de moderación en la comida el escudero apostilla, p. 77: 

Porque el hartar es de los puercos y el comer regladamente es de los 
hombres de bien. 

De forma muy parecida expresó la misma idea Vives en Linguae latinae 
exercitatio, p. 18: 



pues hartarse es propio de animales, no de hombres. 

2. Con obras castellanas de Vives 

2.1 Expresión con el verbo satisfacer 

A pesar del hambre que en aquellos momentos atormentaba a Lázaro, éste 
responde a las preguntas del escudero, p. 75: 

Yo le satisfice de mi persona lo mejor que mentir supe. 

Esta frase se corresponde con la siguiente del Diálogo de Mercurio, p. 456: 

Yo le satisfize lo mejor que supe. 

2.2 Dios ciega el entendimiento 

En el episodio del poste de piedra dice Lázaro, p. 45: 

Porque Dios le cegó aquella hora el entendimiento. 

El mismo sujeto, el mismo verbo y el mismo complemento son usados en el 
Diálogo de Mercurio, p. 462: 

Que ha Dios cegado a los franceses el entendimiento. 

2.3 Expresiones con el verbo pesar 

En referencia a un hipotético señor dice el escudero, p. 105: 

nunca decirle cosa con lo que pesase. 

La frase aparece casi igual en el Diálogo de Mercurio, p. 388: 

Nunca decirle cosa que le pessase. 

La misma expresión se repite en el Lazarillo, p. 134: 

no me digáis cosa con que me pese 

y en el Diálogo de Mercurio, p. 426: 

Los otros nunca me dezían cosa que me pesase. 

2.4 Perdonar la injurias 

En el Lazarillo hay referencia al perdón de las injurias, p. 121: 

mas pues Él nos manda que no volvamos mal por mal y perdonemos 
las injurias. 

En el Diálogo de doctrina cristiana emplea Vives las mismas palabras y en el 
mismo contexto, p. 60: 



Y allí nos manda que perdonemos uno a otro las injurias. 

2.5 El Lazarillo y Jorge Manrique 

En el segundo tratado del Lazarillo se lee la siguiente frase, p. 60: 

y cuán poco turan los placeres de esta nuestra trabajosa vida. 

En su comentario Rico dice que “parecen transparentarse aquí unos versos de las 
Coplas por la muerte de su padre de Jorge Manrique «los placeres y dulzores/ de 
esta vida trabajada que tenemos»”. 

La expresión es usada tres veces en el Diálogo de Mercurio, p. 473: 

¡Oh qué vida tan trabajada! 

en p. 500: 

Por cierto, aunque sancta, trabajosa vida tenías 

y en p. 526: 

toviese muy trabajosa vida con él. 

Vives conocía a la perfección las Coplas, pues en el Diálogo de la lengua hizo este 
elogio, p. 164: 

Y son mejores las de don Jorge Manrique que comiençan Recuerde el 
alma dormida, las quales a mi juizio son muy dinas de ser leídas y 
estimadas, assí por la sentencia como por el estilo. 

2.6 Diversidad en los gustos 

En este apartado remitimos al del mismo título en las obras latinas, ya que allí 
recogemos el pasaje concordante del Diálogo de la lengua. 

2.7 Fruto de las lecturas 

Tras aludir a la diversidad de gustos, el autor del Lazarillo se refiere al fruto que se 
puede sacar de las obras, pp. 4-5: 

Y esto para que ninguna cosa se debría romper ni echar a mal, si muy 
detestable no fuese, sino que a todos se comunicase, mayormente siendo 
sin perjuicio y pudiendo sacar della algún fructo. 

Dicho pasaje ha de ser puesto en relación con el siguiente de Vives en el Diálogo 
de Mercurio, pp. 497-498: 

vedé que no se vendiesen libros de cosas prophanas e historias 
fingidas, porque con aquellos se inficionavan los ánimos de los que leýan 
y de los que oýan, y con estotros se pierde el tiempo sin poderse dellos 
sacar fructo. 



Nota: Obsérvense las coincidencias léxicas de la última frase de cada texto: poder, 
sacar, della/dellos, fructo. 

2.8 La buena vida del Papa 

La crítica a los clérigos culmina en la cabeza visible de la Iglesia, p. 50: 

Mejor vida tienes que el Papa 

Con formulación parecida se encuentra en el Diálogo de Mercurio, p. 380: 

y con ella he bivido más a mi sabor que un papa. 

2.9 En el vientre de la ballena 

El episodio bíblico de Jonás en el vientre de la ballena es aplicado a Lázaro tras el 
garrotazo, p. 69: 

De lo que sucedió en aquellos tres días siguientes ninguna fe daré, 
porque los tuve en el vientre de la ballena. 

También se acordó Vives del profeta Jonás en el Diálogo de Mercurio, p. 475: 

Si yo soy causa destos males, quiero que, como Jonás, me hagas echar 
en las ondas del mar. 

2.10 La caridad se subió al cielo  

En el apartado dedicado a la caridad nos hemos referido a la siguiente frase, p. 72: 

porque ya la caridad se subió al cielo 

que se corresponde con otra del Diálogo de Lactancio, p. 108: 

pero ya no hay caridad en el mundo. 

2.11 El duque de Escalona 

En el Lazarillo se hace una referencia al duque de Escalona, p. 38:  

Estábamos en Escalona, villa del duque della. 

El Diálogo de doctrina cristiana está dedicado a dicho duque, p. 7: 

Al muy illustre Señor Don Diego López Pacheco, marqués de Villena, 
duque de Escalona. 

2.12 La suficiencia de los sacerdotes 

En el episodio del buldero se alude a la suficiencia de los sacerdotes, p. 113:  

informábase de la suficiencia dellos [sacerdotes] 

que es aplicada al propio buldero, p. 115: 



con el cual probaré su suficiencia. 

Sin duda es un término querido para Vives, pues aparece en el mismo contexto de 
sacerdotes en el Diálogo de Lactancio, p. 191: 

Y ¿quién querríades que determinase de la suficiencia entre los 
clérigos para darles o quitarles los beneficios? 

al igual que en el Diálogo de Mercurio, p. 500: 

A ninguno ordenava de corona si no tenía beneficio y suficiencia para 
ser clérigo. 

2.13 El nombramiento de sacerdotes 

El autor del Lazarillo conocía bien las distintas formas de nombrar sacerdotes, p. 
114: 

Y si sabía que los dichos clérigos eran de los reverendos, digo que más 
con dineros que con letras y con reverendos se ordenan... 

Una de las principales tareas del arzobispo del Diálogo de doctrina cristiana es la 
reforma del nombramiento de sacerdotes, p. 136: 

Si hallare que su vida ha sido y es muy conforme a la religión 
christiana, y que junto con esto es persona de letras y abilidad, darle he 
órdenes, y, si no por cualquiera cosa destas que le faltan, aunque me 
importune todo el mundo, no lo ordenaré ni aun de grados. 

2.14 La presunción y fantasía del escudero 

Son los defectos que encuentra Lázaro en el escudero, p. 92: 

que quisiera yo que no tuviera tanta presumpción, que abajara un poco 
su fantasía. 

En el Diálogo de la lengua son citadas esas dos palabras como sinónimas, p. 24: 

fantasía por presunción. 

En el mismo Diálogo se defiende la introducción de fantasía en el castellano, p. 
138: 

De la lengua italiana desseo poderme aprovechar para la lengua 
catellana destos vocablos: facilitar, fantasía, en la sinificación que lo 
tomáis acá. 

2.15 Omnipotencia de Dios 

En el episodio del buldero quedó bien expresada la idea de la omnipotencia de 
Dios, p. 119: 

Señor Dios, a quien ninguna cosa es escondida, antes todas manifiestas, 
y a quien nada es imposible, antes todo posible. 



Dicha idea es fundamental en el Diálogo de doctrina cristiana, v.gr. en p. 19: 

Yo os lo diré: que quando le consideramos omnipotente, sometémonos 
todos e del todo a Él. 

Nota: La validez de este argumento está confirmada por las palabras de M. 
Bataillon: “Y, por otra parte, la omnipotencia de Dios es el punto fijo al que vuelve 
siempre su pensamiento” (p. 136 de su edición del Diálogo de doctrina cristiana). 

2.16 El milagro falso 

En el episodio del buldero se describe con todo detalle un falso milagro durante la 
predicación de la bula, p. 119: 

Y pues es tanto perjuicio del prójimo, Te suplico yo, Señor, no lo 
disimules; mas luego muestra aquí un milagro, y sea desta manera... 

En el Diálogo de doctrina cristiana hay una referencia explícita a los milagros 
falsos de los predicadores, p. 51: 

e también los que por mover el pueblo a unas devociones no sé qué 
tales, les predican en púlpitos e fuera dellos no sé qué milagros falsos. 

2.17 Arrimarse a los buenos 

Este refrán es usado dos veces en el Lazarillo, en p. 15: 

determinó arrimarse a los buenos, por ser uno dellos 

y en p. 133: 

-Señor- le dije -, yo determiné de arrimarme a los buenos.  

Con otra formulación es recogido en el Diálogo de la lengua, p. 54: 

Allégate a los buenos y serás uno dellos. 

2.18 Procura de ser bueno 

En relación con el refrán comentado en el apartado precedente hay que poner la 
frase pronunciada por la madre de Lázaro, p. 22: 

Procura de ser bueno 

y también la del Diálogo de Mercurio, p. 482: 

Trabaja pues de ser bueno. 

2.19 Moría mala muerte 

El gusto por el uso de complementos internos se da en varios pasajes del Lazarillo, 
como en p. 59: 

moría mala muerte. 



El mismo complemento interno es usado en el Diálogo de doctrina cristiana, p. 
23: 

¿por qué quiso Jesu Christo morir esta manera de muerte antes que 
otra ninguna? 

  

V SINTAXIS 

1. Ausencia de que completivo 

A lo largo de todo el Lazarillo aparecen oraciones completivas sin que introductor, 
como en p. 10: 

Y pues vuestra Merced escribe se le escriba y relate el caso.  

Esta construcción fue defendida por Vives en el Diálogo de la lengua, pp. 155-
156: 

Avisaríales más que no curasse de un que superfluo que muchos ponen 
tan continuamente, que me obligaría quitar de algunas escrituras, de una 
hoja, media dozena de quees superfluos... creo que será bien hazer esto. 
Adonde aquel que está superfluo, porque diría mejor: creo será bien hazer 
esto. 

2. Posposición de los pronombres 

La posposición de los pronombres que complementan infinitivos es normalmente 
usada en el Lazarillo, v.gr. en pp. 10-11: 

Parecióme no tomalle por el medio. 

Esta práctica fue seguida por Vives en los Diálogos y defendida en el Diálogo de 
la lengua, pp. 156-157: 

Marcio.- ¿Cómo se haze esa composición? Valdés.- Diziendo hablarlo 
y traerla, hablarlos y traerlas... y no andar por las ramas como algunos 
que, por no hablar como los otros, dizen por ponerlos, los poner, y por 
traerlos, los traer etcétera. 

3. Doble negación 

A diferencia del latín, en castellano el empleo de dos negaciones refuerza la idea 
negativa. Se da en el Lazarillo, v. gr. en p. 27: 

jamás tan avariento ni mezquino hombre no vi. 

Aparece también en el Diálogo de Lactancio y en el Diálogo de Mercurio, 
mientras que en el Diálogo de la lengua se razona el uso de dicha construcción, p. 
159: 



Y assí como el latino con dos negaciones afirma, assí también el griego 
con dos negaciones niega más, y esto mesmo tiene el castellano, y aun el 
hebreo. 

4. Uso impersonal de hombre 

La construcción impersonal de hombre, que ha permanecido en francés y alemán, 
fue desapareciendo en castellano, según atestigua Lapesa en su Historia de la lengua 
española [47]: “La extensión del se impersonal y la de uno destierran el empleo de 
hombre como indefinido”. A pesar de su escaso empleo en el siglo XVI, encontramos 
dos ejemplos en el Lazarillo, en p. 28: 

que no bastara hombre en todo el mundo hacerle menos una migaja 

y en p. 104: 

ya cuando asienta hombre con un señor de título, todavía pasa su 
laceria. 

También aparece dicha construcción dos veces en el Diálogo de Lactancio, en p. 
89: 

y no quería hombre ponerse en peligro 

y en pp. 166-167: 

especialmente cuando hombre se acordaba de la pompa con que iban 
a palacio 

en el Diálogo de Mercurio, p. 166 (Navarro): 

Hermano, menester es vivir como en la tierra donde hombre se halla 

y nada menos que cuatro veces en el Diálogo de la lengua, en p. 89: 

y no quería hombre ponerse en peligro 

p. 10: 

para que hombre, quiriendo dar cuenta de lo que scrive diferente de los 
otros, o reformar los abusos que ay oy en ella, se pudiesse aprovechar de 
su autoridad 

en p. 59: 

Soy contento, pero tampoco vos no os atuféis porque hombre os diga 
lo que le haze dubdar 

y en p. 69: 

¿no os parece a vos que es prudencia saberse hombre aprovechar de lo 
que oye? 



Una vez más el frecuente uso de una construcción que tendía a desaparecer sirve 
como lazo de unión de Lazarillo, Diálogo de Lactancio, Diálogo de Mercurio y 
Diálogo de la lengua. Además, la presencia de dicha construcción va mejor con una 
cronología temprana, esto es, anterior a 1554, para el Lazarillo. 

5. Leísmo 

El leísmo considerado incorrecto, esto es, cuando el objeto directo no se refiere a 
personas, esta representado en el Lazarillo, con nueve casos, v. gr. en pp. 30-31: 

Usaba poner cabe sí un jarrillo de vino, cuando comíamos, y yo muy de 
presto le asía y daba un par de besos callados y tornábale a su lugar. 

También está presente en el Diálogo de Mercurio, con cinco casos, como en p. 
377: 

El Estado de Milán es feudo de imperio, y toca al Emperador no 
solamente que lo posea quien de derecho le deve poseer. 

Mayor frecuencia tiene en el Diálogo de dotrina christiana, con doce apariciones, 
v. gr. en p. 9: 

después de averle muy mucho alabado como era razón su bueno y 
santo exercicio, y animádole a que le prosiguiesse. 

6. Pronombre pleonástico 

Entre se y acordaba del verbo acordarse se interpone un pronombre en el 
Lazarillo, pp. 97-98: 

Y mi amo, muy risueño todas las veces que se le acordaba aquella mi 
consideración. 

La misma construcción del verbo acordarse aparece en el Diálogo de dotrina 
chris-tiana, p.10: 

según se me acordó en esta breve escriptura 

y en p. 143: 

y allí se te acordare que tu próximo tiene algún enojo contigo. 

  

VI LÉXICO 

1. Elevada frecuencia del verbo holgar 

Cinco veces aparece el verbo holgar en el Lazarillo, lo que denota la predilección 
del autor por su uso, v.gr. en p. 9: 

Y se huelguen con ello todos los que en ella algún gusto hallaren. 



Tal predilección se manifiesta en el Diálogo de la lengua, donde es usado once 
veces, en el Diálogo de Mercurio, en el que aparece dieciocho, y, sobre todo en el 
Diálogo de doctrina cristiana con veintinueve apariciones. 

2. Usos raros del verbo tomar 

El verbo tomar es usado en el Lazarillo con significados no habituales, como en p. 
14: 

Estando mi madre una noche en la aceña, preñada de mí, tomóle el 
parto. 

Con este mismo significado aparece en el Diálogo de Mercurio, p. 369: 

Tomóme el otro día un ferventísimo deseo de ver muy particularmente 
todas las tierras del mundo. 

Con el significado de echarse lo encontramos en el Lazarillo, p. 134: 

Y depués tomóse a llorar. 

3. La expresión a la sazón 

Dicha expresión es usada en el Lazarillo, p. 14: 

que a la sazón estaba desterrado por el desastre ya dicho. 

En el Diálogo de Mercurio aparece seis veces, como en p. 368: 

e llegando a la sazón el marido. 

En el Diálogo de la lengua se defiende la forma correcta de la expresión, p. 121: 

Sazón es buen vocablo, sabiéndolo bien usar, y es malo, usándolo, 
como algunos, diziendo sazón será, por tiempo será; úsase bien, diziendo 
a la sazón. 

4. Preferencia por alumbrar 

Para expresar el contenido encerrado en iluminar el autor del Lazarillo se sirve de 
alumbrar, así en p. 24: 

Y fue ansí, que, después de Dios, éste me dio la vida y, siendo ciego 
me alumbró y adestró en la carrera de vivir 

en p. 55: 

alumbrado por el Spíritu Sancto. 

y en p. 128: 

quiso Dios alumbrarme. 

Con el mismo significado es empleado en el Diálogo de Mercurio, p. 449: 



Luego me alumbró Dios el entendimiento 

en el Diálogo de Lactancio, p. 79:  

Jesucristo alumbra el entendimiento 

y en el Diálogo de doctrina cristiana, p. 11: 

de creer es que Él estará presente a nuestras pláticas e con su spíritu 
alumbrará nuestros corazones. 

Nótese además que dicho verbo es usado en relación con la divinidad en cinco de 
los seis ejemplos citados; por otra parte, en el primero, aunque el sujeto es éste (el 
ciego) aparece Dios también. 

5. Alta frecuencia del adjetivo recio 

El adjetivo recio con el significado de fuerte tiene una alta frecuencia en el 
Lazarillo: siete veces, como en este pasaje de p. 23: 

afirmó recio la mano y diome una gran calabazada en el diablo del 
toro. 

La misma preferencia se observa en el Diálogo de Lactancio, donde es usado 
catorce veces, en el Diálogo de Mercurio con diez apariciones y en el Diálogo de la 
lengua con cinco. Es muy significativa la elevada frecuencia en las cuatro obras. 
Pondremos sólo un pasaje del Diálogo de la lengua, p. 65, en el que sale tres veces: 

Pacheco.- Es muy bien dicho y muy bien mirado, aunque es, en la 
verdad, rezia cosa obligarnos a tantas sutilezas sin necesidad. Valdés.- Sí 
que es rezia sin necessidad, pero con necessidad no es rezia. 

6. Frecuente uso de allende 

Con valor aditivo aparece allende tres veces en el Lazarillo, v. gr. en p. 26: 

Allende desto, tenía otras mil formas y maneras para sacar dinero. 

La preferencia por esta palabra se refleja también en el Diálogo de Lactancio con 
dieciséis apariciones, en el Diálogo de la lengua con cuatro y, sobre todo, en el 
Diálogo de Mercurio, donde es usada treinta. Valga un solo ejemplo de este último 
Diálogo, p. 479: 

Allende desto, muchas provincias así de moros y turcos... 

7. La forma do 

La forma con contracción do aparece en el Lazarillo, v. gr. en p. 84: 

Con aquel mendrugo de pan que su criado Lázaro trujo un día y una 
noche en el arca de su seno, do no se le podía pegar mucha limpieza. 

El uso de do es defendido en el Diálogo de la lengua, p. 125: 



La otra manera de vocablos sincopados es buena, y por ser tal la 
usamos todos, y dezimos: Allá van leyes do quieren reyes, y también do 
quiera que vayas, de los tuyos ayas, en los quales, si miráis, dezimos do 
por adonde. 

8. Maña con el significado de manera 

El empleo de maña con el significado de manera se da en p. 100: 

¿Y no es buena maña de saludar un hombre a otro -dije yo- decirle que 
le mantenga Dios? 

Tal uso es defendido en el Diálogo de la lengua, p. 96: 

También creo que lo que agora dezimos mañas, con tilde, sea lo 
mesmo que maneras, sino que la tilde los ha diferenciado, porque, como 
sabéis quando queremos escribir maneras abreviado, lo escrivimos de la 
mesma manera que mañas. 

9. La expresión no sé qué 

Hacia el final del Lazarillo es usada una expresión de resonancias ciceronianas y 
agustinianas, p. 132: 

diciendo no sé qué y si sé qué de que veen a mi mujer... 

Ha sido estudiada en las literaturas francesa e italiana, y en la española por A. 
Porqueras Mayo en dos artículos. Afirma Porqueras que el primer ejemplo de la 
literatura castellana se encuentra en La Celestina [48], pero sorprende que en tan 
documentado trabajo no se mencione su uso en el Lazarillo. 

La historia de no sé qué, desde Cicerón a San Agustín y a La Celestina, va muy 
bien con Luis Vives, que conocía a la perfección dicha literatura. A esto se añade que 
se ocupa de ella detenidamente en el Diálogo de la lengua, pp. 152-153: 

Valdés.- ¿De qué manera avéis visto vos esse no sé qué? Marcio.-De 
muchas, pero donde me ha contentado es en una copla... Valdés.- Y 
tornando a nuestra materia, digo que el no sé qué es muy diferente 
dessotras partezillas porque el no sé qué tiene gracia, y muchas vezes se 
dize a tiempo que significa mucho. 

También aparece en el Diálogo de Lactancio, p. 89: 

y por vengarse de un no sé qué 

y p. 97: 

por acrecentar no sé qué señorío temporal 

en el Diálogo de Mercurio, p. 398: 

me estavan leyendo no sé qué oraciones 

y en el Diálogo de doctrina cristiana, vgr. en p. 117(dos veces): 



porque le rezo no sé qué oraciones y le ayuno no sé qué días. 

Nota: Obsérvese la igualdad de la expresión no sé qué oraciones en ambos 
Diálogos. 

10. El verbo vezar 

El verbo vezar es usado en el Lazarillo en su forma participial, p. 53: 

por quedar bien vezado de la hartura, tornando a mi cotidiana hambre, 
más lo sentía. 

A pesar de ser un vocablo raro aparece siete veces en el Diálogo de Mercurio, bajo 
las dos formas vezar/avezar, y con los dos significados que tiene: acostumbrar y 
enseñar, por ejemplo en p. 383: 

Parte me ha avezado la razón natural y parte aprendí de Sócrates. 

También lo encontramos en el Diálogo de Lactancio, p. 217: 

vezándonos a pedir a otros lo que a la verdad El solo nos puede dar 

y en el Diálogo de doctrina cristiana, p. 18: 

¿y no os parece que será bien abezarles junto con esso algunas 
oraciones devotas? 

En el Diálogo de la lengua se explica el significado de enseñar, p. 123: 

Dícese entre gente baxa vezo, por costumbre, y vezado, por 
acostumbrado; ... es bien verdad que casi siempre vezo se toma en mala 
parte aunque de vezo hacemos vezar por enseñar 

y se alude al de acostumbrar, p. 109:  

Nuestros passados dezían ducho, por vezado o acostumbrado. 

11. La expresión por no ser prolijo 

Cuando Lázaro quiere abreviar la narración de sus aventuras recurre a esa 
expresión; así en p. 37: 

Mas, por no ser prolijo, dejo de contar muchas cosas. 

También aparece en el Diálogo de Lactancio, p. 105: 

Por no seros prolijo quiero dejar infinitas razones. 

El círculo se completa en el Diálogo de la lengua, p. 166: 

por no ser prolixo, os diré solamente esto. 

Con otra formulación la encontramos en el Lazarillo, p. 91: 



Y, por evitar prolijidad, desta manera estuvimos ocho o diez días. 

En el Diálogo de doctrina cristiana es usado el adjetivo prolixo tres veces, v. gr. 
en p. 10: 

e porque fuera cosa prolixa y enojosa repetir muchas veces. 

12. El adjetivo gentil 

Dentro de los diversos matices significativos, excluyendo el de pagano, el adjetivo 
gentil es usado cuatro veces en el Lazarillo, v. gr. en p. 82 (2 veces): 

haciendo con él y con la cabeza muy gentiles meneos... Y súbese por la 
calle arriba con tan gentil semblante y continente. 

Y llama la atención su elevada frecuencia en las otras tres obras: en Diálogo de 
Lactancio dieciocho veces, en Diálogo de Mercurio veintidós y en Diálogo de la 
lengua dieciséis. He aquí algunos ejemplos. En el Diálogo de Lactancio, p. 100: 

¡Oh, qué gentil caridad! 

en Diálogo de Mercurio, p. 446: 

Por çierto que tú lo has gentilmente provado y yo me doi por 
vençido... Gentil theología hera la tuya 

y en el Diálogo de la lengua, pp. 9-10: 

¿No tenéis por tan elegante y gentil la lengua castellana como la 
toscana?... y dexeis perder una lengua tan noble, tan entera, tan gentil y 
tan abundante. 

En el Diálogo de doctrina cristiana encontramos el adverbio, p. 116: 

Así biva yo que le avéis respondido gentilmente. 

13. El adjetivo ruin 

La familia del adjetivo ruin está bien representada en el Lazarillo, con ocho 
apariciones, v. gr. en p. 54: 

porque tenía por fe que todos los grados había de hallar más ruines... 
un día que el cuitado, ruin y lacerado de mi amo había ido fuera del 
lugar... 

Igual ocurre en el Diálogo de Lactancio con seis, v. gr. en p. 109: 

Ni aun yo quería vivir entre tan ruin gente... Ni aun como la que había; 
que entre ruin ganado no hay que escoger. 

Y más todavía en el Diálogo de Mercurio, con veinte, como en p. 412: 

¿Cómo por tan ruin me tienes que avía de tomar tan ruin ofiçio? 



Finalmente en el Diálogo de doctrina cristiana con diecinueve, v. gr. en p. 80: 

Que las procure de saber, y si no quiere, sino ser él ruyn busque alguna 
persona que las enseñe a su hijo. 

14. El adjetivo negro 

El autor del Lazarillo muestra una especial predilección por el adjetivo negro: lo 
usa once veces, además de utilizar moreno con el mismo significado. La mayor parte 
de los usos, como advierte Rico, p. 16, tiene “una connotación negativa no 
estrictamente material: «mi negra trepa, «la negra longaniza», «la negra mal maxcada 
longaniza», «los negros remedios», «la negra cama», «la negra dura cama», «la negra 
que llaman honra», «su negra que dicen honra», «el negro alguacil»”.  

Con la misma connotación negativa, equivalente a maldito, aparece en el Diálogo 
de Mercurio, p. 469: 

Si es preso, luego el Emperador querrá hazer esta negra paz universal 

y también en el Diálogo de Lactancio, p. 175:  

¡Y qué negros labradores! 

Por otra parte, se puede establecer una relación extraordinariamente sugestiva entre 
el Lazarillo y el Diálogo Sapiens. En efecto, así como Lázaro tiene un hermano 
moreno, negrito o negro (de las tres formas es calificado), Vives, interlocutor en el 
Diálogo Sapiens, tiene también un hermano moreno. Dada la importancia que 
atribuyo a este paralelismo, pongo aquí el texto original en latín: sed qui fratrem 
habeo subnigrum (Mayans IV, 26) “pero puesto que tengo un hermano moreno”. De 
esta forma los adjetivos negro-moreno ponen en relación las obras castellanas de 
Vives con las latinas. Además encontramos en ese precioso Diálogo un precedente 
del hermano negro de Lázaro. ¿No es realmente llamativo que Vives afirme que 
tienen un hermano moreno? 

15. La expresión hágote saber 

Para comunicar a Lázaro que no habrá comida el escudero se sirve de una fórmula 
propia de los edictos reales, p. 76: 

hágote saber que hasta la noche me estoy ansí. 

En el Diálogo de Mercurio es usada dos veces, en p. 365: 

Pues hágote saber que oy en este día los reyes de Françia y Inglaterra 
an desafiado públicamente con mucha solemnidad al Emperador 

y en p. 470: 

Hágote saber que tu Rey de Francia ha oy en este día públicamente 
rehusado el combate. 

16. Alta frecuencia del verbo topar 



En lugar del verbo usual encontrar, encontrarse el autor del Lazarillo muestra 
preferencia por topar, que aparece doce veces, como en ésta de p. 46 con un sujeto 
que provoca extrañeza: 

adonde me toparon mis pecados con un clérigo 

o ésta otra de p. 72: 

topóme Dios con un escudero que iba por la calle. 

También es usado en el Diálogo de Mercurio, p. 396: 

y ansí lo juró delante de una cruz que toparon en el camino 

y dos veces en el Diálogo de la lengua, p. 6: 

y acontecía que como topávamos algunas cosas 

y en p. 71: 

antes que de aquí vamos, nos toparemos con algunos. 

En el Diálogo de Lactancio aparece dos veces, v. gr. en pp. 181-182: 

topando cada hora por las calles hombres. 

Finalmente en el Diálogo de doctrina cristiana lo encontramos tres veces, v. gr. en 
p. 37: 

pues toparéys por aý mil conffesionarios que os lo digan. 

17. La expresión de espacio 

La expresión de espacio con el significado de con tranquilidad es usada en p. 81: 

Y vísteme muy a su placer, de espacio. 

Con el mismo sentido aparece dos veces en el Diálogo de Mercurio, p. 369: 

pues estamos de nuestro espacio 

y en p. 471: 

cuéntame esa historia muy de tu espacio. 

Otras dos en el Diálogo de Lactancio, p. 160: 

cortábamos las uñas muy de nuestro espacio. 

y en p. 183: 

de que hablaremos otro tiempo más de nuestro espacio. 



Y también dos en el Diálogo de doctrina cristiana, p. 63: 

Y pues estamos de nuestro espacio  

y en p. 78: 

acordámelo vos quando estemos de espacio. 

18. La interjección sus / ora sus 

Para dar ánimo es usada en el Lazarillo una rara interjección, p. 45: 

¡Sus! Saltá todo lo que podáis, porque deis deste cabo del agua. 

Una vez más el léxico pone en relación el Lazarillo con el Diálogo de Mercurio, 
donde aparece cuatro veces, y con el Diálogo de la lengua, con otras cuatro 
apariciones, como en ésta de p. 5: 

Sus pues, començad a preguntar 

o en esta otra con la variante ora sus, p. 4: 

Ora sus, sea lo que fuere. 

También con el Diálogo de doctrina cristiana, en el que es utilizada cinco veces 
bajo las formas ora sus / agora sus / aora sus, v. gr. en p. 88: 

Aora sus, que yo lo haré como mandáis. 

19. El sustantivo mancilla 

La palabra mancilla con el significado de compasión es rara en la época del 
Lazarillo; es utilizada en p. 92: 

aquéllos es justo desamar y aqueste de haber mancilla. 

Con ese significado aparece también en el Diálogo de Lactancio, p. 152:  

no hay hombre que no le deba de haber antes envidia que mancilla. 

20. El adjetivo donoso 

Este adjetivo es usado junto a sotil, p. 115:  

diré uno muy sotil y donoso. 

En el Diálogo de doctrina cristiana es utilizado cinco veces, v. gr. en p. 42: 

Antonio.- Quiérohos contar una cosa donosa que haze a este 
propósito... Arçobispo.-Donoso cuento es esse. 

En el Diálogo de la lengua aparece cuatro, también unido a cosa, p. 192: 



Donosa cosa es que queráis vos que vuestros amigos os sufran una 
cosa que vos mesmo tenéis por tacha. 

Lo mismo ocurre en el Diálogo de Lactancio, p. 132:  

Donosa cosa sería que... 

También está representado en el Diálogo de Mercurio, p. 492:  

quiso primero hazer un donoso acto. 

21. El diminutivo mujercillas 

Dos veces encontramos este diminutivo en el Lazarillo, p. 93:  

A mí diéronme la vida unas mujercillas hilanderas de algodón 

y en p. 110: 

que las mujercillas que digo me encaminaron. 

En el Diálogo de Mercurio aparece tres veces, v. gr. en p. 441: 

Dezían también que andava engañando las mugercillas con mill 
superstiçiones. 

Está representado en el Diálogo de la lengua, p. 116: 

Oido he contender a mugercillas sobre quál es mejor vocablo 

y también en Diálogo de doctrina cristiana, p. 71: 

e los que éstos tienen son como las mugercillas a quien reprehende 
sant Pablo. 

22. La expresión a mi salvo 

Esta rara expresión, que tiene el sentido de sin peligro, sin daño, es utilizada dos 
veces en el Lazarillo, p. 27: 

para esto, le hacía burlas endiabladas, de las cuales contaré algunas, 
aunque no todas a mi salvo 

y en pp. 33-34: 

más no lo hice tan presto, por hacello más a mi salvo y provecho. 

En el Diálogo de doctrina cristiana aparece en p. 24: 

e también para que, aviendo Él quebrantado el reyno del demonio, de 
allí adelante pudiéssemos nosotros más a nuestro salvo pelear contra el 
mismo demonio. 



23. El sustantivo huelgo 

El sustantivo huelgo, que tiene el significado de aliento, respiración, es utilizado 
en el episodio del nabo y la longaniza, p. 40: 

y llegóse a olerme; y como debió sentir el huelgo, a uso de buen 
podenco... 

Aparece también en el Diálogo de Lactancio, p. 201:  

huelgo de la mula y del buey. 

Igualmente en el Diálogo de doctrina cristiana, p. 26: 

Porque assí como nuestros cuerpos biven mediante el anhélito o 
huelgo... 

Nota: En cuanto a pasajes paralelos, Rico solamente cita uno de Fray Bartolomé de 
las Casas. 

24. El sustantivo achaque y el verbo achacar 

Con el significado de excusa es usado el sustantivo achaque, p. 16:  

Otras veces, de día llegaba a la puerta, en achaque de comprar huevos. 

También es utilizado el verbo achacar, p. 14: 

Pues siendo yo niño de ocho años, achacaron a mi padre ciertas 
sangrías mal hechas en los costales. 

Elevada frecuencia tiene el sustantivo en el Diálogo de Mercurio, con ocho apari-
ciones, v. gr. en p. 448: 

Carón.- ¿Qué razón avía o qué achaque podía él sacar de allí para 
desafiarlo?  

Mercurio.- Yo te confieso que no havía razón, y que el achaque era 
neçio.  

También aparece en el Diálogo de Lactancio, p. 114:  

¡Gentil achaque es ése! 

El verbo achacar está representado en el Diálogo de doctrina cristiana, p. 43: 

y no les achacavan la piedra, y achacávanla a el pobre labrador. 

25. El verbo atapar 

La variante atapar es usada en el Lazarillo dos veces, en p. 31:  

asentaba su jarro entre las piernas y atápabale con la mano 



y en p. 64: 

Torna a buscar clavos por la casa y por las paredes, y tablillas a 
atapárselos. 

La forma tapar aparece en la misma página 31: 

Y delicadamente, con una muy delgada tortilla de cera, taparlo. 

En el Diálogo de doctrina cristiana también es utilizada la variante atapar, p. 79:  

Ésta dize sant Pedro que es la que atapa y cubre la muchedumbre de 
nuestros pecados. 

Igualmente en el Diálogo de la lengua, p. 188:  

Otros ay que, como van a tapados... 

26. Las expresiones a fe, mi fe, por fe 

Para reforzar una afirmación son utilizadas por cuatro veces tales expresiones, v. 
gr. en p. 70: 

A fe que los ratones y culebras que me destruían ya los he cazado. 

Con la variante a la fe aparece trece veces en el Diálogo de Mercurio, v. gr. en p. 
389: 

A la fe, ni en las confisiones ni en los sermones no oýa nada desso. 

En el Diálogo de la lengua, tiene cuatro apariciones, v. gr. en p. 57:  

A la fe, que es gentil primor éste. 

También es usada en el Diálogo de Lactancio, p. 173:  

A la fe, juicios son éstos de Dios 

y en el Diálogo de doctrina cristiana, p. 35: 

A la fee sí, para los perfectos son estas cosas. 

En este último Diálogo aparece cinco veces la variante por mi fe, v. gr. en p. 33:  

Por mi fe que vuestra respuesta ha sido harto sutil. 

27. El sustantivo pesquisa 

Con el significado de investigación es utilizado el sustantivo pesquisa en el 
Lazarillo, p. 18: 

llegó a oídos del mayordomo, y, hecha pesquisa... 



También es usado el verbo correspondiente, p. 105: 

pesquisar y procurar de saber vidas ajenas para contárselas. 

En el Diálogo de doctrina cristiana aparece el sustantivo pesquisa también con el 
verbo hacer, pp. 135-136: 

haré hazer pesquisa y muy de veras sobre él. 

28. La expresión plugiera a Dios 

Por dos veces es usada esta expresión en el Lazarillo, en p. 42:  

Pluguiera a Dios que lo hubiera hecho 

y en p. 50: 

y pluguiera a Dios que me demediara. 

En el Diálogo de doctrina cristiana se convierte en una muletilla, pues aparece 
nueve veces, si bien bajo las formas pluviera o pluviesse, que deben ser erratas, v. gr. 
en p. 91: 

Pluviera a Dios que yo lo supiera. 

En el Diálogo de Lactancio hay dos ejemplos, v. gr. en p. 152: 

¡Pluguiera a Dios que vosotros no los toviérades! 

En el Diálogo de Mercurio aparece bajo la forma pluguiesse, p. 461:  

y por eso le dixo que pluguiesse a Dios. 

Con la variante plega a Dios la encontramos tres veces en el Lazarillo, v. gr. en p. 
66: 

Plega a Dios que no me muerda. 

También está presente en el Diálogo de doctrina cristiana, p. 136:  

Plega a Dios que biváis muchos años. 

29. El adverbio largo 

Con el significado de ampliamente es utilizado el adverbio largo en el Lazarillo, p. 
132: 

Que él me habló un día muy largo delante della y me dijo. 

Con el mismo significado aparece ocho veces en el Diálogo de la lengua, como en 
p. 148: 

an crecido en tanta manera, que os prometo que se siente largamente 
por todas partes. 



Ocho veces también es utilizado en el Diálogo de doctrina cristiana, v. gr. en p. 
78: 

acordémelo vos quando estemos de espacio que yo os lo declararé 
largamente. 

En el Diálogo de Mercurio está representado con dos apariciones, como en p. 398: 

Como los otros. Comer y bever largamente. 

30. El adjetivo alto 

Con la significación de profundo es utilizado en el Lazarillo, p. 34:  

si lodo, por lo más alto. 

También aparece en el Diálogo de Mercurio, p. 506: 

no curándome de que mi sermones fuesen muy altos ni muy elegantes. 

Mayor frecuencia tiene en el Diálogo de doctrina cristiana, con cuatro apariciones, 
como en p. 61: 

y pues tan altamente nos avéys declarado los mandamientos. 

31. La expresión sin dubda 

Por tres veces es usada esta expresión en el Lazarillo, en p. 63:  

Y sin dubda debía de decir verdad 

en p. 65: 

En vuestra casa yo me acuerdo que solía andar una culebra, y ésta debe 
ser, sin dubda 

en p. 107: 

Sin duda -dicen ellos- esta noche lo deben de haber alzado y llevado a 
alguna parte. 

Sin duda debía ser muy del gusto de Vives, ya que aparece también en los cuatro 
Diálogos.  

Nada menos que doce veces en el Diálogo de doctrina cristiana, como en pp. 24-
25: 

Es sin dubda muy buena e christiana razón la que dezís. 

Dos en el Diálogo de la lengua, v. gr. en p. 38:  

Sin dubda creo sea assí. 

Tres en el Diálogo de Lactancio, como en p. 123:  



Sin duda vos decís muy gran verdad. 

Nótese el parecido de esta frase con la primera del Lazarillo. 

Finalmente, tres en el Diálogo de Mercurio con otra formulación, v. gr. en p. 460: 

Ninguna dubda tengas en eso. 

32. La capa y el sayo 

Por tres veces aparecen unidos en el Lazarillo la capa y el sayo, como en pp. 83-
84:  

¿A quién no engañará aquella buena disposición y razonable capa y 
sayo? 

Dicha unión de prendas se da también en el Diálogo de Mercurio, p. 371: 

Quiso Jesu Christo que estuviesen tan apartados de tener pleytos que, si 
alguno por justicia le pidiese la capa, le diese también el sayo antes que 
pleytear con él. 

De igual forma en el Diálogo de doctrina cristiana, p. 62: 

También dize que si alguno nos quisiere poner a pleito nuestras capas, 
le dexemos los sayos antes que venir a juyzio con él. 

Al final de dicho Diálogo traduce Vives el pasaje del evangelio de San Mateo así, 
p. 144: 

Y si alguno te quisiere levar a juycio y tomarte tu sayo, dexale también 
la capa. 

Finalmente, en el Diálogo de Lactancio hay una referencia parcial, p. 107: 

si alguno quisiera tomar la capa a Jesucristo, ¿creéis que se pusiera en 
armas para defenderla? 

Nota: Es interesante comparar la traducción de San Mateo 5, 40, dada en el 
Diálogo de doctrina cristiana, con la ofrecida por Casiodoro de Reina en la edición 
de Cipriano de Valera (1602): 

y al que quiera ponerte a pleito y quitarte la túnica, déjale también la 
capa.  

Como se puede comprobar no aparece la palabra sayo. 

33. Una capa frisada 

Entre las prendas que se compró Lázaro tras servir al capellán figura la siguiente, 
p. 127: 

una capa que había sido frisada. 



El mismo participio aparece aplicado también a una capa en el Diálogo de 
Lactancio, p. 86: 

una capa frisada. 

Nota: El verbo frisar, que según el Dicc. de Aut. significa “levantar y retorcer los 
pelitos de algunos texidos de lana por el envés”, es raro y además aparece aplicado a 
la misma prenda. También merece prestar atención a que en el mismo pasaje Lázaro 
se compra una espada, que igualmente figura en el atuendo del Arcediano. 

  

VII ESTILO 

Se ha dicho con razón que “el estilo es el hombre mismo”. Constituye, por tanto, lo 
más personal y característico de un autor, lo que está siempre presente en cualquiera 
de sus producciones. De ahí que identificar el estilo de un escritor equivale a penetrar 
en lo más íntimo de su personalidad. Por esa razón los argumentos basados en el 
estilo, si están bien fundamentados, son los más seguros para adscribir una obra a su 
verdadero autor. 

1. Una obra de arte 

Quien mejor captó los valores estilísticos del Lazarillo fue M. Bataillon al afirmar 
[49]: “A nuestro modo de ver, Lazarillo no tiene nada de sátira virulenta. Su principal 
intención es otra: es un alarde de habilidad artística”. 

El Lazarillo es, ante todo, una obra de arte, en la que abundan las figuras retóricas 
propias de un estilo sumamente cuidado: hipálages, juegos fónicos, paralelismos, 
interrogaciones retóricas, antítesis, complementos internos etc. Tenemos la certeza de 
que ese estilo va a la perfección a Vives, que conocía todos los secretos de la retórica, 
como autor que fue de De ratione dicendi. 

2. Grosero estilo 

El propio autor del Lazarillo definió su estilo como grosero, p. 8-9: 

que en este grosero estilo escribo. 

Sin duda lo hacía así más por el argumento y los personajes de la obra que por su 
forma de escribir. En efecto, una obra en la que abundan las citas clásicas y bíblicas 
se aviene mal con el estilo grosero. Así lo vio el gran especialista en el estilo del 
Lazarillo, Gustav Siebenmann [50]: “El creador de esta joya literaria no fue un 
profano. Su estilo delata no sólo su gran talento narrativo sino también su formación 
y su erudición”. 

3. Estilo natural y sin afectación 

Vives definió su propio estilo en el Diálogo de la lengua, pp. 154-155: 

Marcio.- Que nos digáis lo que observáis y guardáis acerca del escribir 
y hablar en vuestro romance castellano quanto al estilo. Valdés.- Para 
deziros la verdad, muy pocas cosas observo, porque el estilo que tengo me 
es natural, y sin afetación ninguna escrivo como hablo, solamente tengo 



cuidado de usar vocablos que sinifiquen bien lo que quiero dezir, y dígolo 
quanto más llanamente me es possible, porque a mi parecer en ninguna 
lengua stá bien el afetación. Quanto al hazer diferencia en el alçar o 
abaxar el estilo, según lo que scrivo, o a quien escrivo, guardo lo mesmo 
que guardáis vosotros en el latín. 

Ante tales declaraciones en el Diálogo de la lengua podemos preguntarnos: ¿Se 
dan en el Lazarillo la naturalidad, la falta de afectación, la sencillez y el decoro? La 
respuesta tiene que ser afirmativa y, por lo tanto, el Lazarillo sería la plasmación 
práctica de esos presupuestos teóricos. Lo confirma el juicio de Félix Carrasco [51]: 
“Desde una perspectiva pragmática, es decir conectando el enunciado con los actores 
y con la situación contextual de la comunicación, pocas obras de la época supieron 
guardar tan rigurosamente las exigencias del decoro”. 

4. Juegos fónicos 

El recurso estilístico más utilizado en el Lazarillo es el de los juegos fónicos, de 
los que se puede contar aproximadamente un centenar. Dada la brevedad de la obra, 
podemos afirmar que el Lazarillo desde el punto de vista estilístico es un juego 
fónico. Sería muy largo poner los cien ejemplos, por lo que nos limitaremos sólo a 
unas muestras, como en pp. 58-59: 

del partido partí un poco al pelo que él estaba, y con aquel pasé aquel 
día, no tan alegre como el pasado. 

Se puede comprobar cómo juega el autor con partido/partí y pasé/pasado, al 
tiempo que pone de relieve la aliteración con el fonema p, en la que entran además de 
las palabras citadas poco y pelo. 

Un complemento interno está resaltado por la aliteración en m, p. 59:  

moría mala muerte. 

El mismo complemento interno y la misma aliteración aparecen en el Diálogo de 
doctrina cristiana, p. 23: 

¿por qué quiso Jesu Christo morir esta manera de muerte antes que 
otra ninguna? 

Incluso juega el autor con el nombre del protagonista, p. 39:  

¿Qué es esto Lazarillo? ¡Lacerado de mí, dije yo! 

Si los juegos fónicos constituyen la característica más importante del estilo del 
Lazarillo, los encontraremos sin duda también en las obras latinas de Vives. Así es, 
en efecto, como ya señalé hace bastantes años, cuando no tenía puesta la mente en el 
Lazarillo [52]: “Al juego de palabras recurre Vives con mucha frecuencia, y no sólo 
en los Diálogos, que se prestan con facilidad a tal procedimiento debido a la 
importancia del léxico, sino también en otras obras”. He aquí algunos ejemplos 
tomados de Linguae latinae exercitatio, p. 77: 

Después que termines tu narración, te informaré sobre los Gracos, 
sobre los grajos y sobre los malos griegos, 



donde juega Vives con tres palabras que sonaban de forma parecida: Gracchis, 
gracculis y Graecculis. 

De igual modo en p. 30: 

Entonces serán los filósofos cínicos. Grajo.- Antes bien filósofos 
címicos  

donde juega con cynici (cínicos) y cimici (con chinches). 

Esta concordancia estilística, tan acusada en el Lazarillo y en toda la obra de 
Vives, constituye para mí uno de los argumentos decisivos en la adscripción de la 
autoría a Vives. 

5. Huida del hipérbaton 

Quien mejor ha escrito sobre el estilo del Lazarillo es Alberto Blecua en la 
Introducción de su edición. En el último párrafo quedan bien condensadas sus ideas 
[53]: “Huye, como Boscán, como Garcilaso, como Valdés, de la afectación, lo que no 
significa el abandono de la retórica, sino el rechazo de una retórica, la medieval, para 
aceptar de lleno las normas de Quintiliano. Por eso su vocabulario y su sintaxis se 
mantienen en un término medio, ni arcaizantes ni innovadoras en exceso; por eso 
gusta del ritmo binario; por eso huye del hipérbaton y busca el isocolon; por eso 
puede salpicar su obra de sales. El Lazarillo es renacentista porque sigue a 
Quintiliano”. 

De esa cita quisiera resaltar la huida del hipérbaton, porque coincide con lo 
expresado en el Diálogo de la lengua, p. 159: 

Y también de caer en otro [pecado] que es a mi parecer aún más feo 
que éste, y por esto creo que son más los que tropieçan en él; éste es que 
no pongáis el verbo al fin de la cláusula quando él de suyo no se cae, 
como hazen los que quieren imitar a los que scriven mal latín. 

Eso quiere decir que coincide la teoría (Diálogo de la lengua) con la práctica 
(Lazarillo), a pesar de que Vives estaba acostumbrado a escribir en latín. Una última 
observación sobre la doble mención de Quintiliano por parte de Blecua: también se 
reconoce su magisterio en el Diálogo de la lengua, p. 157: 

Esso mesmo enseña Quintiliano. 

En el mismo sentido incide García de la Concha [54]: “Las calas analíticas de la 
ironía y el humor que hemos realizado, transparentan, en efecto, los preceptos de las 
Institutiones oratoriae, y, en concreto, los de su libro VI”. Este párrafo se completa 
con la nota 20: “Digo básicamente, en referencia y como paradigma. Es claro, por 
supuesto, que el autor anónimo conocía el libro II del De oratore ciceroniano, y, con 
toda seguridad, el III de los seis del De sermone de Juan J. Pontano”. Dice bien 
García de la Concha, porque Vives conocía a la perfección el De oratore (de esto no 
puede haber duda), pero también conocía a Pontano. En efecto, lo menciona seis 
veces en De disciplinis e incluso lo tomó como modelo para su Diálogo de Mercurio, 
p. 364: 

si la invinçión y dotrina es buena, dense las gracias a Luciano y 
Pontano y Erasmo. 



6. Abundancia de exclamaciones 

El uso frecuente de las exclamaciones, propio del estilo declamatorio, está presente 
en el Lazarillo, p. 40: 

¡Oh gran Dios, quién estuviera aquella hora sepultado, qué muerto ya 
lo estaba!  

en p. 60: 

¡Oh Señor mío, dije yo entonces, a cuánta miseria y fortuna y desastres 
estamos puestos los nascidos!  

en pp. 83-84: 

¡Bendito seáis. Señor! ¡Grandes secretos son, Señor, los que Vos hacéis 
y las gentes ignoran!.. ¡Oh, Señor, y cuantos de aquestos debéis Vos tener 
por el mundo derramados!  

en p. 119: 

Señor Dios, a quien ninguna cosa es escondida. 

Tal abundancia de exclamaciones une el estilo del Lazarillo con el de las obras 
latinas de Vives, v.gr. en De concordia, p. 118: 

¡Oh dioses inmortales! 

y especialmente en Pompeius fugiens, p. 582, donde enlaza nada menos que diez 
exclamaciones: 

¡Oh soberano dominador del Universo! ¡Oh Padre de toda la 
Naturaleza! ¡Oh entendimiento del Dios Óptimo Máximo, que mueves y 
riges con tu voluntad y consejo las cosas humanas y el orbe todo! ¡En 
cuántas tinieblas pones el entendimiento humano! ¡Cuánta variedad de 
azares y cuánta diferencia de sucesos autorizas! ¡Cómo con mayor llanto 
que risa, cómo con cuánta mayor tristeza que alegría templaste la vida de 
los hombres! ¡Con cuánta celeridad se nos escapan las prosperidades y 
con cuánta pertinacia duran entre nosotros las adversidades y con cuánta 
intensidad nos afligen! ¡Oh entendimiento humano: cuán mal conoces la 
suerte que te espera y cómo el miedo se anticipa a anunciarte las 
degracias antes que acontezcan! ¡Oh tú, razón y mente divina, a quien es 
justo que se subordine nuestra débil y caduca mortalidad! 

También abundan las exclamaciones en los Diálogos en castellano, v.gr. en 
Diálogo de doctrina cristiana, p. 71: 

¡Oh válame Dios... 

La concordancia de esta característica del estilo del Lazarillo la percibió ya 
Ricapito, quien en la nota 31 de su edición afirma: “Cfr. un estilo semejante en 
Alfonso de Valdés, Dial... Roma, Madrid, 1928: «¡Oh inmenso Dios, quán profundos 
son tus juizios! ¡Con cuánta clemencia nos sufres, con quánta bondad nos llamas... 
(pág. 219)»; «Verdaderamente, grandes son los juizios de Dios... » (pág. 220)”. En la 
misma línea dice Ruffinatto [55]: “Es lo que puede verse, por ejemplo, en las obras 



más representativas de los erasmistas en España y, sobre todo, en los Diálogos de 
Alfonso de Valdés, quien, muy a menudo, utilizaba fórmulas de tipo enfático para 
realzar cuestiones importantes y estrechamente relacionadas con algo concreto y real. 
Fórmulas que, según vio acertadamente Joseph V. Ricapito, se acercan mucho a las 
del Lazarillo”. 

En efecto, se acercan tanto a las del Lazarillo porque las escribió el mismo autor. 
Sólo quisiera añadir que las exclamaciones son propias del género literario de las 
declamaciones, en las que Vives superó a todos los demás autores, según confesión 
de Erasmo. 

7. Repetición de ideas y de frases  

A lo largo de nuestra argumentación hemos encontrado ideas y frases del Lazarillo 
en obras de Luis Vives, tanto en latín como en castellano. La tendencia a las 
repeticiones es una de las características más acusadas de la escritura de Vives, hasta 
el punto que él mismo la defendió teóricamente en Commentarii in XXII libros De 
civitate Dei, p. 1032:  

Si lo repiten cien veces pero de manera diversa, no pierden el encanto. 
Sobre esta cuestión se encuentran normas en los autores retóricos 

y la confirmó en De concordia, p. 161: 

Nunca, en efecto, Asia aguantó las fuerzas de Europa, incluso las de 
mediano poderío, como lo he debatido en otro lugar en una obra sobre 
este tema particular. 

Vives, en efecto, expuso esa idea en De Europae dissidiis et bello turcico. 
Pondremos otro ejemplo de su producción latina. En Somnium et vigilia escribe a 
propósito de Tiresias, p. 610: 

Este adivino escéptico, todas las veces que se le consulta, se apresura a 
decir: Lo que voy a vaticinar, será o no será. 

En De Europae dissidiis Tiresias es caracterizado de la misma forma, p. 86: 

Minos.- ¿Piensas, Tiresias, que harán estas cosas y que prestarán oídos 
a consejos tan buenos? 

Tiresias.- Las harán o no las harán. 

Minos.- Ésta es tu costumbre; así nunca mentirás. 

La misma característica se encuentra en su producción en castellano. Así en mi 
libro Juan Luis Vives, autor del Diálogo de Mercurio y Carón, he relacionado ciento 
dieciséis pasajes de ese Diálogo con otros de su obra en latín. 

  

CONCLUSIÓN 

La fuerza probatoria de mi demostración se origina no sólo de todos y cada uno de 
los argumentos empleados en los distintos apartados, sino además de la confluencia o 
conjunción de los mismos. Si ciento quince argumentos son aplicados 



documentalmente a Vives, podemos hablar de seguridad al adjudicarle la autoría del 
Lazarillo. Quiero subrayar documentalmente porque los textos contenidos en las 
obras utilizadas son documentos, que pueden ser utilizados como cualesquiera otros e 
incluso con más garantías de veracidad, como, por ejemplo, las declaraciones ante la 
Inquisición, obtenidas muchas veces con torturas. Respondo así a los que, en los dos 
años transcurridos desde la publicación de mis tesis, me han dicho de una u otra 
forma “mientras no aparezca un documento no habrá seguridad”. Son muchísimos los 
documentos que hacen confluir en Vives. 
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