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Luisa de Carvajal y Mendoza llama la atención por la multiplicidad 
de papeles que tuvo que representar en su vida, su pasión religiosa, 
vital, y el desenfreno con que se entregó a las causas que eligió 
como objetivos. Pero lo más importante para nosotros es que, 
además de ser una mujer entregada a una lucha, también supo dejar 
constancia de ello en sus escritos y esto nos permite hoy día poder 
echar una mirada a los mundos en que vivió y escribió la autora. 
Carvajal a través de su epistolario y de su autobiografía abre una 
ventana a lo que sucedía entre bastidores en el teatro político y tras 
las puertas cerradas de los palacios. Conocemos la poesía ascético-
mística de la época, los sucesos históricos de las relaciones políticas 
entre España y Europa, y las manifestaciones exteriores de la fe 
católica en este momento crítico en que la iglesia se fracciona, pero 
la lectura de las obras de esta singular escritora, sin intención 
aparente, nos ofrece una perspectiva interior.  

Hay dos problemas que surgen al iniciar un estudio de Carvajal. Por 
una parte esta la dificultad de entender la complejidad del aparato 
artístico que maneja la autora, su uso de la poesía religiosa y el 
sistema de símbolos culturales. No nos es próximo; es un mundo de 
imágenes para el cual ya no tenemos referente, particularmente si se 
estudia a Carvajal fuera de España. El Imperio y la Contra-Reforma, 
o la Reforma Católica, son los fondos ideológicos en los que se 
genera una figura intelectual de la naturaleza de la escritora que nos 
ocupa, si se la saca de sus contextos resulta un personaje dislocado. 
Pero lo que resulta más chocante para nosotros es toparnos con su 
autobiografía. En ella estudiamos el camino que recorre hasta llegar 
a ser el personaje que se solidifica en su madurez misionera y 
activista. He de dar crédito a todos aquellos que han contribuido a 
este libro ya que sus trabajos han arrojado una luz sobre la 



comprensión de Carvajal. Ya que la obra de Carvajal es polimorfa, es 
justo que se la estudie con diferentes patrones para abarcar toda su 
complejidad 

La vida de Luisa de Carvajal, 1566-1614, coincide con la 
Contrarreforma, las luchas contra los ingleses, la rebelión de los 
Países Bajos contra la dominación Española, la invasión de Italia, las 
luchas contra los turcos en el Levante español y la conquista de 
América. Carvajal es hija de las épocas más turbulentas y 
apasionantes de la historia de España. Fue, tal y como la presenta 
Sainz de Robles en su Ensayo de un Diccionario de Mujeres 
Celebres, “admirable mujer de acción y escritora”, y creo que ese es 
el orden correcto para calificarla, primero una mujer de acción y 
después escritora. A pesar de la sólida formación que tuvo, no fue su 
vocación la de sentarse y escribir, sino la de batallar. Las fuentes de 
las que bebe el intelecto de Carvajal son las hagiografías y 
probablemente los martirologios que llegaban a España que 
describían los sangrientos acontecimientos de la Inglaterra Jacobina 
en los que se torturaba y asesinaba a la minoría católica, tal y como 
hacían los católicos contra protestantes cuando tenían oportunidad. 
También podemos ver en la poesía de la autora las huellas de la 
poesía mística del renacimiento, San Juan de la Cruz en particular.  

Sigue los cánones casi en todo; durante su formación acata la 
autoridad de su aya y de su tío, al sentirse dueña de su vida en su 
juventud tiene que elegir su destino. No es de ninguna manera una 
mujer desposeída y débil; se ha criado en un ambiente noble y, en su 
concepción de sí misma, se ve que es plenamente consciente de su 
autonomía y de su fuerza; su elección no satisface a su hermano con 
el cual no ha crecido y quien probablemente querría utilizar a su 
hermana para un buen matrimonio o para otro tipo de arreglo que 
fuera menos incomodo que una hermana díscola y respondona. 
Entiéndase que Carvajal reta a la autoridad del mundo, representada 
por su hermano, su tío el marqués y el mismísimo rey, pero, al mismo 



tiempo, respeta la estructura social, la jerarquía de la iglesia y sobre 
todo los principios de las sagradas escrituras. Digamos que solo Dios 
gobierna a Carvajal. Así cuando le llega la hora de definir su camino, 
rechaza el matrimonio, rechaza entrar en convento, sigue le única vía 
abierta en la que una mujer española de la nobleza podía vivir y ser 
respetada por sus iguales, la vida de religiosa seglar. Nótese que 
hace votos de pobreza y castidad, pero el de obediencia solo a Dios.  

Así en el contexto social, Carvajal se define como mujer a través de 
su negativa al matrimonio, su autonomía económica y su pertenencia 
a la aristocracia. Estas circunstancias y sus elecciones personales la 
dotan de libertad como mujer y de poder en los círculos religiosos y 
políticos. Ejerce sus libertades y entre sus cartas y sus escritos 
autobiográficos nos ofrece un retrato de sí misma, humilde ante Dios 
y beligerante ante sus contemporáneos. No es único el caso de 
Carvajal; el acceso de las mujeres al poder en esta época venía 
marcado por el derecho de sangre; las mujeres que se decantaban 
por una vida virtuosa y religiosa multiplicaban su respetabilidad ya 
que su invulnerabilidad a los encantos masculinos las fortalecía a los 
ojos de la sociedad. Recuérdese el caso de la soldado Catalina de 
Erauso, salvó la vida porque había permanecido virgen aun 
conviviendo con hombres en las guerras de colonización de América.  

Luisa tenía suficiente influencia por sus contactos con la corte y con 
los jesuitas para mantener sus posturas, incluso a pesar de la presión 
de su hermano, acaban en los tribunales. 

El espíritu de lucha de los jesuitas, soldados de Cristo, casaba muy 
bien con la necesidad de Carvajal de acción. La dialéctica del Imperio 
es la dialéctica de la guerra, del sacrificio de la vida por un bien 
superior, o la gloria del guerrero o la Gloria divina del Santo. Los 
jesuitas se negaron a crear una rama femenina de su orden pero 
aceptaron el apoyo y la ayuda económica de mujeres como Luisa que 
se convirtieron en incondicionales de su misión. Pasa un periodo de 



entrenamiento como “madre” en una casa en Madrid y cuando 
consigue reunir el apoyo y los fondos para irse a hacer su cruzada 
marcha para Londres, uno de los focos más violentos de las luchas 
religiosas europeas. Cabe preguntarse por qué elige Londres para 
realizar su labor de activista. La llegada a la mayoría de edad de 
Luisa coincide con el momento álgido de la crisis con Inglaterra. La 
invasión de Inglaterra era un proyecto que había sido apoyado por los 
jesuitas. También entrega sus bienes para la fundación de un 
noviciado jesuita en Lovaina. Así pues vemos que su militancia 
jesuita es activa y entregada. Su entrada en política se liga con su 
afán religioso. No es una mujer con ambición propia, pone su talento 
y sus contactos al servicio de su fe. No le interesa la diplomacia, ni 
las negociaciones, no valora la paz. Hoy día sería considerada una 
integrista religiosa. Aunque la literatura didáctica sobre y para las 
mujeres, como por ejemplo La perfecta casada de fray Luís de León 
o la Educación de la mujer cristiana de Luís Vives, aboga por una 
mujer serena, tranquila y silenciosa, Carvajal no cae dentro de la idea 
que pudieran tener fray Luis o Vives de una mujer; es una mujer real. 
Tiene su voz y, como ha renunciado a tener una existencia social y 
fisiológica de mujer, ha ganado el derecho a opinar. El honor que 
defiende Carvajal no es el honor familiar, sino el honor de Cristo, el 
Amado, por lo tanto cualquier razón humana es insignificante ante la 
fuerza de lo divino que es a la que se acoge la asceta. 

Luisa es, por encima de todo, un producto de la resistencia de 
catolicismo contra la agresión política y religiosa de los disidentes de 
la iglesia católica, y dentro de este contexto es como deben 
entenderse las violentas penitencias que describe en sus escritos 
autobiográficos. Las penitencias, la confesión, las reliquias, la sangre 
y la carne de los mártires son elementos de resistencia del 
catolicismo frente a las ideas protestantes. Cierto que Inglaterra no es 
un país luterano ni calvinista, pero Carvajal es una católica soldado 
de Cristo y el castigo del cuerpo es un medio para reafirmar su 



identidad religiosa en un ambiente de contiendas. Es 
extremadamente fácil y razonable aplicar nuestros conocimientos 
sobre la psicología humana, la patología del comportamiento a un 
caso tan sobresaliente como las penitencias de Carvajal. El hecho es 
que la lectura de las penitencias despierta en lectoras y lectores una 
respuesta emocional intensa, y esa emoción sobrepasa al buen 
critico dejándonos con el corazón encogido y preguntándonos que es 
lo que realmente está pasando en este texto tan sugerente. La 
situación es la siguiente: el confesor le pide a la beata que escriba 
sus memorias, ella debe andar rondando los cuarenta cuando esto 
sucede. La beata accede y sigue el patrón clásico de las 
autobiografías de religiosos, en las cuales toda la información que se 
presenta está encaminada a justificar la elección del individuo por 
una vida dedicada al servicio divino, comenzando por la niñez, 
después la adolescencia y finalmente la vida adulta. La parte que ha 
generado controversia es la descripción de las penitencias que tienen 
lugar en la adolescencia. Tales descripciones son gráficas, resultan 
cuadros eróticos de gran impacto.  

Cuando la adolescente se convierte en adulta decide vivir de 
acuerdo con su fe y renuncia a la vida en común con un hombre, 
como muchas otras jóvenes que prefieren estar al servicio de Dios. 
Las penitencias del marques quizás surten el efecto deseado de 
doblegar la voluntad de su protegida, porque la voluntad que quieren 
romper es la voluntad de supervivencia, de comodidad, de placer 
mundano, de soberbia y de debilidad, la voluntad que finalmente 
triunfa es la voluntad de martirio. Carvajal se niega a sí misma para 
reafirmar su amor a Cristo; Carvajal ha de morir para vivir en Cristo. 
Es interesante considerar que posiblemente la escritora elige dejar 
constancia en sus escritos autobiográficos de sus sufrimientos 
cuando niña, de la dura disciplina de la criada Ayllón, y finalmente del 
celo del tutor en su educación para transmitir cuál fue su “camino de 
perfección”. Así fue su preparación desde niña para soportar el dolor 



físico y así fue como dio alas a su pasión religiosa, dejando atrás el 
apego al cuerpo y a lo mundano.  

La negación del propio cuerpo es la clave, y a través de esa 
negación se afirma el Cuerpo, la Sangre y la Carne humanos y 
divinos. Este es el contexto artístico en el cual se genera la obra 
ascética. Desde los poemas de amor andalusíes hasta el flamenco 
contemporáneo, el deseo del amante por sacrificar su propia carne 
para satisfacción del deseo por el amado es un motivo constante. 
Está anclado con fuerza en la cultura mediterránea con anterioridad 
al cristianismo y, en el caso de la cultura religiosa cristiana, se 
renueva y refuerza con la figura de Cristo sangrante y la 
conmemoración de la pasión y muerte cada año.  

Hasta hace pocos años, las obras de Luisa de Carvajal1 han sido 
estudiadas como documentos para su proceso de beatificación, el 
cual nunca llegó a buen término. Solamente tenemos un libro en el 
que sus poemas son tratados como obras literarias y sometidos a 
análisis2. Camilo María Abad, en sus estudios sobre Luisa de 
Carvajal, se centra sobre todo en las virtudes cristianas de la 
escritora. Georgiana Fullerton escribió una biografía de Luisa de 
Carvajal, publicada en Londres en 18733. La obra de Fullerton es una 
hagiografía en la cual es más importante resaltar los valores del 
sacrificio de la misionera católica que estudiar los escritos de la 
misma por su propia valía. Tanto Abad como Fullerton se apoyan en 
escritos de terceros para informar sus biografías, en particular en los 
estudios de Luis Muñoz, Vida y Virtudes de la venerable Virgen Doña 
Luisa de Carvajal y Mendoça, su jornada a Inglaterra, y sucessos en 
aquel reyno, de 1632 en el caso de Fullerton, y en él de Abad, en las 
investigaciones inconclusas de Jesús González Marañón, en 1933.  

Sin embargo, a raíz de los estudios de Anne J. Cruz4 sobre las 
relaciones económicas y políticas con los jesuitas y sobre la 
penitencia en Carvajal, se están abriendo nuevas vías interpretativas 



que se aventuran más allá del valor estrictamente religioso o 
didáctico-moral en los escritos de Carvajal. 

En este ensayo se estudia la descripción de la pasión en la 
autobiografía de Luisa de Carvajal: pasión como se entiende en los 
escritos de Carvajal, como la pasión espiritual por Jesucristo como 
amado y como modelo de sacrificio, y pasión como estado anímico 
generador de un lenguaje erótico propio de las literatura ascética. 

Sus escritos autobiográficos comienzan con su nacimiento en 
Jaraicejo, en Cáceres (1566), llegando hasta a algunas de sus 
actividades misioneras en Londres, donde muere en 1614. Carvajal 
nos transmite la narración singular de sus avatares. Mezcla sus 
vivencias con abundantes referencias a la vida cotidiana de la época 
en descripciones llenas de claroscuros. En su lenguaje llano, se 
aprecian influencias de la prédica y la literatura hagiográfica en 
cuanto al estilo literario. Se tratan abundantemente las luchas de la 
autora con las tentaciones del mundo.  

En la obra de Camilo María Abad, Escritos autobiográficos, se 
organiza el material de la forma que se presenta a continuación; 
hemos omitido los títulos de las secciones para no alargarnos 
demasiado y, en cambio, se han organizado las secciones por temas. 
Abad organiza el material en tres grupos: Autobiografía, Redacciones 
autobiográficas fragmentarias y finalmente Otros escritos 
autobiográficos. Algunos de los sucesos de la vida de la autora 
fueron narrados dos veces; esto se hizo porque tenían un significado 
especial. Seguidamente se presenta un esquema del orden de la 
edición de Camilo María Abad: 

Autobiografía: 

I. Jaraicejo y León: Niñez y primeros 6 años  

II. Madrid: Hasta los 10 años.  



III. Monteagudo y Almazán: De 10 a 13 o 15 años. Primeros 
años con su tío el Marqués de Almazán. 

IV. Pamplona: La vida en casa de su tío y primer desarrollo 
espiritual: Penitencia y abnegación. 

Redacciones autobiográficas fragmentarias:  

I. Vida en palacio, Monteagudo y Almazán. 

II. Traslado a Pamplona, penitencias extraordinarias. 

III. Más noticias de su vida en Pamplona 

Otros escritos autobiográficos:  

Escritos religiosos 

Escritos autobiográficos: Viaje, enfermedades, cartas, 
testamento.  

Luisa de Carvajal inicia su historia refiriéndose a su nacimiento. 
Aparece ya una innata inclinación a la divinidad que la acompañará, 
según ella, desde su primer día de existencia entre los mortales: 
“Sirviose la dulcísima virginidad de Dios de echarme en este mundo 
tras muchos ruegos y oraciones de mi madre, que con insistencia le 
pedía una hija.”...“Catorce infelicísimos días estuve sin bautizar: 
causaríalo el mucho frío de aquel tiempo”(131). 

Los temas más importantes de la escritura de Carvajal aparecen en 
las primeras páginas: la religiosidad, el orgullo y las referencias a 
elementos cotidianos o circunstanciales, que se van a repetir y que 
sirven para crear el efecto de verosimilitud y de acercamiento al 
lector. Desde el principio aparece también otro componente, las 
referencias al dolor físico o al cuerpo: “Siendo de edad de cuatro 
años, pisándome la basquiña una muchacha, caí sobre una piedra 



muy aguda que me rompió la frente; y bañada la cara en sangre, 
llegué donde estaba mi madre con muestras de no pequeño 
corazón”. (132) 

La estructura de la autobiografía está marcada mediante los 
acontecimientos que la Venerable consideró claves en su evolución 
vital. La primera etapa va desde su nacimiento hasta la muerte de 
sus padres cuando tenía seis años. Es muy confusa y parece 
sospechosa la forma en que cierra el capítulo referente a sus padres 
por el desapego y la crítica poco disimulada que muestra hacia su 
padre cuando habla de su muerte: “Así acabo harto mozo; y bien al 
parecer de todos, gracias inmensas sean dadas a Dios. Sin duda le 
ayudó mucho el gran entendimiento que Nuestro Señor le había 
dado, y él no empleándole en la devoción ni virtud que mi madre. Fue 
de modestísimo exterior y notablemente ahidalgado de talle. Dejóme 
en el testamento una buena cantidad de dinero”(137). Parece ser que 
anduvo de pleitos con su hermano Rodrigo a causa de la herencia 
paterna y este hecho debió afectarla durante la redacción de las 
memorias. En cualquier caso, es notable este final del capítulo sobre 
su infancia, sobre todo si tenemos en cuenta que el primer lector de 
esta autobiografía iba a ser su confesor.  

Huérfana, deambula en manos de parientes y "curadores". Por 
deseo expreso en el testamento del padre, es Isabel de Ayllón la 
encargada de acompañar y cuidarla durante sus primeros años. 
Carvajal la menciona a menudo, en parte por cariño hacia su 
gobernanta y en parte por la dureza con que ésta la trató durante los 
años que la tuvo bajo su cuidado: “ Si me hallaba cosa contraria a su 
deseo, lo pagaban mis brazos, de manera que los traía llenos de 
cardenales y señales grandísimas ( que después que pasé de muy 
pequeñita, no me azotaba) y así me decía: ‹‹Yo no la tengo que 
gobernar por vía de azotes que es cosa de niñas; y es menester que 
tome pensamientos de mujer y sea muy cuerda y grave desde 
ahora››. Procuraba yo no supiesen el rigor que usaba conmigo nadie 



de casa, ni las otras niñas que en ella había; Porque aún sólo lo que 
se vía, que era lo menos, tomaba muy mal la Marquesa; y la gente 
moza decía era cautiverio; y para que sufría aquellos rigores y 
penalidades de mi criada, ni la obedecía siendo su señora.” Pero en 
la reacción infantil -lejana- que escribe Carvajal se anuncia una 
dinámica de relación con los demás que transciende la niñez: “Yo las 
oía, y reparaba en ello; y al fin me resolvía en amarla y estimar lo que 
hacía, cada día más, hallando facilidad en perdonar demasías que 
me llegaban a la virtud y apartaban de vicio tan conocidamente”(144). 
La asociación dolor-amor-placer/ sierva-señora-víctima que se origina 
aquí se extrapolará a la relación amorosa con Cristo en la poesía 
religiosa de Carvajal y al resto de su autobiografía, alcanzando su 
máxima expresión en la narración sobre las penitencias 
extraordinarias. 

Desde León, la niña viaja a la corte en Madrid (138) y queda bajo la 
tutela de doña María Chacón, aya de los hijos del rey. Muerta su tía 
doña María, es trasladada a Almazán, en la provincia de Soria. Debía 
tener unos diez años: "Y pareciéndole a mi curador buena ocasión 
para que se cumpliese el gusto del Marqués, mi tío, sin esperar que 
volviesen los ausentes, con solo la licencia de don Bernardo de 
Rojas, que ahora es Cardenal de Toledo, hijo de la tía difunta, y tenía 
a su cargo todas las cosas que tocaban a su madre, me llevaron a 
Almazán, y entregaron a don Pedro González de Mendoza, hermano 
de mi agüelo, a cuyo cargo estaban las hijas del Marqués y el 
gobierno de su estado; y él mismo me llevó a la fortaleza de 
Monteagudo, do estaban mis primas, doña Isabel y doña María, niña 
de mi edad”(142). Vemos que en este fragmento la descripción se 
hace minuciosa, en él justifica su llegada a la fortaleza de su tío el 
Marqués de Monteagudo, don Francisco de Mendoza, quien tendrá a 
la pequeña Luisa bajo su tutela desde los diez años hasta bien 
entrada en su juventud. Don Francisco Hurtado de Mendoza, 
hermano de la madre de Luisa, la inicia en los caminos del 



ascetismo, la disciplina y las penitencias. Por consejo de su tío, 
Luisa, en su temprana adolescencia, practica la mortificación y el 
castigo de la carne:“ Y no con menos cuidado me exhortaba mi buen 
tío a una perfecta obediencia y negación de mi propia voluntad; que 
decía era contagiosa peste espiritual y fundamento de millones de 
males; y que, de no haberla procurado eficazmente quebrantar y 
vencer muy a los principios, se tomaban torcidísimos caminos en 
grandes y chicas materias; y, fortificada con la costumbre larga, 
atravesaba por cualquier razón sabia sin darle oídos; y que así, los 
muy voluntariosos no sólo hacen pecados, pero desacreditan sus 
naturales entendimientos en materias morales y de prudente 
gobierno. Y de mil modos probaba y quebrantaba la mía. Y cuidando 
en esto más y más cada día, se resolvió de ejercitarme en modo bien 
extraordinario y dificultoso a mi natural humor, teniendo yo entonces 
catorce años de edad”.(161) 

La descripción de las penitencias ordinarias y extraordinarias es 
recurrente en los Escritos autobiográficos. En algunas de las 
descripciones se intensifica el énfasis en el dolor o el daño producido: 
“Probó [mi amiga] a quitar la toalla, y no pudiendo sin llevar pedazos 
de la carne tras ella en que sentí un dolor tan fuerte, que parecía que 
me tiraban de las entrañas” (174). Es difícil hacer una lectura neutra 
de los episodios que describe Carvajal; la crudeza de la descripción 
de estas escenas es tal que se pierde el sentido de lo que expone y 
dejando al lector únicamente con una reacción emocional. Somos 
testigos de un momento íntimo, definitivamente secreto en que la 
joven en su deseo de elevarse hacia el Amado, Cristo, se somete a 
torturas y a humillaciones. Desde el punto de vista literario, está claro 
que la calidad de la descripción hace que estas lecturas sean tan 
perturbadoras: las alusiones a la desnudez, a la edad de la penitente, 
a la presencia del tío en la sombra, la frialdad del suelo, la “sierva” 
que golpea con cuerdas de vigüela hasta cien veces o más, las 
lágrimas de amor. También es inevitable asociar las descripciones de 



Carvajal y las de una escena, brutal y oscura, de literatura 
sadomasoquista.  

Al cabo de su educación ascética en el castillo de Almazán, guiada 
por los consejos de don Francisco de Mendoza, Luisa de Carvajal 
alcanza un estado de independencia intelectual que le permite 
alejarse de la casa familiar y emprender su propio camino: “Siendo de 
diecisiete años, y no sé si aún menos, en mi retirada oración empezé 
a tener grandes deseos de martirio: esto era, morir por el dulcísimo 
Señor que murió por mí, aun primero que yo tuviese ser para 
reconocerlo. [...] Y representábaseme Inglaterra, pareciéndome que 
si me hallara en ella, me fuera de los grandes consuelos que pudiera 
tener y casi haberme reducido al estado de la primitiva Iglesia, o 
persecuciones dellas antiguas”.(189) 

Las fuentes de esta estética del dolor fueron los martirologios, libros 
que describían los tormentos que habían sufrido los mártires desde 
los tiempos de la “primitiva Iglesia”, y los escritos de San Ignacio de 
Loyola -por ejemplo, la meditación sobre ‘los cuatro derramamientos 
de sangre de Cristo’- a la cual se refiere la autora. El Cisma de 
Inglaterra del jesuita Pedro de Ribadeneira, biógrafo de San Ignacio 
de Loyola5 es una obra contemporánea a la producción de Carvajal y 
sigue un modelo de expresión de lo corporal similar al de Carvajal. El 
padre Ribadeneira, en su obra sobre la reacción de la corte de la 
reina Isabel I de Inglaterra contra los católicos, describe 
explícitamente los tormentos físicos que se les aplicaban a los 
prisioneros de religión. Abundan los cuadros de desmembramientos, 
descabezamientos y sangres que saltan por los más inusuales 
orificios de cuerpo humano. Además, es muy importante el hecho de 
que Ribadeneira, y sus discípulos después que él, hacían público el 
nombre y linaje de los mártires. 

La debilidad de Luisa fue "afecto de la honra" u orgullo de casta (p. 
211), como confesó ella misma. La “vanidad y estima del honor” era 



un rasgo que formaba parte de la fibra más profunda de la mujer 
española de este momento. En el caso de Carvajal ella misma define 
lo que entendía por honor u honra: “la leche que mamaba” y “el 
resplandor mundano”. Luisa parece estar muy preocupada por el 
reconocimiento público de la nobleza de su linaje y, aún más, por 
mantener una particular imagen de su propia persona. La siguiente 
cita ilustra esta vulnerabilidad de forma candorosa: “Pero yo estaba 
tan presa desta loca afición del honor, que pequeñísimas cosas o 
descortesías en que otras casi no reparaban, me pasaban el corazón 
con sentimiento grandísimo, lo cual yo disimulaba; y, callando, 
procuraba cuidadosamente gobernarme de tal modo, que nadie me 
hiciera descortesía, aun tan pequeña como era sentarme en alto 
alguna criada delante de mí.”(192)  

La negación del “regalo” del cuerpo, la búsqueda del control de la 
voluntad a través del dolor físico y la culminación de una vida en la 
inmolación sagrada del martirio por la fe son el camino que Luisa de 
Carvajal elige hacia una vida más allá de la “honra temporal”. El 
deseo de trascender lo que la autora llama “la vanidad del siglo” es 
una manifestación del deseo perpetuar su linaje noble a través de la 
fama, de la memoria colectiva. 

La tensión entre la negación de su entidad física de mujer temporal 
y la afirmación de su entidad espiritual como parte de un linaje 
atemporal, es la fuerza que inspira a Carvajal para perpetuarse en la 
escritura. Es precisamente esa negación explícita de lo corporal, la 
que hace al cuerpo más presente en el texto. El cuerpo de la asceta 
aparece materializado, siempre en poses contorsionadas, y rodeado 
de símbolos conectados con la imaginería religiosa del martirio6. La 
honra y el concepto del cuerpo femenino como frágil recipiente de la 
misma son dos de los problemas que Carvajal y sus contemporáneos 
han querido tratar con insistencia. Estos dos temas, en Carvajal, 
adquieren una dimensión diferente y son presentados como parte de 
la vida privada y pública. Son privados, en cuanto a que se originan 



en la esfera de lo doméstico -la relación con la servidumbre, por 
ejemplo-, para transformarse en público al ser escritos en un libro de 
“ejemplo”. 

Cuando la escritora redactó su autobiografía, el orden cronológico 
se detiene en el momento en que su vocación misionera se realiza. 
Los demás escritos autobiográficos son redacciones cortas e 
independientes. La redacción de sus memorias a que nos referimos 
es extensa, tiene un orden, y hay continuidad de estilo. Hay, por lo 
tanto, una intención de relato coherente. El relato intencionado 
empieza con el nacimiento y llega hasta el momento en que la 
evolución de la autora alcanza dos hitos: por un lado la entrega total 
de sus afectos y voluntad a Dios, superando así la obediencia y el 
afecto que había profesado hacia su tío, el Marqués de Almazán; y 
por otro, el comienzo de su autonomía física y sus deseos de 
marchar a Inglaterra para entregar su vida por el catolicismo.  

La autobiografía, en general, no tiene por qué ser una confesión 
sincera y completa7. Hay evidencia -y sin aludir a la escritora que nos 
ocupa -de que la falsa autobiografía es uno de los géneros literarios 
más exitosos. Es un recurso excelente para llevar al lector 
escándalos e indiscreciones que infaliblemente, si el escritor es hábil 
en su oficio, van a atraer y mantener su atención. Pensemos en El 
Lazarillo de Tormes, por ejemplo. Quien escribe su propia vida, ya 
sea por encargo o por propia iniciativa, se sabe excepcional y bajo el 
escrutinio del público. Ya hay una noción de quién es o cómo debe 
ser y la autobiografía puede inclinarse a confirmar o a negar esa 
preconcepción. También quien se retrata a sí mismo necesita cierta 
distancia, cierto artificio, que le permita verse, debe salir de su propio 
papel para poder describir el comportamiento propio como si fuera 
ajeno. Una autobiografía es selectiva, de hecho ha de ser 
extremadamente discriminatoria, para poder aislar ciertos 
acontecimientos considerados claves por el autor y además, 
transformar estas acciones en discurso, como es conocido en el caso 



de otras dos mujeres también de grandes espíritus religiosos, Santa 
Teresa de Jesús y Sor Juana Inés de la Cruz. Las descripciones de 
Carvajal son, otra vez como en estas escritoras, un intento de 
representación de un Jesucristo en mujer y de la transfiguración de 
una mujer en Cristo, mediante lo cual se transciende la subjetividad.  

La distancia requerida para el proceso del autorretrato la 
proporciona la fe de la escritora, quien se ve a sí misma como un 
instrumento de Dios, poseída por un espíritu superior a su entidad 
humana y temporal. Luisa, como ser humano, se pierde en el tiempo 
y desaparece en la fuerza que la arrastra hacia la divinidad. Esta es 
la justificación personal y social que permite que una mujer 
transcienda la abnegación en la que se la ha educado, para aprender 
a controlar su voluntad y su destino por un lado, y por otro para 
perpetuarse en la palabra escrita por otro. El deseo de escribir la 
propia vida, o lo que uno desea que se sepa, implica un 
reconocimiento y, lo que es aún más importante, una voluntad de 
expresión que no era común en la mujer del siglo diecisiete español. 
No olvidemos que se sabe leída, a menudo con hostilidad. Fray Luís 
de León escribe en La perfecta casada su opinión sobre las mujeres 
y sus derechos de libre expresión: “Más, como quiera que sea, es 
justo que se precien de callar todas, así aquellas a quien les conviene 
encubrir su poco saber, como aquellas que pueden sin vergüenza 
descubrir lo que saben; porque en todas es, no sólo condición 
agradable, sino virtud debida, el silencio y el hablar poco.”(F.L. de 
León, 175)  

La autobiografía de Luisa de Carvajal es una respuesta rotunda al 
agustino, aunque también ha sido rotunda la ignorancia con que se 
ha castigado a esta escritora española. Ella defiende su derecho a la 
palabra basándose en su inteligencia: “He oído que, aun siendo tan 
niña, escuchaba con extraordinaria atención a las personas de 
alguna importancia que hablaban delante de mí en cualquier grave 
materia, o cosas de ingenio, cualquier largo tiempo, sin mostrar 



cansancio. De donde procedía que, quedándome muchas dellas en la 
memoria, después me aprobechaba en las ocasiones. Me tenían por 
niña de buen entendimiento”(139). Defiende su derecho a vivir a su 
manera acosada por sus “curadores” en pleitos interminables para 
quitarle su herencia: “Y avivándose cada día más el afecto [por la 
cruz], se acabaron los pleitos; y, como todos vieron, dejé en muy 
llano estado los recaudos de la cobranza” (225). Lucha para estar 
sola con su Dios, sometiendo su voluntad sólo a Él. En sus escritos 
separa radicalmente el poder divino, al que se somete humildemente, 
y el humano contra él que se subleva y al cual afrenta en continua 
desobediencia tan pronto como adquiere cierto grado de madurez: 
“Maledictus homo qui confidet in homine...” (160). 

Carvajal es una escritora barroca por razones históricas obvias. Es 
parte activa en el plano político y religioso de la Contrarreforma por 
su relación con la corona y con los jesuitas. A través de la redacción 
de sus escritos autobiográficos, se integra entre las creadoras de la 
estética de su época. Pero, además de su contribución a su momento 
artístico, la escritora deja constancia de la compleja construcción que 
es como mujer religiosa y entidad activa en el proceso de su propia 
definición literaria. Es esta particular construcción la que recoge la 
complejidad de su tiempo. 

El desengaño frente al mundo, la conciencia de protagonismo 
individual y ser parte de una colectividad en movimiento, son rasgos 
tradicionales temáticos que también la sitúan. Su tratamiento de lo 
corporal es la marca definitoria de un barroquismo religioso. Como 
señala Jorge Checa: “las prácticas devotas oficialmente promovidas 
desde el Concilio de Trento tienen asimismo un carácter masivo, y 
estimulan formas externas, sensoriales de culto, donde se incluye la 
veneración a objetos sagrados como las reliquias”; es la capacidad 
de representación de lo sensorial lo que sobresale ostensiblemente 
en la autobiografía de Carvajal8.  



La sensualidad se lee en la presencia rotunda de lo físico y 
presupone una afirmación de la femineidad de la autora. Al 
autodefinirse en lo corporal femenino, Carvajal se sitúa en oposición 
directa al modelo masculino de autoridad religiosa, el cual rechaza lo 
físico en favor de lo espiritual, lo femenino en favor de lo masculino. 
Sin embargo no abandona su sumisión a esa autoridad porque se 
presenta como cuerpo femenino castigado y humillado. Lo que 
leemos en Luisa de Carvajal coincide en gran medida con la visión 
que, según Paul Julian Smith, proyecta Santa Teresa de sí misma, en 
la que la mera experiencia religiosa es también intrínsecamente 
física9. La esencialidad de lo físico es parte del acto de escribirse a sí 
misma en Luisa de Carvajal. 

  

NOTAS: 

[1] Se usa en este estudio la edición Escritos autobiográficos de la 
Venerable Luisa de Carvajal. Barcelona: Juan Flors, 1966. Las 
páginas dadas en paréntesis corresponden a esta edición. Se 
ha consultado también Una misionera española en la Inglaterra 
del siglo XVII. Santander: Pontificia Comillas, 1966. 

[2] Poesías Completas de Luisa de Carvajal y Mendoza. Edición, 
introducción y notas de María Luisa García-Nieto Onarubia. 
Badajoz: Clásicos Extremeños, Diputación de Badajoz: 1990. 

[3] The Life of Luisa de Carvajal, by Lady Georgina Fullerton. 
London: Burns and Oates, 1873. 

[4] Anne J. Cruz trata con amplitud y acierto los aspectos históricos 
y políticos de las relaciones de Luisa de Carvajal con la 
Compañía de Jesús en Madrid, Valladolid y Londres. Da una 
idea clara de que, además de ser escritora y activista religiosa, 
Luisa poseyó cierta influencia política y conocía en profundidad 



la complejidad de las relaciones de la corona española con 
Inglaterra y Flandes.  

[5] Huelga transcribir aquí los episodios sangrientos que narra el 
padre Ribadeneira, pero su obra sobre la persecución y 
masacre de los católicos en Inglaterra tuvo que producir un gran 
impacto en España, y su lectura ha sido considerada obligatoria 
en instituciones religiosas de enseñanza hasta hace veinte 
años. Sería muy interesante contrastar esta obra, de 
propaganda Contra Reformista evidentemente, con las de 
propaganda Reformista que tanto contribuyeron a crear la 
Leyenda Negra de la Inquisición española. Obras escogidas del 
Padre Pedro Ribadeneira. Ed. Vicente de la Fuente. Biblioteca 
de Autores Españoles. Vol. 60. Madrid: BAE, 1952.  

[6] Sobre este tema véase el interesantísimo artículo de Ruth El 
Saffar, “Self and Other in Some Spanish Golden Age Texts” en 
Hispania., 75-4, 1992. p.862-73. El Saffar trata de la formación 
de Yo que se define por oposición a un Otro que acarrea la 
culpa, el mal, el deseo, el dolor etc. Estudia la autobiografía de 
Santa Teresa y, en particular, la relación entre transformación 
espiritual y escritura “Teresa writes of being afraid of losing her 
mind, of weeping so much she thought she might go blind, of 
experiencing a sense of pain and loss so acute as to be beyond 
description at this period in her life. Distinguishing her from so 
many long forgotten visionaries and witches set to trial and 
condemned, however, was the requirement that she write. The 
act of transforming experience into image and word has the 
effect of creating a container for the otherwise inchoate self. In 
the successive acts of writing her life, Teresa was forced to 
gather together the fragments of a being, and to create a place 
of her own on which to stand.”(Hispania 869) 



[7] Algunos estudios sobre autobiografías en la España del Siglo 
de Oro: 

Spanish Golden Age Autobiography in its context . Rainer H. 
Goetz New York: Peter Lang (Romance Languages and 
Literature Series II, vol.203), 1994. 

La autobiografía española hasta Torres de Villarroel de 
Randolf D. Pope. Frankfurt : Peter Lang, 1974. Ambas ofrecen 
materiales y análisis muy valiosos, aunque ninguna de las dos 
trata la autobiografía de Luisa de Carvajal y Mendoza. Goetz, 
en su capítulo “Mucho deseo conoceros y conocerme”, trata la 
autobiografía de Ribadeneira, dentro de la tradición agustiniana, 
y da información pertinente para la comprensión de los escritos 
de Luisa de Carvajal en su contexto religioso y dentro de la 
estética jesuítica de invitación al martirio. 

Y finalmente, el capítulo sobre una lectura posmodernista de 
la obra teresiana de Patrick Dust: “A Methodológical 
Prolegomenos to a Post-Modernist Reading of Santa Teresa’s 
Autobiography” en Autobiography in Early Modern Spain. Ed. 
Nicholas Spadaccini and Jenaro Talens. Minneapolis: Hispanic 
Issues, The Prisma Istitute, 1988. 

[8] En la antología de escritores de prosa que influyen en el 
Barroco, Jorge Checa habla de la importancia de la de las 
formas externas de adoración, de lo sensorial y de la 
preferencia por la imaginería vívida y macabra.  

[9] En el análisis que Smith hace de las visones teresianas utiliza 
el aparato crítico de Julia Kristeva y Luce Irigaray. A la pregunta 
que se plantea sobre la dicotomía de la lectura femenina/ 
simbólica en la escritura de la mística abulense: “How, then can 
we read the texture of Teresas’s writings in a womanly or 
semiotic way? Smith aprecia finalmente que no es posible 



diseccionar ambos conceptos:“The semiotic and the thetic are 
inseparable.” (Smith 26) 
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