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Manuela Rosas y Io adverso segun Marmol

Marta Spagnuolo

Resumen: Revision de la obra Amalia (1844), de José Marmol (Buenos
Aires 1818-1871), autor criticado, pero de indudable eficacia en su
capacidad de reflejar una época y conectar con los publicos.
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F.S.: Dejando a un lado
las simpatias que pueda
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despertar en usted la
oposicion de estos dos
escritores a Rosas, ¢usted
encuentra  algin  valor
literario en la obra de
Echeverria y de Marmol?

J.L.B.: [...] en el caso de
Marmol, aunque él pueda
ser facilmente censurado
pagina por pagina y, mas
aun, linea por linea, es, sin
embargo, el que ha fijado la
imagen que todos tenemos
de la época de Rosas.

Siete
conversaciones con Jorge
Luis Borges Fernando
Sorrentino (1974)

Decir que Marmol ha fijado la imagen que todos tenemos de la época de Rosas es

sefialar una eficacia. Que en boca de Borges ese todos pueda entrafiar una ideologia,
0 que el revisionismo histérico haya interpuesto otra vision posible, son cuestiones
ajenas al mundo ficcional creado entre Amalia y lo que entendemos por “el lector
comuUn”, sea argentino o extranjero. En su momento, Amalia fue una novela politica.
Perdida esa condicion originaria por obra del tiempo, el examen de lo documental
que pretendiera tener no forma parte de la “verdad” literaria que le otorgaron varias
generaciones de lectores. Y, perdidos aun esos lectores, la imagen que fijé en ellos es
la misma que, mediante una cadena de transmision casi folclérica, viene recreandose
durante siglo y medio en poemas, cuentos, novelas, piezas teatrales, canciones,
peliculas y hasta fotonovelas y cémics. Hoy Amalia es un clasico “de la época
Rosas”. [1]

Pongamos por caso el retrato de Manuela Rosas (comienzo del Capitulo IX, Cuarta
Parte) Bastd un fragmento de tan extenso libro -apenas complementado por otras
apariciones del personaje- para que la figura cristalizara de tal modo, que, como otras
criaturas de obras clasicas, “vive” incluso independizada del texto. O sea, su trazado
fue tan eficaz como el de la novela misma.

La causa de ese triunfo no se explica por el enfoque de Manuela como victima de
su padre, que, por otra parte, no fue invencién de Marmol. Desde un punto de vista
novelesco, es desventajoso habérselas con una joven buena y pasiva, de una vida sin
romance, dedicada a sufrir y a llorar en secreto el celibato eterno y a soportar un
ambiente contrario a sus inclinaciones, por obediencia filial. [2]

Cuando Borges dice que Marmol es censurable, alude a las faltas gramaticales de
su escritura, a ese “desalifio” de Marmol que la critica siempre ha sefialado. Lo cual
obliga a preguntarse si la eficacia esta en relacion directa con la correccion formal. Si
se respondiera que no, se la podria definir como una cualidad activa de cierto tipo de
textos que nos hacen olvidar, mientras leemos, si estan “bien” o “mal” escritos. Sin
embargo, si algo esta “mal escrito”, puede gustar, entretener y hasta conmover como
si fuera “verdad” a un grupo de lectores, en una situacion y en una época



determinada, pero no prolongarse en mito. Palabra que uso en el sentido restringido
de creencia colectiva que se acepta sin revision.

Una cosa son las incorrecciones gramaticales, “pagina por pagina” y “linea por
linea”, y otra la forma como algo se expresa en su totalidad, que también es
gramatical, y que, a mi modo de ver, admite incorrecciones, siempre y cuando se
haya acertado con su estructura basica en relacion con lo que se quiere expresar. En
la instancia de trazar esa perdurable imagen de Manuela, Marmol tiene que haber
ostentado un habil manejo del lenguaje; de otra manera, no se explica su eficacia. A
partir de esa conviccidn, y sin detenerme en la vieja querella entre contenido y forma,
trataré de demostrar que la eficacia de este fragmento reside en una victoria del
manejo linguistico por sobre la limitacion tematica -la relacion victimario-victima
entre Rosas y su hija-, debida a la perfecta adecuacién formal con que esa relacién se
expresa.

El fragmento es el siguiente [3]:

Manuela Rosas es el rasgo histérico mas visible, después de su padre,
en el cuadro de la dictadura argentina.

En 1840 ella no es una sombra, sin embargo, de lo que fué mas tarde,
pero en esa época ella empezaba a ser la primera victima de su padre y el
mejor instrumento, sin quererlo ser y sin saberlo, de sus diabdlicos planes.

Manuela estaba en la edad mas risuefia de la vida: contaba apenas de
veintidos & veintitres afios. Alta, delgada, talle redondo y fino, formas
graciosas y ligeramente dibujadas; fisonomia americana, palida, ojerosa,
ojos pardoclaro, de pupila inquieta y de mirada inteligente; frente poco
espaciosa pero bien dibujada; cabello castafio obscuro, abundante y fino;
nariz recta, y boca grande, pero fresca y picante; tal era Manuela en 1840.

Su caracter era alegre, facil y comunicativo. Pero de vez en cuando se
notaba en ella, después de algin tiempo, algo de pesadumbre, de
melancolia, de disgustos; y sus vivos ojos eran cubiertos alguna vez por
sus parpados irritados; lloraba, pero lloraba en secreto como las personas
gue verdaderamente sufren.

Su educacién de cultura era descuidada, pero su talento natural suplia
los vacios de ella.

Su madre, mujer de talento y de intriga, pero vulgar, no habia hecho
nada por la perfecta educacion de su hija. Y huérfana de madre hacia dos
afios, Manuela no contaba, a la época que narramos, con otro sér que
debiera interesarse por ella, que su padre; porque su hermano era un
bellaco rudo inclinado al mal, y sus parientes se cuidaban mucho de Juan
Manuel, pero nada de Manuela.

Su corazén habia sentido dos veces ya la tierna serenata del amor & sus
cerradas puertas; pero las dos veces la mano de su padre vino & echar los
cerrojos de ellas, y la pobre joven tuvo que ver los méas bellos encantos de
la vida de una mujer al través del cristal de su imaginacion.

Su padre habia decretado el celibato eterno de aquella criatura sabedora
de todas sus miserias, de todas sus intrigas y de todos sus crimenes;
porque entregaria todos esos importantes secretos con el corazén de la
joven.



Ella, ademas, era su instrumento de popularidad. Con ella lisonjeaba el
amor propio del plebeyo alzado de repente & condicion distinguida en la
amistad del jefe federal. Con ella transmitia su pensamiento 4 sus méas
abyectos servidores. Con ella, en fin, sabia la palabra y hasta el gesto de
cuantos se acercaban & comprar con una oficiosidad viciosa 6 criminal
algun destino, algun favor, algun titulo de consideracion federal.

Su hija, ademas, era el angel custodio de su vida; velaba hasta el
movimiento de los parpados de los que se acercaban & su padre; vigilaba
la casa, las puertas y hasta los alimentos.

Nos acercamos & esta mujer desgraciada en los momentos en que su
salén esta cuajado de gentes, y ella es alli la emperatriz de aquella extrafia
corte.

Pero nuestra mirada no puede divisar bien las fisonomias; es necesario
acercarse & ellas porque una densa nube de humo de tabaco eclipsa la luz
de las bujias.

Los principales miembros de la “Sociedad popular” hacen su visita de
costumbre en ese momento. Y fuman, juran, blasfeman y ensucian la
alfombra con el lodo de sus botas 6 con el agua que destilan sus
empapados ponchos. ( T. I, 124-125)

1. La Proto-Manuela

Como en la elaboracion de todo mito, en el de Manuelita, ademas del
imponderable rumor, intervino una multitud de textos, escritos y orales, an6nimos o
de autor conocido. El corpus anterior a Amalia -del que exceptio los relatos de
viajeros foraneos y la mencionada novela francesa, no difundida en el Rio de la Plata-
permite una agrupacion tripartita, de acuerdo con la clasificacion axioldgica de las
distintas Manuelas que presenta:

Tenemos un conjunto de obras menores, poesias, canciones, coplas, dictadas por la
adulacion o el amor, en las que Manuela es un dechado de virtudes y de belleza.

Un segundo, debido a los mas recalcitrantes unitarios o a sus amanuenses, del que
sobresale cualitativamente Isidora la federala y mashorquera, de Ascasubi. (Becco:
646-657) En esos versos de fantastica truculencia, la mujer-monstruo se solaza
contemplando una coleccion de “recuerdos” macabros: una lonja sacada a un francés,
regalo de Isidora; una manea del “cuero” de Ber6n de Astrada; la cabeza cortada de
Zelarrayan; la barba y el bigote de Maciel, “con lonja del cogote”; el pufial que mat6
a Manuel Vicente Maza; y las orejas secas de Borda, regalo de Oribe. Dentro de este
grupo, el texto mas estruendoso en su tiempo fue Es accion santa matar a Rosas
(1843), de Rivera Indarte (agregado después a Tablas de Sangre), donde el autor
acusa a Rosas del “inmundo delito” cometido con su hija, a quien se refiere como “la
culpable” y llama “la infame Manuela”. (123 y 160)

Y, por ultimo, dos opusculos, uno de Marmol y otro de Miguel Cané (padre) [4].
Ambos intentan resolver la dicotomia de los grupos precedentes, postulando a
Manuela como la primera victima de la tirania de Rosas, aunque, segin veremos,
Marmol traiciona demasiado la tesis. La idea de presentar a padre e hija como una
pareja de contrarios tenia un antecedente: una poesia de Juan Maria Gutiérrez -no



colectada en su obra poética-, publicada en la revista Tirteo, N°1 (Montevideo, 27 de
junio de 1841) Se titula “A Manuela Rosas”, y en ella el autor “contrapone a su
heroina, ‘desgraciada criatura’, con su padre, ‘esa imagen de Luzbel’”. (Cfr.
Weinberg, “Estudio”: 38-39)

Weinberg halla “parad6jico”que justamente fueran los literatos proscriptos,
enemigos de Rosas, quienes “con tanto interés e insistencia se ocuparan de Manuela”.
Sin embargo, los mencionados opusculos indican que la reconstruccion del mito de
Manuela de un modo mas racional y verosimil fue programatica en el seno de la
Generacion del 37.

2. Es accion santa salvar a Manuela

Ambos opusculos son de 1850 [5]. La prueba escrita de que se trat6 de un proyecto
consensuado esta en la nota que Cané le agreg6 al suyo, cuando lo publicd, en 1852;

Entonces, como hoy, no pudimos ver en la hija desgraciada del tirano,
sino una victima consagrada por la Providencia a la expiacion de los
crimenes del padre, y exentos del furor brutal de los partidos
sanguinarios, nos propusimos estudiarla y lanzar por ella el grito de dolor
y de horror que debia sofocarle sus entrafias.

Causas independientes de nuestra voluntad, impidieron que este trabajo
fuese publicado al mismo tiempo que la Manuela Rosas de nuestro amigo
José Marmol; ellas nacieron juntas y debian haberse presentado al
mundo también juntas. (Subrayados mios.) <

En principio, podria suponerse que el motivo que tuvieron fue prospectivo. Pues,
como en 1846 se empefi6 en aclarar Echeverria, la “generacion nueva”, ni federal ni
unitaria, perseguida por un bando y subestimada por otro, queria trabajar por “la
fusion de ambos partidos” [...] formar “un partido nacional” [...] por medio de un
dogma que conciliase todas las opiniones, todos los intereses”, en pro de la
democracia y el progreso. (Ojeada retrospectiva sobre el movimiento intelectual en el
Plata en el afio 37, OC 1951:Vol.1, 155-158) 6[]. Los jévenes mirarian al futuro,
cuando, “por su edad, su educacién, su posicién”, ocuparan “el puesto que les
correspondia”, segun lo reclamé Echeverria, y fuera necesario atemperar el odio entre
los dos sectores. Aunque la caida de Rosas se veia lejana en 1849-50, algin dia
llegaria. Y en esa instancia, no seria digno para el grupo, que siempre se precio de
progresista y esclarecido, que el pueblo que querian educar les enrostrara haber
abonado las atrocidades que sobre la hija de Rosas encendieron los viejos unitarios. Y
para nada conveniente seguir cargando contra una mujer tan amada por la mayoria
popular.

Pero si éste fue el propdsito, los opusculos no lo cumplieron del todo. Pues ambos,
en su furor contra Rosas, incluyen a la masa que lo sigue. Lo cual indica que el
programa inicial de la Asociacion de Mayo hace rato que ha perdido su inocencia
juvenil. La intolerancia de Rosas, el hecho de que bajo el lema federativo hubiera
unitarizado y “barbarizado” al pais, el recuerdo de la desastrosa invasion de Lavalle y
los peores deshordes del régimen, desmoralizaron a los jovenes. En realidad, ello ya
podia observarse en la Ojeada. Aunque las criticas al partido unitario suenen duras
[7]; aunque Echeverria le reproche que la causa de su fracaso fue desconocer “las
condiciones peculiares de existencia” de la sociedad que pretendia dirigir -que si
conoce “la faccion vencedora”-, el texto va cambiando. Lo que al comienzo



Echeverria llama “el elemento democréatico” o “el pueblo” que habia que conocer,
resultan ser “las masas populares de instinto semibarbaro”, de las cuales el partido
federal es su “expresion genuina”, porque supo manejarse “con las reglas locales”.
Echeverria dice: “Rosas tuvo mas tino. Echd mano del elemento democratico, lo
explotd con destreza, se apoyO en su poder para cimentar la tirania. Los unitarios
pudieron hacer otro tanto para fundar el imperio de las leyes.” No es lo mismo
comprender a las masas semibarbaras para buscar una politica de adaptacion a sus
“condiciones peculiares de existencia”, que, sintiéndose duefio de las luces,
conocerlas para explotarlas con destreza. Mas alla de la buena intencion -
“civilizarlas”-, este mesianismo no condecia ya con ElI Dogma. [8] EIl hecho es que
para los emigrados, tanto para la nueva generacion como para los unitarios, lo que
termino contando fue derribar a Rosas. En 1850, cuando se escriben los opusculos, el
proyecto de los jovenes ha cambiado. Consiste en hallar otro caudillo federal, en
funcion de cabeza demagdgica, mediadora entre sus cabezas luminosas y las masas.
[9] Esas masas analfabetas, a las que no puede llegarse mediante la escritura.

Por lo tanto, parece mas probable que el plan de “salvacion” de Manuela estuviera
ligado a lo contingente y que los escritos apuntaran a otros destinatarios. Rumores
sobre una perpetuacion dinastica de Rosas en el poder a través de su hija parecen
haber corrido con fuerza, sobre todo a partir de junio de 1847, cuando Palmerston
advierte que el blogueo es “mal negocio”, y ordena levantarlo a Lord Howden
(enamorado sin suerte de Manuelita). Es lo que el propio Marmol, con el despecho
que le arranca la “traicién” de Inglaterra y la que se espera de Francia, insinda en
1848, en un editorial escrito a poco de la llegada, en abril, de los comisionados de
sendas naciones, Gore y Gros. (2001: 159-165) Alli destaca sefiales de un cambio de
estilo de vida en Palermo, de las cuales deduce, hiperbdlicamente, que “Rosas se
encamina hacia la monarquia”. “Si se requiere todavia un hecho mas significativo de
esa intencién”, dice Marmol:

Pues ahi estd su hija. Esta mujer de treinta afios de edad ha sido
obsequiada por los hombres mas favorecidos de Rosas, y aun por agentes
publicos extranjeros; el mismo Mariano Maza, hechura y favorito de
Rosas a quien el rudo Oribe acaba de dar su hija, tuvo la insensatez de
pretender la de Rosas: pues bien, ahi esta toda ella soltera, por resistencia
de Rosas de dar su mano a ninguno de los que la han pedido. (Columna
editorial de El Conservador, 15 de mayo de 1848)

Ese temor explicaria que tanto su opusculo como el de Cané intenten irritar a
Rosas con la insistencia en la solteria de su hija, como signo de victimizacion. Y,
sobre todo, “concienciar” a Manuela acerca de su mansedumbre antinatural en ese
sentido, de sus virtudes personales, y aun de las politicas que para entonces habia
desarrollado. En los dos textos hay un punto que s6lo es explicable desde esa lectura:
ambos “le pintan” a Manuela la imagen del marido ideal que necesitaria, a modo de
mera ensofiacién romantica. Pero ese aparente romanticismo entrafia un mensaje
politico, dirigido a la probable heredera: si ella fuera capaz de rebelarse contra su
padre tomando un marido adecuado y, con él, el poder, aquellas virtudes que se le
han destacado le asegurarian el apoyo de todo el pueblo (incluso de los unitarios.)
[10]

La esperanza de crear desavenencias en el binomio indestructible que formaban el
dictador y su hija tiene mucho de puerilidad y, también, de desesperacion. Para mayo
de 1850, cuando el oplsculo de Marmol se publica, ya ha sido firmado el tratado
Arana-Southern (24/11/ 1849), y Lé Predour ha comenzado con las negociaciones
(que culminaran en agosto.) Pero la medida no estd desprovista de ingenio. Si ése es
el fin que persiguen, nada menos indicado que insistir en los rumores de incesto, que
s6lo servirian para estrechar ain mas el vinculo paterno-filial en la indignacion
compartida por la torpe calumnia. Y el cambio de enfoque no impide seguir



sirviéndose, contra Rosas, del tipico recurso infamatorio de la literatura de combate:
desviar la direccion del ataque, de la accion politica, a su vida privada. La cual, en el
caso de Rosas, casi no presentaba flancos en este sentido, més que la transgresion
social de tener una manceba, en una viudez bastante discreta, ya que sus tratos con
amantes circunstanciales no escandalizarian mas que a un beato. Asi, Rosas aparece,
en esta nueva visién, como un padre desnaturalizado que, aprovechandose de la
juventud, el desamparo, la docilidad y la confianza de su hija, la sacrifica a sus
propios intereses. Y éste si es un ataque moral consistente, en una sociedad patriarcal
de tradicién hispana, donde la paternidad tierna y responsable seguia siendo un valor
tan apreciado como en los tiempos del Cid.

3. Probable origen de la idea

Puede conjeturarse que el plan de reflotar, ahora con argumentos racionales, la
antigua contraposicién poética de Gutiérrez, partié del armonioso trio de “padres”
que terminaron adoptando a Marmol, después de un encontronazo que tuvo con
Echeverria. En la Ojeada, que contiene un recuento de las producciones de los
escritores exiliados, Echeverria habia trazado una linea divisoria entre los integrantes
de la “nueva generacion” y aquellos a quienes también elogiaba con calor “aunque no
profesan nuestra doctrina”. En esa franja incluyé a Florencio Valera, Rivera Indarte,
Francisco Wright y Marmol. Este les escribié sendas cartas a Alberdi y a Gutiérrez,
entonces en Valparaiso, quejandose de esa exclusion. A Gutiérrez le explica que no le
contestd, enojado, a Echeverria, “porque soy realmente su amigo”. (Cfr. Weinberg:
26-29) Alberdi, genio y figura, responde a aquella carta de Marmol con una
advertencia: “Cuidado con enemistarse”. Gutiérrez, con un gesto poético: la carta a él
dirigida volvié a Montevideo y lleva al pie las siguientes palabras, de pufio y letra de
Echeverria: “Visto bueno”. Después de esa reconciliacion, Marmol se esfuerza, en
sus escritos, por encuadrarse en la doctrina de la Asociacion. Todo deja suponer que
los inseparables -Gutiérrez y Alberdi- fueron los duefios de la idea y los
planificadores del contenido de los opusculos. Y que el proyecto fue aprobado por el
“hermano mayor en inteligencia”, como Gutiérrez llam6 a Echeverria, que, ademas,
era el mayor en edad. El o los escritos que lo desarrollaran tenian que publicarse en
Montevideo, tnico medio seguro de que llegaran a Rosas y a su hija. (EI de Marmol,
lleg6; se conserva un ejemplar dedicado por él mismo a Manuela). Gutiérrez cuenta
que Echeverria no intervenia en las “guerrillas de pluma”, que, en verdad, desdefiaba.
(“Noticias™: 138) El trabajo les habria sido encargado a quienes lidiaban a diario con
La Gaceta Mercantil de Buenos Aires; o sea, a los mas jovenes. Para Marmol, que lo
era bastante mas que los “padres”, habria sido una oportunidad de demostrarles su
lealtad. Sus actitudes anteriores lo habian mostrado mas cerca de los viejos unitarios
que de la joven generacion. [11]

A tal punto es visible la planificacidn de los opusculos, que ambos no sélo parten
de la misma idea nuclear, sino también ilustran los mismos aspectos de esa idea.
Pero, mientras el de Cané los dosifica de manera equilibrada, sobre un Unico trazo de
Manuela que sostiene en alto su figura moral y recorre el texto de punta a punta, el de
Marmol los desequilibra: un aspecto pesa mas que los demas, y ello produce
ondulaciones descendentes, intrigantes y oscuras. Asombra, en verdad, que sus
comentaristas encuentren en €l alguna “simpatia” hacia Manuela.

4. La Santa Manuelita de Cané



En el opusculo de Cané, algunos verbos revelan que ciertas partes se agregaron en
1852. Pero, en lo conceptual, no afectan al resto. Mas breve que el de Marmol, no por
ser mas coherente el pensamiento es menos desordenada la exposicion. Cada sub-
tema no se expone de manera compacta, sino “salta” sobre dos o tres parrafos para
retomarse en otro, y hasta aparece salpicado en dos o mas de las cuatro partes en que
se divide el texto. De modo que, para comentarlo, lo reordenaré agrupando
secuencias afines.

El énfasis se pone: a) En el contraste entre la “naturaleza buena y dulce” de
Manuela y la “sanguinaria” de Rosas. De un lado, “el angel del consuelo”, “la
inteligencia delicada”, “la sonrisa de bondad candorosa”; del otro, “el demonio de la
destruccién”,“la bestia”, “la furia del infierno”. b) En la “obediencia espantosa” que
el padre le impone a esa “pobre criatura”, hasta convertirla en “la primera victima, la
méas martirizada de todas” de sus “delirios sangrientos” y de su sistema de gobierno
“contrario a todas las instituciones”. Todo lo demas se ajusta a esta férmula de base.

Cané considera la juventud de Manuela (dieciocho afios cuando Rosas asciende al
poder por primera vez) y su temprana orfandad de madre, que, en beneficio de su
padre, la obligaron a hacerse “confidente de sus crimenes”; a vivir “rodeada de
espionaje, de cautela”; a “hacerse plebeya” presidiendo en sus danzas orgiasticas a
“una tropa salvaje de negras africanas”; a frecuentar “hombres cuyos habitos
pertenecen a la Pampa”; a "ahogar el dulce deseo de ser amada y de amar, y hacerse
mujer seria, jefa de gabinete”.

Imagina el “desencanto” de una joven privada de libertad y de ilusiones, el
emponzofamiento del alma que le producirian las crueldades de su padre, y afirma
que ella “detestd ciertamente” el aparato ficticio que la rodeaba y que otros
envidiaban.

Evoca “ahora diez afios” (1840), “cuando se sucedian los crimenes”, y “las
familias aterradas por sus deudos, veian en Manuela el angel salvador.” Frente a tanta
madre de rodillas, “lo que ha hecho Manuela es llorar. Llorar con ella y confesar que
el titulo de hija y de amiga predilecta, no eran sino nombres vanos para el que naci6
tigre y morird lo mismo.” La “naturaleza sensible y delicada” de Manuela hace que
sufra mas por los demas que por una desgracia propia, porque a ese pesar se suma “la
vergiienza de no poder poner remedio a los sufrimientos de los desgraciados”.

Destaca sin retaceos su desempefio en asuntos publicos: “Manuela es hoy el astro
fulgente de la corte de Palermo [...] Agente inculpable del hipdcrita que la hacia
representar [...] todas las fases que convenian a sus necesidades, esa pobre nifia tuvo
que amoldar” su caracter sencillo “a la necesidad de ser mujer solapada y de un
mundo diplomatico”. “Por Manuela [Rosas] obtuvo triunfos increibles en la
diplomacia y en sus relaciones con los ministros extranjeros.” En cuanto a la politica,
“Manuela es habil en el rol que desempefia, y esa naturaleza dispuesta a todos los
progresos, se ha desarrollado admirablemente en ese sentido”.

Evalla los costos de ese género de vida, hoy, que “los treinta afios han llegado ya”.
Por una parte, “su existencia de mujer, ha sido nula, estéril”. Por otra, ese “ trabajo
diario debi6 producir habitos, y esos habitos una victoria completa sobre la naturaleza
de esa mujer: hoy Manuela es todo, menos ella misma.” Pero considera que esa
transformacion le ha costado “una lucha terribley que fue un “sacrificio” heroico.

Cané se esmera en desmentir que Manuela no puede ser buena siendo la hija de
Rosas -leit-motiv de los emigrados. Rebate a “un amigo” que dice que “toda la raza
de Rosas es cruel y mortificante”, con este peregrino argumento: “La patria que
produjo al General Belgrano, a Rivadavia, al ilustre General San Martin”, s6lo por



aberracion de la naturaleza pudo producir a “una excepcion humana” como Rosas.
Atribuirle esa herencia genética a Manuela es una “injusticia”, en la que se incluye, y
que disculpa por el sufrimiento del destierro. “No. Manuela no es sino el reflejo
inverso de su padre”.

Acerca del amor, que esa “esclava de su padre” ha sido condenada a no conocer, se
muestra respetuoso de la interioridad de Manuela, sin tratar de explorarla, sélo
compadeciéndose de que no pueda gozar de “las caricias de los hijos y el amor del
esposo”. En cambio, desarrolla largamente el topico de la imposibilidad de que ella lo
encuentre entre “hombres parasitos y despreciables”, “titeres que a sus 0jos no
pueden representar sino ese papel mecénico de la adulacion palaciega”.

Los que tienen tan flexible la columna dorsal, no son generalmente los
hombres que inspiran pasiones tempestuosas, y Manuela necesitaria hallar
en la mirada del hombre de su amor la altaneria del hombre libre, sobre
cuya frente no se notase el sello del esclavo, del débil o del mercenario.
Para que esa criatura salga del circulo de hierro que la encadena, necesita
encontrar un hombre cuya voluntad sea capaz de afrontar todos los
peligros y cuyo corazén sepa derramar en el suyo un torrente de fuego,
que, arrasando las realezas [sic] de que lo ha hecho rodear el tirano,
vivifique y depure la vida de esa mujer. ;Dénde estd ese hombre de
resuelto brazo y de mente altiva entre todos los que la rodean?

Para destacar que los hombres de Buenos Aires eran indignos de Manuela, bastaba
con sefialar su condicién servil. Llama la atencion el discurso acerca de ese hombre,
que se describe con todos los atributos necesarios para redimir a Manuela, seguido de
la pregunta incitadora a que aparezca fuera del entorno de Rosas. Por poca
imaginacion que tenga el lector, le es imposible inadvertir que los emigrados llegaron
a concebir una sucesion de esta mujer amada por la masa y que ha demostrado
habilidades politicas, en matrimonio con un hombre indicado para constituir la
republica. Que en los archivos historicos no haya documentos que lo prueben, no
significa que el texto no revele exactamente eso. Lo que no revela es quién es el
hombre con el que fantaseaban. Pero los rasgos que se le atribuyen, que son los de un
caudillo romantico, “libre” - que en lenguaje liberal, connota “ilustrado-, y duefio de
un poder politico y econémico que le permite no ser mercenario de nadie, dejan
imaginar la identidad del entrevisto redentor. Urquiza, al cual los integrantes de la
“nueva generacién” ya buscaban acercarse, resistia soltero ain para 1850. Dolores
Costa, de quien se enamor6 después de Caseros, recién entraria en San José en
diciembre de 1852. (Bosch, 94) También juzgo significativo que, como padre,
Urquiza haya sido la contrafigura de Rosas. [12]

Cané no pone en duda que Manuela ama a su padre, que lo “idolatra aun
conociendo sus vicios” y que lo “bendice dia a dia”. Lo sorprendente es la
humanizacion del “monstruo”: Rosas también ama de verdad a su hija. Los
subrayados (mios) en frases no sucesivas en el texto, resumen este sentido: Rosas, por
limitaciones psicologicas e intelectuales que escapan a su comprension, no sabe que
Manuela sufre; pero si pudiera saberlo, por ese amor indudable que le tiene, le
evitaria todo dafio. Los de Manuela son

dolores que toda la astucia de ese monstruo no pudo evitar a su hija
predilecta, a su mejor amiga. [...] sin duda, los gemidos de las madres han
tenido un eco en el pecho de esa pobre mujer, y ese eco, como todo
gemido, como todo grito de dolor, ha pasado inapercibido de Rosas.
[...]Y todos lo sabemos: Manuela era el Unico amor conocido de ese
monstruo. [...] la Providencia puso a su lado a la que sufria lo mismo que
él hacia sufrir a los demas , la Gnica por quien él habria querido no
existiesen dolores en la vida y que, ignorante y torpe, despedazaba



horriblemente. [...] “iMisericordia del Eterno! Asi castigais al monstruo,
cuya cabeza os repugne herir, porque es maldita en la Unica parte
sensible que su organizacién llena de vicios le ha dejado.

De manera concluyente, la inocencia de Manuela en este proceso es absoluta:

Ella, la infeliz compadecida, ha sido la victima expiatoria de todos esos
delirios sangrientos. [...] ... no hay un solo hecho en la larga historia de las
desgracias patrias, que pueda ser atribuido a la influencia de esa mujer.
[...] una arruga de la frente de esa mujer habria determinado el exterminio
de toda una familia. [...] tampoco ha hecho derramar una lagrima
habiendo podido, con un capricho de nifia, hacer correr torrentes de
sangre inocente. [...] El anatema de la sociedad argentina no pesa sobre
ella, y seria injusto que también esta desgracia le estuviese reservada.

5. La Manuela de Marmol, muchacha dudosa

5.1. A los efectos de un escrito de tipo analitico y difundido mediante la prensa,
Cané, con buen sentido periodistico, no enuncié su finalidad sino que entro
directamente en el tema. Marmol expone los motivos y la intencién del suyo:
Manuela “no ha sido comprendida jamas”, ni por sus apologistas ni por su
detractores”, todos, “falsificadores”. “Los adversarios poco reflexivos” de Rosas le
merecen censura, por haberla presentado como “un modelo de perdicion”. Por el
contrario, él va a “emprender un trabajo circunspecto y tranquilo”. Para ello, va a
“luchar con vulgaridades”, en época en que “el vulgo de las ideas y de los hombres
predomina, tanto en Buenos Aires como en Montevideo™. Y se va a ocupar “en un
sentido nuevo y mas racional.” (Subrayado mio: Marmol no quiere que se lo vuelva a
confundir con los viejos unitarios.)

Hacia el final del largo opusculo, que tiene dos partes, la mesurada pendltima
oracion haria concluir que hizo lo que se propuso: “Una mujer que hubiese podido ser
excelente con otra educacion y otro padre, pero a quien ni su padre ni su educacion
han conseguido hacer mala, rigurosamente hablando”. A la salvedad “rigurosamente
hablando”, corresponde todo lo que media entre esos dos extremos.

Lejos de ser "racional”, Marmol se desmadra en un discurso repetitivo, enfatico,
plagado de contradicciones y de faltas gramaticales, que no consigue evitar la
vulgaridad a la que iba a huirle ni el tono de libelo. Personaliza la entrada al tema con
un apdstrofe inoportuno y florido dirigido a Manuela (“perddn, sefiorita, voy a tocar
ciertas fibras de vuestro corazon, y os estremeceréis un momento”), de longitud
agobiante, en el que no falta la caballeresca seguridad dada a la dama sobre una causa
politica que no ha llegado “a tal grado de postracion que necesite hacer la guerra a las
mujeres”.

Destaca la condicion demoniaca de Rosas y el papel de mediadora de Manuela,
“altar” ante el que se postra servilmente “el pueblo enfermo, débil y fanatizado”, pero
le concede ciertas gentilezas provisionales: “Manuela oye a todos, recibe a todos con
afabilidad y dulzura”. “El plebeyo encuentra en ella bondad en las palabras y en el
rostro”. Como ultimo obsequio, un retrato, trazado con buen estilo.

Las tiradas de relleno prosiguen, pero pronto el oplsculo comienza a centrarse en
un tema: la solteria de Manuela. Ello da lugar a una especie de estudio sobre el amor,
en el cual reaparece el personalismo incorregible y ridiculo del autor, experto en



interpretar los entresijos del corazén femenino, que deja adivinar la secreta
infatuacion -o ilusién-, de ser el amante ideal con el que suefian las mujeres. Esta
incontinencia de Marmol ya habia sido derramada en la respuesta escrita a La Gaceta
Mercantil, érgano oficial de Rosas en Buenos Aires, que habia enjuiciado de manera
agraviante su poema El peregrino. En esa respuesta (Montevideo, 1846), 0s6 decirles
a los federales portefios que las manos de sus mujeres hojeaban con placer sus libros
“y quién sabe si mas de una vez han deseado jugar con los cabellos del autor,
haciendo malisimamente en callarse la boca y no aviséarselo”. (2001: 82) Estos
delirios del poeta han hecho suponer a algunos que estaba enamorado de Manuela. El
texto, sin embargo, s6lo lo muestra enamorado de si mismo y de “las mujeres”, en
tanto entidad abstracta pero no genérica, de la que a la postre Manuela queda
excluida, como lo quedan todas las que no responden a la “naturaleza” femenina
imaginada por Marmol; o sea, la mayoria de las mujeres. Si deja la impresion de que
Marmol es el Unico hombre que deberia haber encontrado Manuela para ser salvada
de las garras de su padre, pero antes de convertirse en la mujer despreciable que este
mismo hombre, hoy, rechazaria.

El opUsculo sigue desviandose, una y otra vez, hacia el tema del “celibato eterno”,
hasta volverse morboso. Marmol sopesa los treinta y tres afios de Manuela en 1850,
rozando el tema de la necesidad de desahogo sexual que se supone en una mujer de
esa edad, y que atribuye en parte al “clima” del Plata -evocacion alucinada, quiza, de
los efectos tropicales experimentados durante sus afios en el Brasil-, en exasperadas
frases que buscan “espiritualizar” la escabrosidad del aserto con el uso de palabras
como “alma”, “ilusiones”, “propensiones simpaticas”, etc. Ya entonces lanza la
primera insinuacion de que la solteria de Manuela no garantiza su castidad; esto es,
de que podria tratarse de una castidad aparente, por obediencia y miedo al padre, pero
no de hecho reprimida. El recurso con que incita al lector al “piensa mal y acertaras”
es la conjuncion o, que propone disyuntivas inquietantes. (En cada caso que cite,
separaré las proposiciones coordinadas, para destacar visualmente el disefio verbal.)

Pues bien, a esa edad Manuela, esa criatura del Plata, cuyos o0jos
himedos y claros, y cuya tez palida y boca voluptuosa, revelan con
candidez que es una hechura perfecta de su clima, no ha podido sentir una
pasién de amor

o0 la ha sentido escondiéndola en los misterios de su alma para
devorarla en secreto,

0 ha tenido que pedir a la intriga una felicidad que no le es dado gozar
franca y honestamente.

Rosas, que la ha educado “para servir a los juegos eternos de su politica”, no puede
“dar a otro hombre las confidencias de su hija”, lo que ocurriria “el dia que
compartiera su lecho con aquél.” La acotacion lleva a una segunda modulacion de las
disyuntivas, eliminando esta vez uno de los términos (que Manuela ame, pero
reprima su amor):

o ella tiene que poner llave de diamante a su corazén para respetar la
voluntad de su padre,

o ella tiene que hacerse criminal en la intriga, seguin el lenguaje de la
moral social.

Una contradiccion aparente interrumpe la duda con respecto a esta Ultima
posibilidad. Para mantener una relacion amorosa clandestina, primero hay que
establecerla. Marmol descarta que el candidato aparezca, por la misma causa que lo



hace Cané: Rosas no ha dejado alrededor de su hija “un hombre solo capaz de
inspirarle una pasion noble y profunda, de la que pueda envanecerse”. (Pero
permanece, tacita, la otra posibilidad: la de una pasion innoble y superficial, esto es,
carnal.) A ello sigue una tesis sobre la atraccidn de los sexos. Para subyugar a las
mujeres, no con un amor carnal, sino con “el amor del alma”, con “ése que comienza
por la abnegacion y acaba por el sacrificio” -que Marmol supone atractivisimo para
“el espiritu entusiasta y poético de las mujeres”-, no basta con que un hombre les
despierte admiracion por “el prestigio de la gloria, el poder, el talento y la hermosura
varonil”.

Hay en la naturaleza moral de los hombres otro elemento de
fascinacién sobre ellas, mucho més poderoso [...] Y es esa indefinible
influencia de la voluntad varonil, que, ejerciendo sobre el alma timida de
las mujeres el despotismo de lo fuerte sobre lo débil, hace que ellas
comprendan que se hallan en presencia de un hombre, que tiene su
corazdn para amar, una voluntad para obrar, y un brazo para defender a su
querida.

Un paso adelante de Cané, Marmol esté describiendo a un hombre que ya tiene el
prestigio de la gloria, el poder, el talento y la hermosura varonil; y el plus de la
“fascinacion” y la “ indefinible influencia de la voluntad” propias de un caudillo,
pero aqui aplicado a las mujeres. Es casi inevitable pensar en la buena relacién que
mantuvo siempre Urquiza con sus sucesivas amantes, la forma como las defendio de
la pobreza y de la sancion social, envaneciéndolas de una condicién que en otro caso
hubiera podido avergonzarlas, y la obediencia de ellas a las 6rdenes del patriarca, que
disponia de los hijos apenas crecidos.(Cfr. Nota 12 ) Como también evocar la imagen
de Ramirez y la Delfina en la expresion“un brazo para defender a su querida” e
insertar a Urquiza en la tradicion machista y romantica de los caudillos entrerrianos.

“Pero Manuela Rosas no encuentra uno solo de esos hombres” entre “los reptiles”
que la rodean en Buenos Aires, ante los cuales “ella es un Dios”.

Vuelven luego las dudas sobre la castidad de Manuela, fundadas esta vez no solo
en sus posibles reacciones ante “la sentencia al celibato eterno” sino también en que
su padre “la empuja a las tentaciones y al vicio”: la hace amiga de su barragana,
testigo de sus orgias, celestina entre €l y las jovencitas que frecuentan Palermo (quiza
alusion a Juanita Sosa), etc. El resultado en Manuela puede elegirlo el lector, entre las
consabidas opciones, a las que se agrega un nuevo elemento de sospecha: si la
naturaleza sobre la que obran esas tentaciones es, en realidad, buena:

o0 respetando un fondo de moral que puede existir en su alma, tiene que
cerrar su pecho a toda sensacién amorosa que quisiera tener cabida en él,

0 tiene que arrastrarse a las intrigas culpables a que los ejemplos de su
padre la incitan, y asesinando toda pasion noble en su alma, dar
expandimiento a sus sentidos entre el misterio, y entonces es desgraciada
hasta la compasidn, pues esas faltas en las mujeres que son impulsadas a
ellas por circunstancias ajenas a su voluntad, merecen mas el titulo de
desgracia que de culpa.

A esta altura del texto, ya tenemos a Manuela casi “angel caido”, ejemplar de
“ipobre mujer!” -como la llama en otro momento, no con la simpatia de Cané sino
peyorativamente-, a quien el hombre noble tiene a bien no condenar, sino
compadecer.



Como Cané, Marmol “cita” el juicio de “un amigo”, acerca de la “mala semilla” de
Manuela: “En la familia de Rosas [...] hombres y mujeres necesitan las sensaciones
fuertes de la intriga y del delito, para satisfacer su inclinacion al mal”. Pero no para
rechazarlo, sino para acogerlo como probable en una confusa conclusién sin ilacién
con la premisa: “Pero admitiendo tal clasificacion para Manuela, ¢quién seria sino
ella la victima de esa imposicion terrible de vivir soltera, de no poder hacer
ostentacion legitima de sus amores, a la que la ha condenado el mismo que le dio el
ser?”

Mientras nos deja en esa perplejidad, Marmol continta exponiendo sus saberes
sobre el sexo bello. Las jovenes de infima jerarquia social son mas felices que
Manuela, porque aman, son amadas y se casan, recibiendo, de su marido, el primer
beso. Todas. Menos Manuela. Aqui, la hilaridad del lector acaso se asocie al recuerdo
de las pastoras del Quijote: todas las muchachas de esa dichosa edad de oro del Plata
andaban solas por esos campos de Dios y volvian tan enteras como la madre que las
parid. Después se casaban y traian nifios al mundo. “jPero Manuela! Arida, sombria,
infecunda...” Larga parrafada a la que se le agrega la cuarta pero misma disyuntiva,
esta vez, aislada:

iO bien esa infeliz habra tenido que hacerse criminal ante los preceptos
de la sociedad, haciendo en secreto un delito de un afecto, que, con otro
padre, habria podido descubrirlo en la sociedad sin reboso [sic]!”

5.2. La parte Il del opusculo comienza ocupandose en dilucidar si a Manuela le es
realmente necesario el amor. El informante es el rumor:

Se ha dicho con frecuencia que Manuela es mala, que su educacién y
sus habitos han prostituido su sensibilidad y sus gustos, y que el amor no
puede por lo mismo ser una necesidad imperiosa para ella.

Estd bien, amplifiquemos todos los defectos de su educacion.
Estudiemos esa mujer en toda su vida y veamos qué hay de verdad en
todo eso.

Como Cané, destaca los dieciocho afios de Manuela cuando Rosas subié al poder
“y arrojé toda la barbarie de la pampa sobre los elementos que la civilizacion habia
trabajosamente esparcido”. La hija entr6 entonces en contacto con “la clase
corrompida y oscura de la sociedad” que habia desplazado a “la clase culta y
esclarecida”. Buenos Aires se transforma (lengua, trajes, costumbres, confiscaciones,
crimenes, personajes de la Mazorca, etc.) Manuela recibe su “educacion federal”,
aprende a tener “antipatias por la parte mas pura de la sociedad en que habia nacido”
y entra “en la tolerancia, si no en el gusto”, por todo lo que debi6é sorprenderla y
repugnarla. VVa perdiendo las nociones del bien y el mal. Estd rodeada de “mujeres
energlmenas, con alma y boca prostituida” y apartada de las unitarias, “altivas,
radiantes de gracia y orgullo.” Durante afios absorbe esa atmosfera corrupta y es
llevada a “profanarse” en las fiestas parroquiales del afio 38, “mientras Rosas se
guardaba muy bien de mezclarse con la multitud.” El resultado es indudable, mas ain
cuando no lo es que la naturaleza de Manuela sea buena.

Supongamos que la naturaleza hubiese dado a Manuela Rosas cuanto
es imaginable de delicado, de sensible, de mujeril, en una palabra, ¢pero
es natural, imaginable siquiera, que tales propensiones se conservasen
puras entre la atmésfera en que vivian? No; mil veces imposible. Eso
seria querer negar la influencia de la educacian...



Otro calculo de probabilidades, y conclusion lapidaria: “...todo debié encallecer,
pervertirse y endurecerse en Manuela [...] Esto es lo natural y por eso sucedio asi”.

La prueba: cualquier sefiorita empalidece ante una gota de sangre y sufre con
narraciones sangrientas. Pero

...acercaos a Manuela, habladle de diez cabezas de unitarios que se
hayan cortado la noche antes, referidle la agonia de las victimas y hasta la
expresion espantosa de sus ojos, en el postrer relampago de vida que los
alumbré, y Manuela oird la historia, tan impasiblemente como si le
contasen cualquier cosa.

Asi y todo, no hay que pensar que Manuela es naturalmente mala, sino que su
sensibilidad esta “gastada”. Pues “no hay malos inactivos”; “los malos hacen el mal”;
y, pudiendo hacerlo, ella “no ha hecho derramar una gota de sangre ni una lagrima a
nadie” (mismo argumento en Cané.) Para haber resistido a su educacion, “mucha
bondad debid encerrarse en su alma al venir al mundo.” Esa educacién agoto en ella
todo lo que “por naturaleza” esta “depositado en el coraz6n de las mujeres” -
sensibilidad exquisita, timidez, candor angelical-, venidas al mundo para hacer “el
paraiso terrestre de los hombres”. Qué especie de naturaleza es ésa, que olvidd hacer
los depositos en tantos corazones de mujeres, -las energlimenas, las prostituidas, las
negras, las esposas de los federales portefios, la barragana de Rosas, etc.-, Marmol no
lo aclara.

A partir de ese pasaje se advierte una lucha en el seno de la escritura, como si ella
recordase de pronto que debe fijar con raciocinios la imagen de Manuela como
inocente victima del tirano antes del punto final, pero no pudiera sujetar el impulso de
libelo que trae de lejos. Lucha que se manifiesta aun en el interior de una sola
clausula, produciendo trastornos de sintaxis extremos:

Y de ahi esos mil cuentos que corren de boca en boca sobre esa victima
de su propio padre, y que ninguno se ha tomado el trabajo de averiguar la
causa de ellos. De ahi ese hecho sorprendente de las orejas del coronel
Borda, gue se asegura fueron presentadas por ella en un plato a un oficial
de la marina inglesa. Hecho repugnante, horrible, pero que no prueba mas
que la revolucion que han sufrido en Manuela, por causa de su educacion,
todos los sentimientos y los instintos de mujer: que es una mujer sin
sensibilidad, en la manera como se entiende esta expresion, pero nada
mMAs que eso.

Resulta impresionante la violencia a la que es sometida la primera oracién. Se
percibe que, mientras la sucesion de palabras se escribia, hubo por lo menos dos
conceptos distintos entre los cuales el autor vacild. Pero aun defectuosa la
construccion, el sentido Gltimo es legible: los “mil cuentos que corren de boca en
boca” no son “cuentos” (aunque Manuela sea victima de su padre.) Ninguno se ha
tomado el trabajo de averiguar, no si son ciertos 0 no; no las causas que puedan haber
originado esos *“cuentos” (pues no son “cuentos”); sino que ninguno se ha tomado el
trabajo de averiguar la causa de que, en efecto, sean ciertos. El sentido “nuevo y mas
racional” con que Marmol se iba a ocupar de Manuela ha retrocedido a Rivera Indarte
y a Ascasubi.

Queda aun otro desconcierto: después de mostrarnos la tranquilidad con que
Manuela puede trasegar con orejas humanas, el agregado, “pero nada mas que eso”,
suena como el cierre irénico de un cuento de humor negro. Pero la presuncion de
ironia se desvanece al instante, con el abrupto tono serio y conclusivo de la oracién
siguiente: “Se ve, pues, que estoy perfectamente de acuerdo con los que piensan que



Manuela no puede tener la sensibilidad y los instintos que las otras personas de su
sexo”.

En esta prosa como cosida a pedazos, que revela ser fusion forzada de dos o mas
escritos de enfoques diferentes, Marmol vuelve a encajar ahora un nuevo retazo del
obstinato que fondea en toda la pieza: esta de acuerdo “con aquello”. Pero esta en
desacuerdo “con la conclusion que sacan de esto, es decir, que a tal mujer el amor le
debe de ser del todo indiferente”. La pregunta con que abri6 la parte Il ha mutado. Ya
no se trata de responder si para Manuela el amor es 0 no una “necesidad imperiosa”,
sino de indagar si le es “del todo indiferente”. Y otra vez el Eros molesto vuelve a
sentarse sobre la escritura, provisto de una nueva teoria: la sensibilidad embellece el
amor, pero no es el amor. EI amor (que antes era “el amor del alma”) ahora es “ese
sentimiento imantado que aproxima los dos sexos” y que “tiene mil modos de ser
diferentes en el corazdn humano”. Los de instintos menos delicados y tiernos, los mas
rudos y violentos, son los mas propensos a las pasiones, no melancélicas ni
lacrimdgenas, sino enérgicas hasta la desesperacion y el suicidio. Aplicada a
Manuela, esa teoria da lo siguiente: encallecida por el habito de las emociones
violentas, ha disminuido la impresionabilidad de sus nervios; éstos no tienen las
susceptibilidades frivolas y ligeras que distraen la imaginacion de las mujeres
afectadas por una pasion. Asi, Manuela seria infeliz hasta el martirio, cuando cayera
en una pasion, prohibida por su padre. Y llegamos a la quinta misma disyuntiva, para
ese caso hipotético:

iInfeliz o criminal, no hay medio!

Otro aspecto, sin duda acordado, sobre el que tenian que tratar los opusculos, es el
del papel politico y diplomatico que le toc6 desempefiar a Manuela. Para Cané, segln
vimos, lo hizo bastante bien. Marmol sitla en 1845 las funciones de “dama de estado
y de gabinete” que ella empez6 a cumplir, supliendo su educacion de cultura
descuidada con su inteligencia. Pero apunta que lo hizo “para ayudar a su padre a
engafiar y a extraviar con sus juicios a los diplomaticos europeos”. Rosas “ayer la
prostituia con asesinos, hoy la prostituye con la mentira, con el artificio, con el dolo”.

Marmol vuelve, por sexta vez, a la revista del corazon, para echar su Gltima
sombra de sospecha sobre Manuela: si eso que nunca se nombra pero a lo que
constantemente se alude no ocurrié hoy, ocurrird mafiana; y, cuando ocurra, sera de
manera innoble, por una u otra razén. Aunque ahora Manuela lleve una vida “de
apariencia civilizada”, “para las pasiones nobles su corazén es un desierto”. Si fuera
posible que “del cielo que la cubre se desprendiera una gota de rocio para apagar esa
sed de la naturaleza humana que se llama amor”, sélo ocurriria “entre una nube de

misterio y de culpa”.

Una profecia para Rosas (algun dia, al borde de la muerte, sentird remordimientos,
“cuando vea en su hija a la primera victima de sus delitos”) y una lista anaférica de
todos los males que Manuela ha sufrido, en la que cada uno comienza: “por su
padre”, nos llevan al final del texto, donde aparece la penultima oracion, mas
racional, ya comentada.

6. Reconstruccion de Manuela en Amalia

El lector ya habrd comprobado algo curioso: la Manuela Rosas que Marmol
construye en la novela no se basa en su propio opusculo, sino que es casi una
reescritura del de su amigo Cané. Si hiciera falta una prueba de que el artista no



trabaja “expresando lo que siente”, ésta seria la adecuada. Lo que Marmol “sentia”
con respecto a Manuela Rosas, no parece ser lo que quedo escrito en la obra literaria
gue es Amalia, sino, mas probablemente, lo que quedd volcado en aquel desahogo de
pendolista de trinchera.

Si nos atenemos a la impresién que recibimos como la mas fuerte, no vacilaremos
en creer que Marmol no pudo dominar todo lo instintivamente negativo y repudiable
que encontraba en la Manuela “real”. Es decir, en la que Marmol creia conocer o
imaginaba como real. [13] Pero pasada la participacion momenténea, cuando la forma
no es artistica, como ocurre en el opusculo, el lector entra, siempre, en la etapa
reflexiva. Y en ella no puede escaparsele que la alevosia con que Marmol trata el
tema de la solteria de Manuela podria tener otra lectura. Tal como vimos, Marmol no
se sujeta a la idea de una victima del todo resignada y anulada por su padre. Esa
Manuela del opusculo aparece como capaz de ser ella misma, apelando al engafio y al
disimulo, para satisfacer los deseos del amor, y hasta sélo el Ilamamiento de la carne.
“Una Rosas”, en fin, que, tal como no se arredra ante los relatos de sangre, tampoco
lo haria ante una transgresion del celibato impuesto por su padre. Si se trata de
exasperar a Rosas, mas efectivo que acusarlo de prohibirle a su hija las dulzuras
amorosas, es sembrar en €l la duda de que su hija las pruebe a sus espaldas. Y si se
trata de exasperar a Manuela viendo en ella a “una Rosas”, lo apropiado no seria
decirle que es dulce y buena, sino agraviarla en su orgullo de hembra: “arida,
sombria, infecunda”, “encallecida”, “jpobre mujer!”, etc. Ambas lecturas son
posibles y ni siquiera necesariamente opuestas en relacién con los ocultos
sentimientos de Marmol. Tampoco con respecto a la intencion del opusculo.

Lo evidente, en cambio, es el concreto problema de composicion que mas tarde
debid resolver el creador de Amalia, atendiendo al afio en que situé la accion, en
1840, cuando Manuela era una veinteafiera. Mientras los opusculos hablaban de una
mujer de mas de treinta, por cuya personalidad habia pasado un proceso devastador.
En Cané, por cambios que produzca ese proceso, opera sobre una mujer
esencialmente dulce y buena, desdichada por eso, y capaz de amar. En Marmol, sobre
una mujer proclive al encallecimiento de la sensibilidad, signo posible de un natural
rudo y violento, capaz de estallar ante una pasion y con resultados tragicos. Nos
preguntamos por qué, de estas dos visiones opuestas, Marmol, en vez de la suya,
eligié la de Cané. Entiendo que, porque en la novela, el personaje esta destinado a
cumplir un papel favorable a los amantes perseguidos, y a contrarrestar asi la maldad
del “demonio” representado por su tia Maria Josefa Ezcurra. Le pese o no a Marmol,
la Manuela de Amalia debe ser de naturaleza indiscutiblemente buena, porque debe
representar las débiles fuerzas del Bien contra las potentes del Mal, que sera el que
triunfe.

Ello estd en relacion directa con otro aspecto de la escritura, que es su
intencionalidad. Ya no es necesario sembrar discordia entre padre e hija, como
intentaron hacerlo los opusculos a principios de 1850, cuando Rosas parecia mas
fuerte que nunca. Para cuando Amalia comienza a publicarse [14], el panorama
politico ha cambiado por completo: Urquiza se ha pronunciado el 1° de mayo de
1851, aunque desde meses antes el futuro pronunciamiento era un secreto a voces
entre los emigrados. La caida de Rosas ya es un hecho. Y el nuevo escenario no
ofrecera ningun papel para Manuela, mas que el de seguir al padre en su desgracia.
Ahora s6lo importa dejar, para las nuevas generaciones, una imagen de Rosas y sus
satélites mas demoniaca, en la medida en que la de Manuela sea mas angelical.

Ello pide, incluso, una sutil transformacion en el retrato fisico de Manuela. El
escrito por Cané en su opusculo constaba de una sola frase halagadora: “La
naturaleza doté a Manuela Rosas de uno de los tipos mas graciosos y picantes que
conoce la raza portefia, tan aplaudida y admirada por los hombres de gusto.” EI del
opusculo de Marmol, mas extenso, tenia en su arranque el sello de la sinceridad:



“Manuela no es una mujer bella, propiamente hablando...” L a belleza que le falta es
compensada por una “fisonomia agradable y simpatica” y por la “inteligencia” que
brilla en su rostro. “Su frente no tiene nada de notable”, pero es fina la curva que
borda la raiz de su cabello. En aquel retrato se destacan sus ojos “pequefios, limpidos
y constantemente inquietos”, la fuerza con que su mirada, aunque vaga, se fija en los
objetos, y la forma como esos ojos “parecen estar siempre movidos por el
movimiento de las ideas”. Del rostro de aquella Manuela, se desprendia una
impresion general de vitalidad voluntariosa. La figura, era, como sera en Amalia,
esbelta y graciosa, pero mucho mas voluptuosa.

En la novela, los rasgos que van a cambiar, en la descripcion fisica, son tres. Dos,
emergentes de la Manuela de Cané. El primero, tomado literalmente: el adjetivo
“picante”, que es realmente expresivo; el segundo, con arreglo a la mujer sufriente y
sin voluntad propia que presentd Cané: el semblante a veces triste y los ojos irritados,
indicando que sufre y llora en secreto. El tercero es la supresion de los
“movimientos”, llenos de “voluptuosidad”, del talle leve y “flexible” de la Manuela
de treinta y tres afios del opdsculo de Marmol, “edad en que una mujer es dos veces
mujer”. Esta Manuela juvenil no debe moverse asi. No debe haber en ella ningln
rasgo que insinle las dudas que de su castidad sembraba el opUsculo. Debe ser una
especie de imagen inmovilizada en el candor. Pero si el conjunto pierde en cualidad
sugestiva, va a aparecer mas embellecido, en la medida en que el discurso suprime las
negaciones.

En un ensayo, David Vifias (1982: 113-128) se propuso demostrar al lector
inadvertido que Marmol, en Amalia, no cumple con la sintesis de lo americano y lo
europeo propuesta por la Generacion del 37. Pero observé, ademas, que, en la novela,
el “aqui” (todo lo relacionado con Rosas) se describe ateniéndose a “lo dado”. Y todo
lo referente a los protagonistas, con idealizacion genérica y paradigmatica, en que lo
dado se desrealiza convirtiéndose en paradigma de valores lejanos (europeos.) Asi, la
polarizacion se vuelve tesis y la remision a modelos, cliché. Por eso, segun Vifas,
todo resulta “estéticamente falso” y se frustra. En esta doble mirada maniquea, el ojo
puesto en lo europeo obra en detrimento de “lo conectado a lo inmediato”, y ello
produce una “paradoja” en el romanticismo argentino.

Vifias parte de otra teoria europea: la concebida por Sartre para la Francia de
postguerra, que exigia un escritor en situacion. Ahora, que un exiliado militante
antirrosista como Marmol esté menos en situacion que un federal militante rosista, en
la Argentina de su época, es, por 1o menos, cuestionable. Con todo, “lo inmediato”,
en el discurso de Vifas equivale a las clases populares, que, sin duda, no despiertan
simpatia en Marmol (Cfr. Nota 8). Por lo que cabe observar que lo nacional y lo
popular que inspird al romanticismo europeo no fue, precisamente, lo inmediato, sino
lo legendario medieval y el folclore rescatado de las cenizas por los eruditos. Tenia,
claro esta, mas pasado donde cavar.. y que idealizar. Pero cuando aquel
romanticismo ensay6 una oposicion al iluminismo, tuvo que venir a inventar el bom
sauvage americano. Cuando intentd volverse al regionalismo, produjo pastorales de
cartén como las de Mistral. Y en nuestro “aqui”, ¢a qué clases populares habria
representado Rosas, quintaesencia del caudillismo terrateniente?

En realidad, el modelo ideal de republica democratica no esta, para Marmol, en
Europa. En los Capitulos IV y V, Quinta Parte, que son de los méas logrados de la
novela, Marmol procede, como es habitual, por contraste. De un lado la simpatica
pero resbaladiza figura de Mandeville, refinado, elegante, que convida a Bello y a
Belgrano con un exquisito jerez, y a quien Eduardo se permite hablar con
impertinencia “nacionalista”. Imagen que, sumada a la “traicién” que los enemigos de
Rosas atribuyen a Mackau, hace que Inglaterra y Francia aparezcan como un pasado
indeseable, lleno de sucias artimafas. De otro lado, la figura tosca y viril del consul
norteamericano Mr. Slade, que toma cofiac, refugia a los perseguidos en la legacion



de su pais, y que, como los sheriff que nos mostrarian las peliculas del far-west, tiene
dos pistolas, un rifle, un cuchillo y la bandera de los Estados Unidos para defenderlos
de los eshirros de Rosas. “El tipo mas perfecto de la nacion mas libre y mas
democratica del siglo XX”, como dice Daniel (aunque, segin otras mentas, el
individuo real no lo habria sido.) Ello no significa que Méarmol no admire la cultura
europea; de tan constante, esta admiracion ya es un rasgo de nuestra idiosincrasia.
Pero ni el pensamiento de Marmol ni sus recursos de escritor son tan pobres como
para que todo el maniqueismo raigal de la novela dependa de una vision europeista.
Depende, si, de la oposicién sarmientina “civilizacién” o barbarie”.

En cuanto a la descripcion de Florencia, “estamos ahora frente a un universo de
paradigmas y admirables perfecciones tan inalcanzables como convencionales”,
apuntaba Vifas. Asi es. Florencia es la co-protagonista femenina de la novela, y es
casi tan perfecta como Amalia. Que yo recuerde, ninguna heroina romantica puede
ser sino un paradigma de perfecciones tan inalcanzables como convencionales. Si
nuestra primera novela romantica hubiera sido escrita por un rosista (més alla de que
se difundiera o no después de Caseros), en cuyo caso las heroinas, en vez de ser
unitarias, serian federales, fatalmente serian las federales mas perfectas de la Santa
Federacion.

Y como indicio de que el retrato de Florencia es una especie de sombra platnica
de valores lejanos (europeos), Vifias lo hall6 en que la joven lleve un sombrero de
paja “de Italia” y que su belleza se compare a la de “las princesas de Austria”. Pero,
casualmente, esos dos detalles no son significantes en tal sentido. Si lo fueran, la
comparacioén de la belleza de Amalia con las de “las criaturas de Israel”, (Cap. 17, 52
Parte, T. 2; 268) en una lista biblica compuesta por Maria -la hermana de Moisés-,
Ruth, Abirahab, Abigail, Betsabé, la reina de Saba, y dos Saras -la esposa de
Abraham y la de Tobias-, cada una acompafiada de sus atributos, y que desafia la
paciencia del lector, que viene a ser el Job de esta parrafada, seria un importante
indicio para determinar que Mérmol situaba esos valores en el Oriente judio. Lo que
terminaria haciendo posible florear la idea de que la Generacion del 37 dudaba si
seria mejor construir un pais segun el modelo europeo, 0 a la manera errante del
antiguo pueblo de Israel.

Pero Manuela, aunque sea indispensable en el contexto del relato, no es una de las
dos radiantes heroinas. Hecho que no obligaba a Marmol a embellecerla mas que en
el opulsculo.;Por qué lo hizo? Por otra necesidad de contraste. Esa moddica
“emperatriz” debe ser lo suficientemente grata a la vista para contrastar con toda la
fealdad moral, transmitida a lo fisico, de los personajes que componen su “extrafia
corte”. En suma, al trazar la Manuela de Amalia, Marmol recurre a los conceptos
vertidos por Cané, porque la composicion asi se lo exige. Y su trazado, lejos de
resultar una frustracion estética y un cliché, se constituy6 en una realizacion estética
acabada y perdurable. De modo que tomar Amalia como pretexto de un discurso
politico antiliberal nada quita ni agrega a la novela.

El papel de &ngel bueno de la tirania, que a pesar de ser la hija amada de Rosas no
consigue salvar a los perseguidos por la Mazorca -que le adjudicé Cané-, se reserva,
en Amalia, para los dos momentos en que Manuela lo actda: cuando se sobresalta al
saber que estan espiando a Daniel Bello y prohibe a Victorica que lo haga “si no
recibe orden expresa de tatita” (VII, Quinta Parte: 261-262 ); y cuando le envia a
Amalia la carta que actla por su letra, en la que le expresa su disgusto por la requisa
que ha hecho la Mazorca en la quinta de Barracas, “sin orden de tatita, lo que es un
grande abuso que él reprenderia si lo supiese”. (IX, Quinta Parte: 282) Pero ninguno
de los dos casos altera su condicion de victima de su padre, cegada por la obediencia
y el amor que aquel explota. Manuela no cree que Bello sea un “doble agente” que
trabaja por el éxito de Lavalle, ni sabe que el amado de Amalia es también un
conspirador, ya sindicado por la Mazorca.



El Cap. X, Cuarta Parte, en que vemos a Manuela conversando con Daniel,
contiene, como elemento importante de la “salvacion” histérica de Manuela, la
alusion de la joven a la calumnia de incesto echada a rodar por los viejos unitarios:
“Es lo Gnico que no les perdonaré a los enemigos de mi padre que hayan hecho
pedazos mi reputacion de mujer, por espiritu de venganza politica. Y qué calumnia,
Dios mio!” Ese capitulo desarrolla los demas aspectos del personaje resumidos en el
retrato. Manuela se queja ante Bello del “triste” papel que tiene que cumplir; de lo
poco que puede confiar en quienes la rodean; de la falta de educacién de esa gente,
que debe aceptar “porque tatita lo quiere”; del abandono de sus antiguas amigas
(Iéase, de las unitarias); y de su fastidio por lo monotematico de las conversaciones
que oye: “No oigo hablar sino de sangre y de muerte a estos hombres y a estas
sefioras.” La Manuela del opusculo de Marmol, que no se inmutaba ante los mas
horrendos relatos de sangre y llevaba restos humanos en un plato, [15] hace ahora “un
gesto de repugnancia” ante el ofrecimiento de alguien que promete traerle la primera
cabeza de unitario que corte; y, ante otro que le ofrece “un rosario de orejas de los
traidores unitarios”, se siente desolada e incomprendida por los que la rodean. (128)
Todas ampliaciones del fragmento que me ocupa, que paso a analizar.

7. Bajo el signo de la adversidad

El retrato tiene tres partes bien definidas. Sélo en la primera, la figura en primer
plano es Manuela. Las dos siguientes sirven al objeto de denigracién, que es Rosas.

En la primera parte, el retrato propiamente dicho es candnico.

a) Presentacion de Manuela como “rasgo historico” de la época; ubicacién
temporal: 1840, afio “del terror”. Anticipacion de la condicion de victima de la joven.

b) Prosopografia.

c) Etopeya: c.1. Caracter, manifestaciones psicoldgicas (un natural alegre pero
reprimido y sufriente.) c.2. Desarrollo intelectual (sin educacién esmerada pero
talentosa.) ¢.3. Sentimientos (aunque sofocados, propios de una mujer sensible, capaz
de amar).

Ya desde la secuencia c.2. la escritura se desplaza hacia la familia, como buscando
a los responsables del sufrimiento de Manuela. Sefiala débilmente a su madre, ya
muerta, a quien termina descartando; corre por sobre su hermano y sus parientes,
cuyas responsabilidades se limitan, respectivamente, a la estolidez y a la hipocresia
egoista; y se detiene al fin en su padre, hacia el cual Manuela, como facil presa, es
arrojada por la soledad y el abandono. A partir de la secuencia c.3., aquél queda
duefio absoluto de la hija, y, por lo tanto, responsable Unico de su desdicha.

Pero Rosas no aparece en su figura total. Lo hace escondido tras la sinécdoque -“la
mano de su padre” -, que expresa tanto la condicion artera del personaje como su
habito de disponer de las personas como si fueran cosas. Y, que, sobre todo, traza una
imagen simbdlica en relaciéon con su hija: en la vida de Manuela, su padre es esa
mano que cierra todas las puertas, es decir, todas las salidas posibles hacia la libertad.

A medida que esa segunda parte avanza, arrecian las acusaciones contra Rosas,
quien utiliza a su hija como medio de desahogo psicolégico, anzuelo demagdgico,
encargada del trabajo sucio de mediadora y guardiana de su seguridad. No s6lo la



anula, pues, sino también la serviliza y la corrompe en oficios indignos. Corrupcion
de la cual la misma escritura debera cumplir la hazafa de salvarla.

Correlato de esa mano que la dirige como a un titere, es el sustantivo instrumento,
con el que luego predica a Manuela: “Ella, ademés, era su instrumento de
popularidad”. Concepto que se refuerza colocando a Manuela en posicion de
circunstancial de instrumento, enfatizado por la anafora: “Con ella lisonjeaba el amor
propio del plebeyo... Con ella transmitia su pensamiento... Con ella, en fin, sabia la
palabra...”

La victima, que sabe y debe guardar secretos horrendos, es abrumada, también
anaféricamente, por complementos de esa condicion de depositaria: “....sabedora de
todas sus miserias, de todas sus intrigas y de todos sus crimenes”. Como alguien
dominado por el demonio, es llevada al extremo de las posibilidades de servidumbre
mediante el uso y repeticion de hasta como conjuncién copulativa, que expresa la
ponderacion del abuso: “...sabia la palabra y hasta el gesto de cuantos se le
acercaban...”; velaba hasta el movimiento de sus parpados: vigilaba hasta sus
alimentos...”

En la tercera parte, se enfoca el fondo del retrato, es decir, el ambiente que rodea la
figura de Manuela: “Nos acercamos a esta mujer desgraciada en el momento en que
su salén estd cuajado de gentes...” Irénicamente Ilamada “emperatriz de aquella
extrafia corte”, Manuela, lejos de parecer una mujer poderosa, inspira lastima, ya del
todo indefensa en medio de esos seres despreciables. Algunos, los mazorqueros,
visten las pilchas tipicas de los paisanos, traen el lodo de los suburbios y de los
campos, segun la formula sarmientina.

En el fragmento encontramos la reiteracién sistematica de la palabra pero (se
repite diez veces). Recordemos que, gramaticalmente, pero es una conjuncion
adversativa, que expresa oposicion entre los términos que coordina. Aislando las
construcciones y luego reuniéndolas en dos grupos, tenemos uno que expresa que
Manuela vivia entre fuerzas opuestas al libre desarrollo de su personalidad:

... Su caracter era alegre, facil y comunicativo. Pero de vez en cuando
se notaba en ella, después de algin tiempo, algo de pesadumbre,
melancolia, de disgustos...

Su madre, mujer de talento y de intriga, pero vulgar, no habia hecho
nada por la perfecta educacion de su hija.”

. Sus parientes se cuidaban mucho de Juan Manuel, pero nada de
Manuela.

Su corazén habia sentido dos veces ya la tierna serenata del amor & sus
cerradas puertas; pero las dos veces la mano de su padre vino a echar los
cerrojos de ellas...

... Su salon esta cuajado de gentes [...] Pero nuestra mirada no puede
divisar bien las fisonomias...

Como la anulacion de Manuela aun esta en proceso, hay en ella, todavia, algunas
fuerzas para oponer, a su vez, a las que se le oponen. Manuela es bella, sensible,
sufrida, discreta, talentosa. Tal lo que expresa el segundo grupo:

...frente poco espaciosa pero bien dibujada...



...boca grande, pero fresca y picante...

...lloraba, pero lloraba en secreto como las personas que realmente
sufren...

... Su educacion de cultura era descuidada, pero su talento natural suplia
los vacios de ella.

La “densa nube de humo de tabaco” que “eclipsa la luz de las bujias”, tiene un
doble significado simbdlico. No solamente es el aire moralmente viciado que eclipsa
la luz de la razén de un pais rendido a Rosas, y no deja divisar la fisonomia que ese
pais tendria que tener. También es toda aquella oscuridad que no deja ver a Manuela
lo que ella es, y que en unos afios mas la cegara por completo.

Esa lucha de peros, situada en 1840 -que es la lucha interna que Cané suponia en
Manuela-, terminara sin duda trasformando a esa mujer. Pero la relacién amo-esclavo
no se desarrollard aqui segun la dialéctica de Hegel, sino segln el simple empirismo
domeéstico, convincente por verosimil. La completa anulacion de un hijo bajo la
presién extrema de un padre o de una madre, en cualquier variante que la presién se
manifieste, es cosa frecuente de ver. Sobre todo lo fue en tiempos pasados, muy
lejanos de los adolescentes rebeldes con causa o sin causa, como el Jimmy Stark que
nos reveld Nicholas Ray, como gran novedad, en 1955. Ese “trabajo diario debio
producir habitos, y esos habitos una victoria completa sobre la naturaleza de esa
mujer: hoy Manuela es todo, menos ella misma.”, decia Cané en 1850. Méarmol no
puede ser tan explicito acerca del futuro de la Manuela de diez afios antes. Dejara
flotando “lo que fue mas tarde”, pero mantendrd, a rajatabla, la condicién de victima
de Manuela y la de victimario de Rosas. La mujer que, en el opusculo, podia ser
capaz de ser ella misma a escondidas de su padre y estallar por efecto de una pasion,
en Amalia es victima y lo seguira siendo siempre, pues cuando una persona empieza a
ser otra, el proceso no tiene vuelta atras: nunca volvera a ser quien fue. Asi lo expresa
la segunda oracion del fragmento, en su arranque negativo, su doble refuerzo
adversativo y la frase verbal incoativa: “En 1840 ella no es una sombra, sin embargo,
de lo que fué maés tarde, pero en esa época ella empezaba & ser la primera victima de
su padre y el mejor instrumento, sin quererlo ser y sin saberlo, de sus diabdlicos
planes.”

De ahi que Marmol debi6 evitar que Manuela sospechara de Bello y de Amalia
como enemigos de su padre, para no ponerla en la disyuntiva de abandonarlos o0 no a
la Mazorca. La condicion de toda victima reside en no saber que lo es. Para esta
Manuela definitiva no hay un o posible. Su alienacién le impide toda opcion. Est&
sumida, para siempre, entre peros, en la adversidad que su padre ha construido para
ella.
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Notas:

[1] También, como ocurre con todo clasico, una vuelta al texto es capaz de
generar diferentes lecturas. En el siglo XX, intelectuales de la izquierda
marxista la han leido como portavoz de otros pueblos oprimidos por el tipico
dictador latinoamericano, personaje central de varias novelas del boom. V.g.,
el guatemalteco Miguel Angel Asturias:

Las paginas de este libro han pasado por nuestros dedos febriles y
sudorosos, cuando sufriamos en carne propia las dictaduras que han
asolado a Centro América. [...JEstamos en presencia de uno de los
testimonios mas ardientes de la novela americana. A través del
tiempo "Amalia" como las imprecaciones de José Marmol, sigue
sacudiendo a los lectores hasta constituir por ello, para muchos un
acto de fe. (Discurso de recibimiento del Premio Nobel, 1967)
http://www.nobelprize.org/literature/laureates/1967/asturias-lecture-

sp-html

[2] Por no hablar de la acusacion de incesto de Rivera Indarte -tema hoy casi
infaltable en los thrillers-, tampoco tiene el atractivo suficiente para competir
con la perversa de Ascasubi, que podria haber dado, con algunas variantes,
nuestra Quintrala del siglo XIX. Asi lo entendié un escritor francés de la
época, Alfred Villeneuve, que en 1849 publicd en Paris la novela Rosas ou la
Républigue Orientale, donde presenta a Manuela como “virgen inaccesible y
fatidica”:

... entre los relatos de un marino francés, protagonista de la obra, se
incluye lo acontecido a un teniente de la escuadra francesa, en 1840,
gue tuvo la desgracia de enamorarse de Manuelita Rosas. Divulgado
el secreto de la relacién por el versatil amante, Manuelita lo hace
comparecer ante su terrible guardia personal de trece negros y ordena
que se le corte una oreja. Puesta la oreja en una bandeja de plata,
pasa a integrar una sarta que contaba ya con diez, segln datos del
novelista, y que debia llegar a una docena. (Adolfo Prieto,
Proyeccion: 30-31)

[3] Cito por la edicién de Maucci, ¢. 1910, muy popular a comienzos del siglo
XX, cuando Amalia llegaba a un considerable publico lector, y que muestra
desprolijidades de escritura ausentes en ediciones ulteriores.

[4] Félix Weinberg (“Estudio”: 39) menciona un tercero, Rosas y su hija en la
quinta de Palermo (Chile, 1851), de Juan Ramén Mufioz Cabrera, argentino
exiliado, enviado a Palermo como representante del gobierno boliviano. Pero
ese testimonio no parece haber llegado a los lectores del Plata. Weinberg


http://www.nobelprize.org/literature/laureates/1967/asturias-lecture-sp-html
http://www.nobelprize.org/literature/laureates/1967/asturias-lecture-sp-html

aclara que los historiadores que se ocuparon de la quinta de Rosas no lo
usaron nunca.

[5] El de Marmol se titula Manuela Rosas y se publicé en Montevideo, en la
seccidén folletin del Comercio del Plata, del 1° al 4 de julio. Se editdé dos
veces mas en forma de folleto, una en 1850 y otra en 1851. El de Cané,
fechado el 2 de febrero, se difundié en El Nacional de Buenos Aires, el 19 y
20 de julio de 1852, bajo el titulo Recuerdos politicos. Manuela Rosas en
1850.

[6] Se publicé en Montevideo, en agosto de 1846, y en septiembre se incorpor6
como introduccién al Dogma Socialista de la Asociacion de Mayo.

[7] Minoria sectaria, con arranques soberbios y aristocraticos de exclusivismo y
supremacia; procurd soluciones en teorias extranjeras y desconocid el
elemento democratico; lo buscd en las ciudades, estaba en las campafias;
provocaron la guerra civil que desembocd en la tirania; desde el exilio,
fraguaban intrigas oscuras y alentaron el levantamiento armado, al que la
generacién nueva no queria llegar, etc.

[8] Comparese esta actitud con la palabra simbdlica 15 de EI Dogma Socialista
(décima en su orden primitivo y redactada por Alberdi): “Abnegacién de las
simpatias que puedan ligarnos a las dos grandes facciones que se han
disputado el poderio durante la revolucion”, desarrollada en el capitulo XIII.
En efecto, entonces los jovenes hablaban de una “amnistia para todos los
extravios precedentes” y un justo reconocimiento de los bienes hechos por
cada partido. Y, como cuestion de fondo, plantearon la relacion entre nacion
y provincias. (OC Echeverria: 266-270) Pero aquellas ilusiones duraron muy
poco mas que la Asociacion de Mayo. De ahi que juzgar la produccion
literaria de la generacion del 37 con criterios politicos descontextuados ha
sido siempre tarea estéril, por redundante. Siempre el lector llegaréd antes a la
conclusion de que a estos muchachos, los negros, los indios, los gauchos, no
les gustaban. Y bastard con que conozca el Dogma, para que advierta la
contradiccion. No hay manera de relacionar el primitivo programa,
conciliatorio en lo politico e inclusivo en lo social, con obras como El
Matadero, Amalia -0, incluso, La Cautiva, anterior a la lucha contra Rosas,
pero que ya se aparta de la idea de integracion del indio presente en los mas
preclaros hombres de Mayo y de la Patria Vieja que guerre6 por la
Independencia-, como no sea leyendo lo que la Ojeada deja filtrar acerca de
los limites que las circunstancias vitales imponen a los hombres, més alla de
las doctrinas politicas que a veces proclaman. Puestos ante la realidad de
Rosas, las circunstancias vitales de Echeverria y de la mayoria de sus pares
generacionales no les permitieron diferir, por sus ideas, de muchos de los
viejos unitarios. Se trataba de una juventud “educada en parte en las escuelas
fundadas por ellos”, como dice Echeverria. Recordando el estado de atraso en
gue vivian las colonias espafiolas de América, puede comprenderse la
inmensa gratitud que encierran estas palabras, en boca de uno de los
miembros de la elite, concentrada en Buenos Aires, que se beneficid con
oportunidades educativas en la época de Rivadavia.

[9] Gutiérrez cuenta que, aleccionado por la aventura de la “espada sin cabeza”,
como llamo6 a Lavalle Echeverria, éste, en una carta, le escribié a “un amigo”
lo siguiente: "Es necesario desengafarse: no hay que contar con elemento
alguno extranjero para derribar a Rosas. La revolucion debe salir del pais
mismo; deben encabezarla los caudillos que se han levantado ". Como
vemos, la fecha del desengafio fue muy temprana. (“Noticias biograficas”:
139)



[10] Cabe acotar que la “técnica” de comunicar algo a Manuela mediante la
prensa, la aprendieron de Rivera Indarte. Este exhortaba al tiranicidio a las
mujeres que tuvieran acceso a Rosas, prometiéndoles la gloria de la historia y
hasta del arte, segun los modelos de Judith y de Carlota Corday. Y hasta se lo
propuso a Manuela, que asi “se lavaria de su mancha profunda con la sangre
de su espantoso seductor” (Es accién santa:160)

[11] Cuando aun estaba en Rio de Janeiro, fue a Rivera Indarte -que ya habia
publicado Tablas de Sangre y el agregado Es accién Santa matar a Rosas- a
quien Marmol mand6 su también sangriento y tiranicida El pufial, que Indarte
publicé en El Nacional de Montevideo en 1844. Y durante sus primeras lides
periodisticas en Montevido, su principal protector fue Florencio Varela.

[12] Rosas concibid siete hijos en su concubina Eugenia Castro, adolescente
cuyo padre, al morir, le confié en tutoria. Eugenia oficiaba de amante y de
sirvienta en Palermo. Cuando Rosas huy6 a Inglaterra, ella y los siete
bastardos, nunca reconocidos, quedaron en la mas cruel miseria. Autores
como el historiador Antonio Dellepiane y el novelista Eduardo Belgrano
Rawson, han contado de manera tragicomica los pedidos de auxilio que la
pobre Eugenia dirigia por carta a su “padre y sefior” y las respuestas insélitas
gue obtenian ella y sus hijos. Por su parte Beatriz Bosch, en el ensayo citado,
documenta la amorosa atencion que Urquiza dedico a sus veintitrés hijos,
tanto a los doce reconocidos, que hubo de siete mujeres, como a los once de
Dolores Costa, legitimados por casamiento. Urquiza labré el porvenir
econémico y social de todos ellos. Los varones recibieron esmerada
educacion, la mayoria en Buenos Aires, y uno en Concepcion del Uruguay.
Sus hijas mujeres, salvo dos muertas en la infancia, fueron educadas en San
José por una institutriz, hasta que, magnificamente dotadas, hicieron sus
respectivos casamientos.

[13] La cargazon retorica del discurso y el desorden del pensamiento contribuyen
a esta impresion. Es semejante a la que producen sus versos contra Rosas,
cuyas invectivas cargadas de odio y de “una tan extrafia ferocidad de
pensamiento”, “embriagan al lector mas sereno y pacifico, haciéndole
participar momentaneamente de la exaltacion del poeta”, como lo observo
Menéndez y Pelayo. (Rojas: VI, 448)

[14] En el suplemento literario de La Semana, Montevideo, 1851. Completada y
editada en Buenos Aires, 1855.

[15] Casi contemporaneamente con su presencia en Amalia. Pues el fusilamiento
del coronel Facundo Borda por orden de Oribe ocurri6 en 1841, después de la
batalla de Monte Grande (Famailld), en la que Lavalle fue derrotado, el 19 de
septiembre.

[Este articulo ha sido publicado previamente en Boletin de la Academia
Argentina de Letras. Tomo LXXI, septiembre-diciembre de 2006, N° 287-
288. Buenos Aires, 2007. (673-708).]
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