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plicado al dominio especifico de las ciencias naturales, el mito positivista del

progreso ilimitado recibié el nombre de evolucionismo. De este modo, una vez mas le
correspondié a la literatura ensayar y poner en circulacién toda una serie de relatos de
sesgo ‘contramitico’ que, tomando al primero como punto de partida, viniera a
representar, en Ultima instancia, su reverso mas acabado y perfecto.

En el horizonte de la modernidad adulta, entonces, comienza a perfilarse hacia
mediados del siglo XIX toda una gama de historias destinadas a ‘des-contar’ el
ascendente optimismo del saber cientifico dominante al develar su costado mas
sombrio y perturbador.

A este respecto, y moviéndonos siempre en los fluctuantes territorios sobre los que
habran de cimentarse las diversas especies de la ciencia ficcién en Occidente, bien
podria establecerse un paralelismo entre la construccién de los relatos que en otra
oportunidad hemos denominado ‘de catéastrofes’ con aquellos que, a falta de mejor
designacién, provisoriamente rotularemos como ‘de monos’.

El paralelo no resultara forzado en tanto ambas series se inclinan hacia un mismo
lado: la negacion de las tesis evolutivas. Las ficciones catastroficas apuntardn a minar
el aspecto temporal-histérico de aquéllas, mientras que las ‘fabulas regresivas’ se
orientaran a corroer su costado estrictamente biologicista.

Descontando la temprana y sugestiva presencia de un antropoide como figuracion
central -y cuidadosamente elidida- en el fundacional “Los crimenes de la calle
Morgue” [Edgar Allan Poe, 1841], ser& sobre todo a partir de la novela breve El
extrafio caso de Doctor Jekyll y Mister Hyde [Robert L. Stevenson, 1886] que la
maéscara de optimismo fraguada por la ciencia positiva comience a agrietarse.

En el Rio de la Plata contamos con una extensa serie de narraciones cuyo tema,
variantes aparte, pareciera rondar ambitos similares: cuestionarse una y otra vez
acerca de las fronteras (siempre imprecisas) que median entre el hombre y la bestia.
En otras palabras, relatos que de distintas maneras y por vias disimiles ponen en tela
de juicio el lugar del hombre en la naturaleza. Entiéndase: un lugar considerado, al
gusto decimononico, como preponderante y central. Y no de cualquier hombre: los
protagonistas de estas historias seran de comun occidentales blancos, con preferencia
versados en alguna ciencia “positiva’ o bien poseedores de una vastisima cultura, vale
decir, completos exponentes de la razén considerada como Unico fundamento del
edificio del conocimiento humano.

En 1897 se publica en la revista Filadelfia de Buenos Aires, érgano de la Sociedad
Teosodfica (dato significativo al que no debiera restarsele ninguna importancia), “La
licantropia”, un cuento que, a nuestro juicio, debe ser ubicado entre lo mejor de la
narrativa fantastica rioplatense. Su autor, Leopoldo Lugones (1874-1938), lo incluira
en 1906 en el Las fuerzas extrafias, volumen integrado por cuentos fantasticos y de
ficcion cientifica, bajo el titulo de “Un fendmeno inexplicable”. Alli se narra el
extrafio caso de un inglés versado en las diversas disciplinas del ocultismo quien vive
retirado en un solitario paraje de las serranias de Coérdoba, en el interior de Argentina,
y que, en su juventud, milité como soldado del Imperio en la India. EI mismo padece
de un singular ‘desdoblamiento’ de la personalidad originado en practicas de
‘proyeccion’ de su ‘yo astral’. Lo notable es que ese ‘yo proyectado’, doble del
personaje, se representa en el relato a través de la forma de un antropoide que, igual a
una sombra, lo persigue y obsesiona. “Té verde”, un cuento del escritor irlandés
Joseph Sheridan Le Fanl (1814-1873), quiza constituya el directo antecedente del
texto de Lugones al narrar la atormentada existencia de un clérigo, estudioso de las
antiguas culturas orientales, constantemente perseguido por la diminuta figura de un
mono que so6lo él puede ver.



Lo cierto es que el citado relato de Leopoldo Lugones establecera una serie de
nexos con otro de su autoria, aunque algo posterior en el tiempo. “Yzur”, en efecto,
ve la luz en 1906 con motivo de la publicacién de Las fuerzas extrafias. Si en “Un
fenémeno inexplicable” se postulaba la eventualidad de que en un mismo ser
convivieran ‘simultaneamente’ la criatura racional (‘evolucionada’, en términos
positivistas) con facetas de la personalidad mucho mas arcaicas o primitivas,
poniendo en crisis, por lo demas, la nocion moderna de sujeto unitario, en “Yzur” de
alguna manera se juega con el riesgo contrario: sacar a la luz el componente humano
gue pervive dentro de todo mono. Y, lo que es mas importante, la representacién de
lo humano por excelencia toma cuerpo en el texto por medio de un factor
fundamental: la capacidad de desarrollar un lenguaje en tanto instrumento a través del
cual la razon se manifieste.

“Un fendmeno inexplicable” e “Yzur” guardan, a nuestro entender, una relevancia
inmensa en lo que respecta al imaginario del cual se nutrié un gran sector de la
literatura de especulacidn cientifica de finales del siglo XIX y principios del XX en el
area rioplatense. Sobre todo si las ponemos en relacion con algunas de las ficciones
primerizas de Horacio Quiroga (1878-1937): “Historia de Estilicon” [1904] y “El
mono ahorcado” [1907]; bien mirados, estos dos cuentos no dejan de constituir
versiones alternativas (j¢y previas?!) de “Yzur”, ya que sus conexiones resultan
innegables. Afios después Quiroga reincidira, bajo el seudénimo de S. Fragoso Lima,
con la publicacién por entregas en el semanario ilustrado Caras y Caretas de la
nouvelle EI mono que asesind [1909].

Pero la huella de estas preocupaciones de corte regresivo-antropol6gico incluso se
encuentran en una pieza tan frecuentada por las antologias como “El almohadén de
pluma” [1907], en la cual, a través del delirio de una mujer agonizante, la
representacion del protagonista masculino (su flamante marido) cobra cuerpo por
medio de la figuracién de un antropoide.

Todavia al promediar la década de 1920, un largo relato de aventuras escrito por
Carlos Beadle especialmente para Caras y Caretas, “El orangutan”, retoma aquellas
preocupaciones. De nuevo aqui la totalidad de la narracién gira en torno a la cuestion
de si los monos son o no capaces de desarrollar un lenguaje. Por lo demas, el narrador
da una curiosa etimologia del vocablo ‘orangutan’ que no deja de ser significativa:
orang (=hombre) y utan (=salvaje), segin evidencian los anteriores vocablos
procedentes de un ignoto -e inverificable- dialecto malayo.

La tematica regresiva tampoco resultard para nada ajena a la veta imaginativa de
Roberto Arlt (1900-1942), en gran medida nutrida, como ya se tuvo ocasion de
comprobar [GARCIA, 2004: http://www.ucm.es/info/especulo/numero26/arlt.html],
de una literatura de sesgo marcadamente popular semejante a la que medios graficos
masivos como Caras y Caretas venian divulgando desde las postrimerias del siglo
XIX. En su caso puntual, resulta notorio que la serie de los ‘cuentos africanos’,
elaborados a partir de su viaje a Tanger en 1935 y algunos posteriormente agrupados
en El criador de gorilas [1941], contribuiria profusamente al desarrollo de las
posibilidades que aquella vertiente tematica ofrece. Asi, se evidencia incuestionable
la tesis regresiva en "Los hombres fieras" [1940], truculenta historia de canibalismo
contada utilizando un procedimiento bastante complejo en tanto se apela, por lo
menos, a tres instancias narrativas superpuestas, las cuales vendrian a figurar el
intrincado proceso de extraer a la superficie -del texto, del sujeto- un cumulo de
elementos que anidan en las capas mas profundas de la conciencia humana. Todo
ello, ademas, adornado con varias pinceladas de inocente racismo.

Opina el narrador, sacerdote negro de Liberia:


http://www.ucm.es/info/especulo/numero26/arlt.html

Nosotros hemos conceptuado siempre un error el nombrar negros
nacidos en tierras extrafias para regir los destinos del pais de una manera
uotra (...).

(.)

Yo he sostenido siempre que el hombre de color, extranjero en este
pais, estd desvinculado del clima de la selva y de la tierra. Y cuando
menos lo espera, se encuentra enganchado por el engranaje del misterio
bestial que en todos nosotros ha puesto el demonio, siempre en acecho
del alma animal de estos pobrecitos salvajes.[ARLT, 1996: 526. Enfasis
nuestros].

En “La factoria de Farjalla Bill Ali” [1940], por su parte, se narra una historia
bastante retorcida de odios y venganzas en el corazén de Africa, donde el leit motiv
del relato parece radicar en las equiparaciones reiteradas entre hombres y monos. Por
cierto no son los primeros los que llevan la mejor parte. Resumimos la historia a
modo de ejemplo: a Tula, una negra empleada en un criadero de gorilas, uno de éstos
le estrangula a su hijo recién nacido. El marido de Tula decapita al mono asesino. Sin
pronunciar palabra, el musulman duefio de la factoria (el Farjalla del titulo) le
descerraja a aquél seis balazos en la cabeza para cobrarse de alguna manera la
pérdida sufrida. La viuda adopta al hijo del mono muerto y lo empieza a criar como a
uno propio. El narrador, por su parte, un ser degradado hasta los umbrales de la
bestialidad, planea asesinar al citado Farjalla, cuya maldad pareciera no tener limites
y quien, en el final del relato, muere devorado por miriadas de termitas junto al
cuerpo de un gorila muerto. Y podriamos seguir... [Cf. ARLT, 1996: 548-553].

Antes de concluir estos exiguos apuntes que en otra ocasién habremos de ampliar
debidamente, consignaremos la glosa que el critico e investigador Omar Borré hace al
que fue el Ultimo cuento publicado en vida por Roberto Arlt, “Los esbirros de
Venecia”, en el periédico Mundo Argentino el 1-VI1-42:

Ultimo cuento publicado por Roberto Arlt, poco antes de su muerte,
ocurrida el 26 de julio de 1942. Escrito con lapiz en una edicion de Kim
de Rudyard Kipling, se encontré el siguiente borrador de un cuento
inédito: “La mujer, el marido y el orangutan. Casa del orangutan.
(Prdlogo/ La hija del cazador de monos, cuando se va el novio se arroja a
los brazos del orangutan.) La noche del casamiento del orangutan se
encierra. Enferma el orangutan. El marido se queja y dice que no puede
mantener al orangutdn y su mujer. El orangutan con celos. Y asesinato del
orangutan”. [ARLT, 1996: 625-626].

La trascripcién del bosquejo argumental de ese relato que no lleg6 a ser nos exime
de todo comentario.

Complementos
1. Més monos

Al hablar de ‘relatos de monos’ tomamos esta denominacion de un trabajo de la
profesora Beatriz Sarlo -“Horacio Quiroga y la hipdtesis técnico-cientifica” [en
QUIROGA, 1993: 1288 y también en SARLO, 1997a: 21-42]-, donde escribe: “Las
historias de monos se integran perfectamente en el clima intelectual de esta época



[puntualmente se refiere a los afios de publicacion de las primeras ficciones de
Horacio Quiroga] en que Darwin y Haeckel (con ventajas notorias a favor del Gltimo)
eran frecuentados tanto por la élite como por los conferencistas y divulgadores de las
instituciones culturales y las bibliotecas populares. Tienen la ventaja de que ‘parecen’
cientificas, en la medida en que citan la discusion sobre el pasado del hombre vy, al
mismo tiempo, hacen presente este pasado en una dimension de geologia exdtica
(para el Rio de la Plata) y fantastica”.

Sarlo también cita “el informado estudio preliminar de Pedro Luis Barcia a Las
fuerzas extrafias de Leopoldo Lugones (Bs. As., Ediciones del 80, 1987), donde se
sefialan detalladamente las fuentes extraliterarias de los relatos de Lugones y el
origen de uno de éstos (“Yzur’) de ‘El mono ahorcado’ de Quiroga”.

En otro lugar [1988: 23], el mencionado Pedro Luis Barcia notifica que el propio
Lugones transcribe en un pasaje de su libro Elogio de Ameghino una sugestiva
hipotesis del paleont6logo argentino segln la cual ““no es el hombre quien se presenta
como un mono perfeccionado, sino que, al contrario, los monos parecen ser hombres
bestializados™. No obstante, prosigue Barcia, la atraccion de Lugones hacia el tema
no provenia precisamente de sus lecturas de Ameghino sino del Glosario Teosofico
de Madame Blavatsky, del cual copia el articulo “Mono”: “Opuestamente a lo que
afirman varios naturalistas modernos -escribe Blavatsky-, el hombre no desciende del
mono o de algln antropoide de la presente especie animal, sino que el mono es un
hombre degenerado”.

Concluye por lo tanto Barcia: “Esta alusion a la teoria regresiva -contraria a la
evolucionista de Darwin- importa para ‘Yzur’, porque si el antropoide es un hombre
degenerado, aln mantiene, larvadas, potencialmente, capacidades humanas no
desarrolladas o pervertidas, atrofiadas, pero quiza recuperables y actualizables
mediante un adecuado programa de ejercitacion. No otra cosa es el intento del
narrador que aplicar este principio para recuperar en el simio la posibilidad del
lenguaje articulado”.

Por su lado, y al reflexionar en torno a la impronta del espiritismo en los relatos
fantasticos de Leopoldo Lugones, Fabian Banga [2004:
http://www.everba.com/summer04/lugones_fabian.htm] expone que "muchos de
estos movimientos tuvieron influencia en escritores como Poe y Baudelaire, quienes a
su vez influenciaron a muchos escritores latinoamericanos de fines del siglo XIX y
principios del XX, entre ellos Lugones".

A continuacién teoriza sobre la mecanica de estos novedosos productos del género
fantastico finisecular: “En caso de la literatura, el lector juega un papel activo al
negociar con el escritor un espacio verosimil que se crea por ejemplo en el cuento
fantéstico. Sin esta negociacion el cuento se plantea imposible. Pero esto no es nuevo;
lo nuevo esté en la posibilidad de negociar un espacio de verosimilitud que se aleja de
los parametros de lo aceptado como realidad empirica y que tenga algdn sustento en
teorias que eran debatidas en el momento histérico en que se escribid el cuento”.

E ilustra: “Para crear esta estética se tomaban ideas de diferentes espacios. Un
ejemplo de esto lo veremos en Lugones, donde encontramos teorias como las de
involucién propuestas por Blavatsky, la famosa medium ruso-americana”.
Especificamente, “un ejemplo concreto de la teoria de involucion lo vemos en el
cuento “Yzur’. El cuento relata la historia de una persona que intenta hacer hablar a
un mono, intento que no produce ningin resultado hasta el final cuando el simio
articula ‘AMO, AGUA, AMO, MI AMO...”™.


http://www.everba.com/summer04/lugones_fabian.htm

Fabian Banga, quien asimismo se apoya en investigaciones precedentes de Pedro
Luis Barcia [vg. 1987], concluye que “estos cuentos fantasticos de Lugones se ubican
entre la teoria materialista y las ideas alternativas, e introducen estos temas
alternativos con mayor interés que otros grandes cuentistas del momento, como
pueden ser Jack London, H.G. Wells o Robert Duncan Milnes”.

Tampoco Borges se halla libre de marcas ‘linguistico-regresivas’ a la manera de la
tesis planteada en el célebre cuento de Lugones: “Recordé que es fama entre los
etiopes que los monos deliberadamente no hablan para que no los obliguen a
trabajar y atribui a suspicacia o a temor el silencio de Argos”. [BORGES, 1985: 17.
Enfasis nuestro].

En el dominio de las manifestaciones populares y masivas, el cine norteamericano
de terror y aventuras de entre principios de la década de los veintes y toda la de los
treintas transitd en mas de una oportunidad los senderos involutivos. Acerca de la
relevancia histdrica y social de este casi desconocido campo de la ficcion filmica
primitiva, establece el investigador catalan Jordi Costa [1997: 61-62]: “En los afios
20, la notable fecundidad cinematogréfica del tema de la eterna juventud también
estaria mas apoyada en motivaciones ético-socioldgicas que en la voluntad de
exprimir algun truco visual de reciente factura. El vitalismo de los felices 20, con esa
juventud de espiritu que distinguia especialmente a la sociedad norteamericana, iba a
alimentar a esta cuantitativamente importante serie de peliculas que tendria su primer
titulo de relevancia en The Screaming Shadow (1920) de Duke Worne”.

Para especificar luego: “En The Screaming Shadow, serial en 15 entregas, Ben
Wilson interpretaba al cientifico John Rand, obsesionado por la obtencion de una
férmula que garantizara la longevidad tras haber asistido a un oscuro ritual africano
en el que unas glandulas de mono tenian una visible importancia”.

No obstante, la pelicula que ahonda en la temética regresiva apelando a “una
sordidez extrema” es La obsesion de un sabio (Wallace Worsley, 1922), donde Lon
Chaney interpretaba un doble papel: el desquiciado cientifico de turno y una
monstruosa criatura producto de un experimento fallido. De esta obra dice Costa que
“trasladaba a la pantalla unos desvelos bastante comunes surgidos a raiz de la
reiterada publicacién en la prensa norteamericana de articulos en los que se
intentaba fundamentar cientificamente la idea de que las glandulas de mono podian
ser la fuente de la eterna juventud™ [p. 63].

Incluso un clésico de la narrativa moderna como el cuento “Los crimenes de la
Calle Morgue”, de Edgar Allan Poe, se veria resignificado a la luz de estas tematicas
por el cine norteamericano de entreguerras. El citado relato inspiraria, asi, “Go and
Get It de Marshall Neilan y The Wizard de Richard Rosson, dos peliculas en las que
se traslucian, ademas, algunas de las preocupaciones populares en torno al vigente
debate de las teorias evolucionistas formuladas por Charles Darwin (...)".

Remata Costa que peliculas como estas ultimas, donde el planteo ronda una suerte
de humanizacién del simio, o las que apelaban al tdpico de la eterna juventud
sustentado en el poder de las glandulas de mono (cuyo ominoso riesgo, siempre
presente, consistia en animalizar al humano), no hacian otra cosa que desdibujar de
manera implicita en el imaginario social las fronteras que separan al hombre de la
bestia, estableciendo entre ambos “un vinculo que, en cierto sentido, partia de una
axiomatica aceptacion de que el mono era el antepasado del hombre” [Id. 67].

Evidencia palmaria de la conformacion de esta moderna mitologia de sesgo
cientificista para uso y consumo de las masas en el mismo periodo tratado, la
constituye la siguiente noticia periodistica recabada por la profesora Beatriz Sarlo



acerca de unos improbables experimentos llevados a cabo en el Turquestan soviético
a fin de intentar “cruzar monos con hombres para probar un sistema de seleccidn,
inspirado en Darwin, por el cual se aceleraria en laboratorio la evolucién natural, a
través de la fabricacién de dos lineas bioldgicas, la de hombres-monos y la de monos-
hombres, concebidos por monas hembras que hayan sido artificialmente fecundadas”
[SARLO, 1997b: 144]. El texto, tomado de la edicion del diario argentino Critica
correspondiente al 19 de octubre de 1927, decia: “Nueve ejemplares de chimpancés
hembras han sido traidos aqui desde el Africa por el profesor Tobolkin, director del
Instituto de Antropologia de Moscl. Las monas viviran en libertad en el gran jardin,
cercado por altas rejas, donde el clima, los alimentos y el ambiente se pareceran en
todo cuanto sea posible a los lugares de la selva africana donde se criaron (...) Las
monas seran fecundadas cientificamente, con esperma humano. Un grupo de hombres
de ciencia estudiara el desarrollo de la prefiez”.

Agreguemos solamente que Critica era un popularisimo vespertino leido en la
ciudad de Buenos Aires por decenas de miles de personas de las clases medias y
medias bajas durante las primeras décadas del siglo XX. Si bien se edit6 entre 1913 y
1962, su periodo de mayor auge lo tuvo a partir de 1923 y durante los dos decenios
posteriores. A modo de dato ilustrativo sefialemos ademas que en los afios treintas
Argentina llegd a ocupar el cuarto puesto mundial en lectura per capita de diarios.

Para terminar y volviendo a la fructifera cruza cine-monos, ya hemos escrito en
otra oportunidad que “en un olvidado -y olvidable- film de 1942 titulado The ape
man, un cientifico se inyecta en la columna vertebral un fluido extraido del bulbo
raquideo de wun gorila con resultados, previsiblemente, catastroficos. El
experimentador se transforma asi en un hibrido situado en la dudosa frontera
bioldgica que separa al hombre del simio (el titulo de la pelicula no deja de remarcar
esa ambivalencia). Hasta ahi el planteo. Los verdaderos problemas comienzan cuando
decide revertir el procedimiento para recuperar su estado anterior. EI método:
asesinar humanos para extraerles el fluido que, analogamente, también poseen en su
médula. Sin embargo, lo interesante del relato reside en otra clase de hibridez, la
genérica. Sin olvidar que el film se sitdla temporalmente en el presente, esto es, en los
dias en que EE.UU entraba en la Segunda Guerra Mundial (al respecto, las hoy
inauditas apelaciones al publico masculino sobre lo gratificante de alistarse en las
fuerzas armadas son numerosas en la primera parte), resulta significativo como la
historia conjuga codigos en apariencia irreductibles. En efecto, los signos asociados
al desquiciado sabio [Bela Lugosi] remiten en todo a un imaginario goético-
expresionista: la ominosa mansion en que vive situada -igual que las investigaciones
que en ella se llevan a cabo- en las margenes, el pasadizo secreto y la tortuosa
escalera que conducen al laboratorio subterraneo, el acento centroeuropeo de Lugosi
y su estilo declamatorio, incluso el personaje de su hermana, una agria mujer
dedicada al estudio de las casas embrujadas y a la caceria de fantasmas. Frente a esa
cadena significativa plagada de claroscuros hallamos dos instituciones plenamente
modernas que seran las encargadas, respectivamente, de desenmascarar y poner fin al
descontrol del monstruo: el periodismo y la policia. Curioso relato: un cientifico
amoral procedente del viejo mundo y al costado de la ciencia oficial se dedica a
alterar la cadena evolutiva. Victima de sus propios experimentos, se transforma en un
hibrido degenerado que por las noches abandona su guarida y, secundado por un
gorila, asedia la ciudad con sus crimenes. EI Poe de "Los crimenes de la calle
Morgue" y el Stevenson de "El extrafio caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde", como asi
también la iconografia del Frankenstein de Whale e, incluso, del Dracula de
Browning/Lugosi, resignificados por obra y gracia del Tercer Reich”. [GARCIA,
2003b: : http://www.geocities.com/SoHo/Cafe/1131/16garcies.htm].

Huelga aclarar que las fuentes de muchos relatos de monos de Roberto Arlt
deberian ser buscadas antes en este género de manifestaciones que en los circuitos
literarios ‘cultos’ propiamente dichos.


http://www.geocities.com/SoHo/Cafe/1131/16garcies.htm

2. Y también vampiros

En la nota 2 a “La frontera del delito”, el notable capitulo Il de EI cuerpo del
delito. Un manual, de Josefina Ludmer, puede leerse: “Sobre los mutantes: Thomas
Richards (en The Imperial Archive. Knowledge and the Fantasy of Empire, Londres-
Nueva York, Verso, 1993, pp. 48-50) dice que hacia el fin del XIX surgié una nueva
forma de monstruosidad para superar a Darwin. Los nuevos monstruos eran
esencialmente mutantes, capaces de catastroficos cambios de forma virtualmente
incognoscibles para el sistema de Darwin. Los escritores ingleses comenzaron a
imaginar una gran variedad de monstruos que no encajaban en la morfologia. Eran
amenazas a la pretension universal del darwinismo porque irrumpian en el orden
mismo de las cosas y hasta amenazaban con producir el fin del Imperio. Dice
Richards que el monopolio britanico del saber termina en Dréacula (1897) de Bram
Stocker, donde una alteridad colonial, el vampiro, se resiste a entrar en el esquema
del desarrollo histérico-morfolégico. Dracula muestra que hay algunas especies
cuyos origenes no pueden ser comprendidos usando el modelo darwiniano, y esas
especies sin origenes llegaron a ser los monstruos arquetipicos del siglo XX. (...)".
[LUDMER, 1999: 171].

Sin embargo -agreguemos nosotros- en “El vampiro” de John William Polidori,
concebido junto al Frankenstein de Mary Shelley en la célebre reunion de Villa
Diodati, cerca de Ginebra, en la noche del 15 de junio de 1816, publicado tres afios
después y considerado el cuento que abre la serie genérica (“Todos los vampiros
posteriores de la literatura parecen inspirados inevitablemente en la figura fria y
satanica del malvado Lord Ruthwen”, dictamina Rafael Llopis [2004: 180]), la
alteridad parece no ser estrictamente “colonial”: es un Lord, si bien que de oscuros
origenes, que se mueve entre lo mas granado de la alta sociedad londinense. Aunque,
y esto apuntalaria la citada tesis de Richards, su concreta metamorfosis en vampiro
sobreviene en un ambito ‘fronterizo’ del etnocentrismo europeo: Grecia, en aquel
entonces bajo el influjo turco.

Marguemos también que el vampiro ataca algo mas que al esquema del desarrollo
histérico-morfologico de raiz darwiniana. EI vampiro embiste directamente el campo
de la razén, fundamento del ser moderno occidental. En la famosa novela de Bram
Stocker es la pareja Renfield - Seward la que da cuenta cabal de esta situacion. Ya
hemos escrito en otra ocasién: “;Y la ciencia? ¢Posee armas efectivas la ciencia
para mitigar el poder contaminante de la locura? Contaminante es la palabra: en
Drécula (1897), de Bram Stoker, es la locura la manifestacion directamente asociada
al vampiro. Renfield (a quien su nombre designa como rasgado, hendido,
desgarrado), la primera victima “civilizada’, se halla confinado en un manicomio. Y
el doctor que lo trata, Seward (‘el guardian que ve’, segun la funcion inscripta en el
codigo onomastico), acaso el personaje mas interesante de la novela, no encuentra
categorias en las cuales encuadrar a su paciente al tiempo que la sombra de su
propio colapso lo acecha constante.” [GARCIA, 2003a:
http://www.ucm.es/info/especulo/numero22.html].

El vampirismo no es hereditario: opera por contagio. En otras palabras: se
transmite ‘horizontalmente’ (sincrénicamente) y no de una generacion a otra. Asi,
justamente a causa de ese componente epidémico, vale decir, democrético, que a
todos por igual puede llegar a afectar, los relatos de vampiros sepultan de modo
definitivo al modelo gético-absolutista en el cual s6lo contaba la maldicion privativa
de una estirpe transferida de padres a hijos.
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En si mismo, el vampiro compone un signo de verdadero riesgo hacia la
racionalidad moderna. El conde Dracula no es realmente peligroso mientras subsiste
confinado en su castillo de Transilvania. Su verdadera amenaza radica una vez que
desembarca en territorio inglés y transita disimulado por las multitudinarias avenidas
de Londres. Puede decirse que, desde el punto de vista estructural, la novela de
Stocker se dividide en dos partes que, respectivamente, clausuran e inauguran dos
modalidades de la ficcion terrorifica: la gética y la “cientifica’, respectivamente.

El vampiro en la ciudad es un escandalo. No se ajusta bajo ningln punto de vista al
orden urbano que es el de la razén burguesa. Es de-generado, en primer lugar, por no
situarse dentro de ningin modelo de clasificacion genérica. Es decir, de-generado por
su unicidad, por no remitir (se) a ninguna forma de esquema filiatorio del tipo
género-especie. Dracula no tiene padres ni tendra hijos. Fuera del flujo ascendencia-
descendencia, los vampiros se propagan ‘pandémicamente’. En Ultima instancia,
conforman una variedad de ‘hermandad’ de sangre (corrupta, contaminada).

Y de-generado, incluso, en un sentido textual: a ella contemporaneo, el vampiro
descuenta de la dominante estética naturalista lo que le niega a la herencia. Aunque,
paradojicamente, la exacerbe por otra parte en lo que posee de potencial epidémico.
El vampiro, signo de los extremos por definicion.

Por Gltimo, también es de-generado por sustraerse al régimen de los sexos. El
vampiro seduce por igual a hombres y mujeres. Y seduce en el sentido que a esta
categoria le confiere Jean Baudrillard [1993].

3. Regresiones finales

Escribe Horacio Quiroga en su antolégico relato “El almohadén de pluma” [1907]:
“Entre sus alucinaciones mas porfiadas, hubo un antropoide apoyado en la alfombra
sobre los dedos, que tenia fijos en ella los 0jos” [QUIROGA, 1993: 99]. Asimismo:
“(...) S6lo sé que una noche grité, y no conoci el grito que salia de mi garganta. Y que
no tenia ropa, y si pelo en todo el cuerpo. En una palabra, habia regresado a las eras
pasadas por obra y gracia de mi propio deseo”. Y también: “Dentro de aquella silueta
negra y cargada de espaldas que trotaba a la sombra del dinosaurio, iba mi alma
actual, pero dormida, sofocada dentro del espeso craneo primitivo”. Estos dos Ultimos
fragmentos, sin duda elocuentes en cuanto a lo que venimos exponiendo, pertenecen
a “El dinosauro” (sic), cuento publicado por Quiroga en 1919 y mas tarde refundido
con “Cuento terciario” [1910] en el definitivo “El salvaje” [1920], del cual constituye
la primera parte. [Cf. QUIROGA: 185]. Por lo demas, este relato se debié haber
inspirado en una inusitada novela de Jack London, Antes de Adan [1904]. En Los
desterrados [1926], probablemente su mejor libro, el narrador se refiere no pocas
veces a los tipos de la selva usando la expresion ‘ex hombres’.

De todos modos no debemos olvidar las complejas conexiones, ya sefialadas, de
algunas fantasias quiroguianas con ciertos sectores de la narrativa de Leopoldo
Lugones. Jorge Lafforgue sefiala a proposito que “ambos escritores abordan la
narrativa por la misma época, y (...) en ella hay zonas y temas comunes a ambos.
Pongo un ejemplo: en Las fuerzas extrafias (1906) de Lugones, uno de sus mejores
cuentos, “Yzur’, tiene por protagonista a un mono; esto mismo sucede en varios
textos quiroguianos de esos afios: ‘Historia de Estilicon’ (1904), ‘El mono ahorcado’
(1907) y “El mono que asesin6’ (1909). Si en este caso la remision a Poe es valida,
también lo es a todo un clima y a ciertas concepciones predominantes en la época.”
[LAFFORGUE, 1990: 81-82 y n. 24, in fine].

La lectura de cuentos como “El saurio”, del escritor inglés C. J. Cutcliffe Hyne
(1866-1944) [Cf. ASIMOV, 1986] y “El espanto de la cueva de Juan Azul”, del



también britanico Arthur Conan Doyle (1859-1930) [Cf. CONAN DOYLE, 1996],
serian de gran ayuda en lo que hace a corresponder las ficciones regresivas de
Quiroga, Lugones y Arlt con tesis como la transcripta por la profesora Ludmer en el
apartado anterior.

Establezcamos también que, en este contexto, la vertiente narrativa que va del
galés Arthur Machen (1863-1947) al norteamericano H. P. Lovecraft (1890-1937)
pasando por el inglés Algernon Blackwood (1869-1951), se volcard més de una vez a
revisar y poner en vilo las tesis evolutivas. De esta manera, Machen en “La novela
del sello negro”, uno de los relatos que integran la novela episodica Los tres
impostores, hace decir al profesor Gregg, el cientifico protagonista: “Mi posicion era
la siguiente: tenia buenas razones para creer que parte de la tradicion mas antigua e
inc6lume de lo que llamamos las hadas se asienta en la realidad, y que el elemento
estrictamente sobrenatural de estas tradiciones puede explicarse con la hipotesis de
gue una raza, que se quedd atras en la gran marcha de la evolucidn, retuvo ciertos
poderes que para nosotros resultan milagrosos” [MACHEN, 1985: 109].

La teoria de la reversion, aplicada por el profesor Gregg a la caracterizacion de una
raza olvidada y terrible, adquiere su méaxima contundencia sobre el propio cuerpo de
un miembro del linaje dominante (sajon, joven, apuesto, inteligente e, incluso, de
clase acomodada) en “La novela de los polvos blancos”, otra de las narraciones
encadenadas de Los tres impostores. Este relato, que sin duda fascin6 a Lovecraft,
conjuga admirablemente el monstruo, el cientifico, los productos alterados de su
ciencia y el derrumbe de las tesis evolutivas y encierra, asimismo, una serie de
componentes que aluden a la introduccion escandalosa del signo monstruoso en el
seno de un contexto urbano, alin mas, en el interior de una respetable mansién y
operando sobre el propio cuerpo de un miembro de la clase mas acomodada.

Los vinculos de Algernon Blackwood con las teorias regresivas, en cambio, se
encauzan a través del tdpico que alude a “la existencia de seres primordiales que han
sobrevivido hasta nuestros dias y la fascinacion por la naturaleza virgen
personificada en vagas divinidades incorporeas, elementales y terribles, aterradoras
por su misma grandiosidad” [LLOPIS, 1985: 29]. La experiencia de lo primordial
trastoca, incluso, los presupuestos cognoscitivos del sujeto que la padece, de tal
forma que ““el signo inequivoco de que se ha entrado en el territorio narrativo de
Algernon Blackwood lo constituye siempre el hecho de que, paulatinamente, la
percepcion del mundo que nos rodea va sufriendo una transformacion hasta develar
la existencia de un universo paralelo a aquel con el que estamos familiarizados™
[GARCIA BERCERO, 2000: 7].

Fechado el 21 de abril de 1905, “La bestia de la gruta” se considera el primer
cuento escrito por H. P. Lovecraft, quien en ese entonces contaba con quince afios de
edad. Luego de perderse en el interior laberintico de una imponente cueva, el
protagonista, sumido en la mas absoluta oscuridad, percibe la progresiva cercania de
una presencia ominosa a la que ataca arrojandole a ciegas trozos de roca. Si bien ya
se distingue en esta pieza un diestro manejo de la técnica del ‘fuera de campo’, de la
que con los afios Lovecraft llegard a ser un consumado maestro, a nuestros fines
importa la representacion final que se hace de la bestia; “Parecia un mono antropoide
de gran tamafio, escapado quiz4 de algun circo ambulante. (...) El susurro que emitio
fue de una naturaleza dificil de describir. No se parecia al grufiido normal de ninguna
especie de simio conocida (...). El susurro (...) podria describirse dudosamente como
una especie de parloteo cavernoso”. Luego, al voltear el rostro, toda la horrorosa
verdad del monstruo por fin se muestra: “Desaparecio el miedo, y el asombro, el
pavor, la compasion y el respeto ocuparon su lugar; porque los sonidos proferidos por
el ser malherido que yacia en la piedra nos habia transmitido la espantosa verdad. La
criatura a la que yo habia matado, la bestia extrafia de la insondable caverna, era, 0
habia sido en otro tiempo, jjjun HOMBRE!!!” [Cf. LOVECRAFT, 1986].



A modo de conclusion parcial, anotemos que en el contexto de la crisis del
positivismo enunciada en el titulo y cuyas incipientes manifestaciones se remontarian
ya a la segunda mitad del siglo X1X, la lectura de estas ficciones regresivas consiente
interpretaciones a primera vista diametralmente opuestas, aunque producto de una
misma circunstancia.

Primero, y desde una exacerbacién de la conciencia historicista sustentada en el
valor del progreso propio de la modernidad adulta, son relatos que profundizan una
nocion del ser humano como entidad en permanente desarrollo. Desde la posicion
darwiniana, el hombre actual representaria asi el resultado de un proceso (evolutivo),
vale decir, que ‘lo humano’ se define como tal en razén de un vinculo permanente y
necesario con ‘lo prehumano’, leyendo en este ‘pre’ la marca indeleble de aquel
historicismo inherente a la mentalidad burguesa.

No obstante, una lectura inversa centrada en la reiterada equiparacion (e incluso
intercambio) que estas narraciones gustan operar entre monos y hombres, tenderia a
remarcar antes que el apogeo, la crisis de la nocion de progreso. Crisis estimulada por
la paulatina secularizacion de esa misma nocion a partir del momento en que “el
progreso, privado del ‘hacia donde’ en la secularizacion, llega a ser también la
disolucion del concepto mismo de progreso, que es lo que ocurre precisamente en la
cultura entre el siglo XIXy el siglo XX” [VATTIMO, 1994: 14].

Disolucion exteriorizada como ruptura de la unidad e inmovilidad del devenir
histérico y que, sobre el telon de fondo de la naciente crisis del humanismo por obra
de los desvios mundo de la ciencia-técnica, las ficciones especulativas supieron
representar, como en estos casos, en términos de regresién, convivencia o
intercambio entre hombres y monos.
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