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Resumen: Haciendo un recuento de los objetos materiales que pueblan los escenarios de “El
almohadén de plumas” de Quiroga, “El rastro de tu sangre en la nieve” de Garcia Marquez, “La
mano junto al muro” de Meneses y “Nadie encendia las lamparas” de Felisberto Hernandez, se
propone establecer una relacion comparativa que vincule dichos objetos con los sucesos que
acontecen a los personajes. Se pretende demostrar, cémo, a partir de los muebles, el narrador
reconstruye la historia que enuncia.
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Abstract: Death and orphanhood. The need to build a story from memory in four Hispanic-
American stories.. Recounting the material objects that populate the scenes of "The cushion of
feathers" de Quiroga, "The trail of your blood in the snow" of Garcia Marquez, "The hand along the
wall" de Meneses and "No lighting lamps "Felisberto Herndndez, we propose a comparative
relationship that links these objects to the events that befall the characters in the stories. It tries to
demonstrate  how, from the furniture, the narrator reconstructs the story stated.
Keywords: Latin American literature, reconstruction, comparison.

i se parte de la premisa de que todo en un texto significa “algo” y que todo signo es parte de otro signo

(Peirce, 1983: 85), ;puede afirmarse que los elementos materiales, aparentemente “accesorios” dentro de un
relato, como la casa, un muro en particular, una cama, un cuadro, un portaretrato, un espejo, un instrumento
musical... son referentes de una historia no narrada pero sugerida entre las lineas que cuentan el desarrollo de
una relacién amorosa, la transicion de una vida hacia la muerte, en la que los actantes atraviesan todas las
pasiones, se transforman y pasan de una dimensién cognitiva a otra diferente?

Tanto en “El almohaddn de pluma” de Horacio Quiroga, como en “El rastro de tu sangre en la nieve” de
Gabriel Garcia Marquez, “La mano junto al muro de Guillermo Meneses, y “Nadie encendia las lamparas” de
Felisberto Hernandez; la relacion hombre- mujer aparece signada por el tema de la muerte: la muerte de la
mujer actante, como en el caso de los primeros tres cuentos, 0 de una tercera mujer, sujeto de una segunda
historia enmarcada en la que se narra, como el caso del tltimo de los cuentos.

Aparte de la inmanente presencia de esta isotopia de la contraposicion de sexos y de la caracterizacion que
cada representante haga de su rol, se encuentra, en cada cuento, la alusion del sujeto de la enunciacion, a
objetos especificos que estan relacionados, de una u otra manera, con los actantes, sobre todo con el sujeto
femenino. Asi por ejemplo, en el caso del “Almohadén de pluma” la arquitectura y los elementos
ornamentales de la casa, en donde Alicia y Jordan viven, ilustran el caracter de la relacion de la pareja. De ahi
que el discurso del sujeto enunciante homodiegético sea tan objetivo y se atenga a registrar cronoloégicamente
el proceso de la enfermedad de Alicia hasta su muerte. Frases como “la otofial impresion de palacio
encantado” (Quiroga, 2002:23) producida por la “blancura del patio silencioso”, los “frisos, columnas y
estatuas de marmol”, “el brillo glacial del estuco” (Ibid.), el vacio de las salas aumentado con el “eco” de los
pasos de Jordan, “como si un largo abandono hubiera sensibilizado su resonancia”; son imagenes del
mutismo de la pareja, incapacitada para expresarse, el uno al otro, sus sentimientos y emociones. Frente a la
figura imponente del hombre “duro”, “viril”; la mujer aparece enclenca, “angelical y timida” (Ibid.), “sujeto
paciente de una transformacién aspectualizada hacia su fin, provocada desde su competencia cognitiva por
los patemas melancolia y miedo™ (Espar, 1998:173) El hecho de haber sido desangrada por el “parasito” sin
que ninguno de los actantes lo notase (ni Jordan, ni el médico, ni la sirvienta) encuentra su rasgo de
verosimilitud y se distancia de lo “fantastico” con la aseveracion pseudocientificista que, al final, hace el
narrador: “Estos parasitos de las aves, diminutos en el medio habitual, llegan a adquirir en ciertas condiciones
proporciones enormes. La sangre humana parece serles particularmente favorable, y no es raro hallarlos en
los almohadones de pluma” (Quiroga, 2002:27). Con esta Ultima frase la historia adquiere un grado de
realidad.

Este aspecto de verosimilitud esta igualmente presente en “El rastro de tu sangre en la nieve” desde que el
sujeto de la enunciacion, también homodiegético, asegura que la historia ha sido escrita “segin él [Billy
Sanchez] me conté en Cartagena de Indias muchos afios después”.

La causa de la muerte de Nena Daconte se produce bajo circunstancias parecidas a las de Alicia, “dejando
en el mismo no-saber a los actantes instaurados en el enunciado”. (Espar, 1998:173) La relacion de pareja,
exceptuando la referencia al apetito sexual que el uno tiene hacia el otro, es muy parecida a la de Jordan y
Alicia. Poco comunicativos, el uno representa la fuerza “brutal”, “salvaje”, la accion; y el otro, todo lo
opuesto. Sin embargo, en este cuento, la razén natural de cada actante es descrita mas detalladamente. Esto se
realiza a partir de la vinculacién de los personajes con sus familias y con un pasado histdrico, que si bien es



desconocido para ellos, los marca en su carcter. Esta vinculacion aparece a partir de la mencion de sus
apellidos: “ambos pertenecian a la estirpe provinciana que manejaba a su arbitrio el destino de la ciudad
desde los tiempos de la Colonia” (Garcia Marquez, 1983:7). La tradicion histérica guardada por amabas
familias se esclarece en comentarios hechos por el narrador tales como: “pasaron las tardes dificiles de junio
en la terraza interior de la casa donde habian muerto seis generaciones de prdceres en la familia de Nena
Daconte” (Ibid.:8); “Aun los menos entendidos en musica pensaban que el sonido del saxofon era anacrénico
en una casa de tanta alcurnia” (Ibid.); “la casa (...) era una de las més grandes y antiguas del barrio de la
Manga, y sin duda la mas fea.” (Ibid.); “la terraza de baldosas ajedrezadas donde Nena Daconte tocaba el
saxofén (...) daba a un patio de sombras grandes con palos de mango y matas de guineo, bajo los cuales
habia una tumba con una losa sin nombre.” (Ibid.); “(...) durante casi dos semanas, retozaron desnudos bajo
la mirada atonita de los retratos de guerreros civiles y abuelas insaciables que los habian precedido en el
paraiso de aquella cama histérica” (1bid.:9) De la misma forma, el sostenimiento de este estatus a lo largo del
tiempo, hasta el presente de la enunciacién, se demuestra en el abrigo de Nena que, segin comenta el
narrador, “no podia comprarse con el sueldo de un afio de toda la guarnicidn fronteriza” (Ibid.:5), en el
automévil que Billy manejaba y su “reputacién de bruto (...) muy bien sustentada por la confluencia de dos
apellidos ilustres”, en los pasaportes diplomaticos y, entre otras cosas, en el anillo de diamantes de Nena.

En “la mano junto al muro”, el espejo, la pared, el fondgrafo y la ventana cuentan la historia de Bull Shit,
del lupanar y de todo el barrio “clavado en su peso sobre las aristas del cerro, absurdamente amodorrado bajo
el sol” (Meneses, 1981:412) Estos elementos son testigos presenciales y “conscientes” del suceso enmarcado
en la historia. Tras cada uno de ellos hay un “camino de historias que se enrolla sobre si mismo, como la
serpiente que se muerde la cola” (Ibid.:411) Esas historias cuentan el pasado de la mujer actante (Bull Shit)
que, como Alicia y Nena Daconte, nada sabia de si misma, “ni de las historias ni de las luces que rompian la
sombra del tanel” (lbid.:413-414) que es su memoria de huérfana. Cada uno, cuentan la historia de la
creacion de todas las cosas, del cosmos que rodea la vida de Bull Shit, desde su formacién hasta su ruina:

Trajeron estas piedras hasta aqui desde el mar, las apretujaron en argamasa duradera; ahora, los
elementos minerales que forman el muro van regresando en el lento desmoronamiento hacia sus
formas primitivas: un camino de historias que se enrolla sobre si mismo y hace circulo como una
serpiente que se muerde la cola (Ibid.:411-412)

La ruina de los objetos materiales, del muro del lupanar que primero fue castillo y luego casa de
mercaderes, es la misma ruina de la vida de Bull Shit. El sujeto de la enunciacidn, en este caso, autodiegético,
comienza a narrar la historia a partir del momento de la muerte de la mujer, cuando ésta se desploma sobre el
suelo y su mano, apoyada sobre el muro carcomido, no se sabe si dijo, en un leve movimiento, “aqui, aqui o
adios, adios, adios”. (Ibid.: 413)

La reconstruccion de la historia, hecha por el narrador, una y otra vez, se realiza desde el no-saber y
adquiere su rasgo de verosimilitud en el hecho de que él ésta siendo sujeto actante y sujeto de la enunciacién
al mismo tiempo. De la contemplacion del espejo, del muro, la ventana, etc. se desprende su discurso. La
necesidad de contar la historia y darle un sentido de verosimilitud lo lleva a escudrifiar y leer los elementos
que lo rodean en el momento en que “la noche portefia se desgarré en relampagos y fogonazos” (lbid.:411)
porque, en la historia de Bull Shit y de ese cosmos representado por el lupanar, se inscribe su propia historia,
borroneada por los efectos del alcohol, del delirio y la muerte.

Por su parte, en “Nadie encendia las ldmparas” la naturaleza de la relacién hombre-mujer esta también
representada como la confrontacion entre el pasivo y el activo, con la diferencia que, en éste caso, los roles se
invierten. Es la mujer la que aparece como “fornida y violenta”. (Hernandez, 1982:11)

Al igual que en “la mano junto al muro”, el sujeto de la enunciacion y el sujeto actante son el mismo. No
obstante, el tema de la muerte se anuncia dentro de una segunda historia enmarcada en el cuento, no narrada.
La historia que si se narra, surge como el recuerdo anecddtico de una experiencia del narrador en tanto
escritor y lector de su propia obra. Este, leyendo “Hace mucho tiempo” (Ibid.: 7), con cierto desgano, un
cuento sobre “una mujer que todos los dias iba a un puente con la esperanza de poder suicidarse”,
stibitamente se distrae y comienza a realizar una lectura paralela sobre su entorno. Las imagenes de los
“retratos de muertos queridos”, las “dos [viejas] viudas duefias de casa”, la “casa quieta que todavia seguiria
recordando por algun tiempo un mismo pasado”, la estatua, el “muro de la casa abandonada” que confundia
el cabello ondulado de la mujer con una planta, los “o0jos ahumados” de la viuda que parecia mas triste, el
piano “pequefio, viejo y desafinado”, lo absorben hasta el momento final de la lectura de su cuento, lo
distancian del tiempo real de la enunciacion y lo remiten a recuerdos o pensamientos estimulantes. Luego,
durante los limitados intercambios de palabra con los demas actantes, la presencia de la mujer de cabello
ondulado lo atrae y se le impone apenas con un gesto: tomandolo de la manga del saco.

Las elucubraciones del sujeto de la enunciacion sobre los detalles que percibe, analogos a ciertas imagenes
de su memoria, es mayor que el nimero de acciones que se suceden dentro de la historia. Su actitud pasiva,
distraida, despreocupada, casi desprotegida, es comparable con la naturaleza profunda de los sujetos
masculinos de los primeros tres cuentos descritos. Mientras que el actante masculino de “Nadie encendia las
lamparas” ha perdido el interés por su cuento sobre la muerte de esta mujer suicida, los personajes de “El



almohadén de pluma”, “La mano junto al muro” y “El rastro de tu sangre sobre la nieve” acaban de
enfrentarse con la muerte personificada en la desaparicion fisica de sus parejas. Esta realidad, abrupta, rompe
la coraza, la “céscara” (Garcia Marquez, 1983:8), que los recubre de una rudeza artificial. La muerte de la
mujer, elemento que los vincula con sus realidades historicas, supone la exposicién de un sentimentalismo
negado por la magnitud del rol que “les toca” jugar. Por eso Jordan camina incansablemente de un lado a
otro; Billy Sanchez, sin Nena, se siente “abrumado por el peso del mundo” (Ibid.:15); y Dutch reconstruye la
escena de la muerte de Bull Shit mil y un veces. Este sentido de desproteccién, de orfandad ante el mundo,
que surge luego de experimentar la muerte, es lo que los lleva a replantearse ellos mismos, conscientemente o
no, a partir de lo que los rodea, de los objetos que les son familiares, identificables, es decir, que guardan una
parte de la pareja, porque desde siempre han estado alli, presentes.
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