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Resumen: Haciendo un recuento de los objetos materiales que pueblan los escenarios de “El 
almohadón de plumas” de Quiroga, “El rastro de tu sangre en la nieve” de García Márquez, “La 
mano junto al muro” de Meneses y “Nadie encendía las lámparas” de Felisberto Hernández, se 
propone establecer una relación comparativa que vincule dichos objetos con los sucesos que 
acontecen a los personajes. Se pretende demostrar, cómo, a partir de los muebles, el narrador 
reconstruye la historia que enuncia. 
Palabras clave: literatura latinoamericana, reconstrucción, comparación 

Abstract: Death and orphanhood. The need to build a story from memory in four Hispanic-
American stories.. Recounting the material objects that populate the scenes of "The cushion of 
feathers" de Quiroga, "The trail of your blood in the snow" of García Márquez, "The hand along the 
wall" de Meneses and "No lighting lamps "Felisberto Hernández, we propose a comparative 
relationship that links these objects to the events that befall the characters in the stories. It tries to 
demonstrate how, from the furniture, the narrator reconstructs the story stated. 
Keywords: Latin American literature, reconstruction, comparison. 

  

Si se parte de la premisa de que todo en un texto significa “algo” y que todo signo es parte de otro signo 
(Peirce, 1983: 85), ¿puede afirmarse que los elementos materiales, aparentemente “accesorios” dentro de un 
relato, como la casa, un muro en particular, una cama, un cuadro, un portaretrato, un espejo, un instrumento 
musical… son referentes de una historia no narrada pero sugerida entre las líneas que cuentan el desarrollo de 
una relación amorosa, la transición de una vida hacia la muerte, en la que los actantes atraviesan todas las 
pasiones, se transforman y pasan de una dimensión cognitiva a otra diferente? 

Tanto en “El almohadón de pluma” de Horacio Quiroga, como en “El rastro de tu sangre en la nieve” de 
Gabriel García Márquez, “La mano junto al muro de Guillermo Meneses, y “Nadie encendía las lámparas” de 
Felisberto Hernández; la relación hombre- mujer aparece signada por el tema de la muerte: la muerte de la 
mujer actante, como en el caso de los primeros tres cuentos, o de una tercera mujer, sujeto de una segunda 
historia enmarcada en la que se narra, como el caso del último de los cuentos.  

Aparte de la inmanente presencia de esta isotopía de la contraposición de sexos y de la caracterización que 
cada representante haga de su rol, se encuentra, en cada cuento, la alusión del sujeto de la enunciación, a 
objetos específicos que están relacionados, de una u otra manera, con los actantes, sobre todo con el sujeto 
femenino. Así por ejemplo, en el caso del “Almohadón de pluma” la arquitectura y los elementos 
ornamentales de la casa, en donde Alicia y Jordán viven, ilustran el carácter de la relación de la pareja. De ahí 
que el discurso del sujeto enunciante homodiegético sea tan objetivo y se atenga a registrar cronológicamente 
el proceso de la enfermedad de Alicia hasta su muerte. Frases como “la otoñal impresión de palacio 
encantado” (Quiroga, 2002:23) producida por la “blancura del patio silencioso”, los “frisos, columnas y 
estatuas de mármol”, “el brillo glacial del estuco” (Ibíd.), el vacío de las salas aumentado con el “eco” de los 
pasos de Jordán, “como si un largo abandono hubiera sensibilizado su resonancia”; son imágenes del 
mutismo de la pareja, incapacitada para expresarse, el uno al otro, sus sentimientos y emociones. Frente a la 
figura imponente del hombre “duro”, “viril”; la mujer aparece enclenca, “angelical y tímida” (Ibíd.), “sujeto 
paciente de una transformación aspectualizada hacia su fin, provocada desde su competencia cognitiva por 
los patemas melancolía y miedo” (Espar, 1998:173) El hecho de haber sido desangrada por el “parásito” sin 
que ninguno de los actantes lo notase (ni Jordán, ni el médico, ni la sirvienta) encuentra su rasgo de 
verosimilitud y se distancia de lo “fantástico” con la aseveración pseudocientificista que, al final, hace el 
narrador: “Estos parásitos de las aves, diminutos en el medio habitual, llegan a adquirir en ciertas condiciones 
proporciones enormes. La sangre humana parece serles particularmente favorable, y no es raro hallarlos en 
los almohadones de pluma” (Quiroga, 2002:27). Con esta última frase la historia adquiere un grado de 
realidad. 

Éste aspecto de verosimilitud está igualmente presente en “El rastro de tu sangre en la nieve” desde que el 
sujeto de la enunciación, también homodiegético, asegura que la historia ha sido escrita “según él [Billy 
Sánchez] me contó en Cartagena de Indias muchos años después”.  

La causa de la muerte de Nena Daconte se produce bajo circunstancias parecidas a las de Alicia, “dejando 
en el mismo no-saber a los actantes instaurados en el enunciado”. (Espar, 1998:173) La relación de pareja, 
exceptuando la referencia al apetito sexual que el uno tiene hacia el otro, es muy parecida a la de Jordán y 
Alicia. Poco comunicativos, el uno representa la fuerza “brutal”, “salvaje”, la acción; y el otro, todo lo 
opuesto. Sin embargo, en este cuento, la razón natural de cada actante es descrita más detalladamente. Esto se 
realiza a partir de la vinculación de los personajes con sus familias y con un pasado histórico, que si bien es 



desconocido para ellos, los marca en su carácter. Esta vinculación aparece a partir de la mención de sus 
apellidos: “ambos pertenecían a la estirpe provinciana que manejaba a su arbitrio el destino de la ciudad 
desde los tiempos de la Colonia” (García Márquez, 1983:7). La tradición histórica guardada por amabas 
familias se esclarece en comentarios hechos por el narrador tales como: “pasaron las tardes difíciles de junio 
en la terraza interior de la casa donde habían muerto seis generaciones de próceres en la familia de Nena 
Daconte” (Ibíd.:8); “Aún los menos entendidos en música pensaban que el sonido del saxofón era anacrónico 
en una casa de tanta alcurnia” (Ibíd.); “la casa (…) era una de las más grandes y antiguas del barrio de la 
Manga, y sin duda la más fea.” (Ibíd.); “la terraza de baldosas ajedrezadas donde Nena Daconte tocaba el 
saxofón (…) daba a un patio de sombras grandes con palos de mango y matas de guineo, bajo los cuales 
había una tumba con una losa sin nombre.” (Ibíd.); “(…) durante casi dos semanas, retozaron desnudos bajo 
la mirada atónita de los retratos de guerreros civiles y abuelas insaciables que los habían precedido en el 
paraíso de aquella cama histórica” (Ibíd.:9) De la misma forma, el sostenimiento de este estatus a lo largo del 
tiempo, hasta el presente de la enunciación, se demuestra en el abrigo de Nena que, según comenta el 
narrador, “no podía comprarse con el sueldo de un año de toda la guarnición fronteriza” (Ibíd.:5), en el 
automóvil que Billy manejaba y su “reputación de bruto (…) muy bien sustentada por la confluencia de dos 
apellidos ilustres”, en los pasaportes diplomáticos y, entre otras cosas, en el anillo de diamantes de Nena. 

En “la mano junto al muro”, el espejo, la pared, el fonógrafo y la ventana cuentan la historia de Bull Shit, 
del lupanar y de todo el barrio “clavado en su peso sobre las aristas del cerro, absurdamente amodorrado bajo 
el sol” (Meneses, 1981:412) Estos elementos son testigos presenciales y “conscientes” del suceso enmarcado 
en la historia. Tras cada uno de ellos hay un “camino de historias que se enrolla sobre sí mismo, como la 
serpiente que se muerde la cola” (Ibíd.:411) Esas historias cuentan el pasado de la mujer actante (Bull Shit) 
que, como Alicia y Nena Daconte, nada sabía de sí misma, “ni de las historias ni de las luces que rompían la 
sombra del túnel” (Ibíd.:413-414) que es su memoria de huérfana. Cada uno, cuentan la historia de la 
creación de todas las cosas, del cosmos que rodea la vida de Bull Shit, desde su formación hasta su ruina: 

Trajeron estas piedras hasta aquí desde el mar, las apretujaron en argamasa duradera; ahora, los 
elementos minerales que forman el muro van regresando en el lento desmoronamiento hacia sus 
formas primitivas: un camino de historias que se enrolla sobre sí mismo y hace círculo como una 
serpiente que se muerde la cola (Ibíd.:411-412) 

La ruina de los objetos materiales, del muro del lupanar que primero fue castillo y luego casa de 
mercaderes, es la misma ruina de la vida de Bull Shit. El sujeto de la enunciación, en este caso, autodiegético, 
comienza a narrar la historia a partir del momento de la muerte de la mujer, cuando ésta se desploma sobre el 
suelo y su mano, apoyada sobre el muro carcomido, no se sabe si dijo, en un leve movimiento, “aquí, aquí o 
adiós, adiós, adiós”. (Ibíd.: 413)  

La reconstrucción de la historia, hecha por el narrador, una y otra vez, se realiza desde el no-saber y 
adquiere su rasgo de verosimilitud en el hecho de que él ésta siendo sujeto actante y sujeto de la enunciación 
al mismo tiempo. De la contemplación del espejo, del muro, la ventana, etc. se desprende su discurso. La 
necesidad de contar la historia y darle un sentido de verosimilitud lo lleva a escudriñar y leer los elementos 
que lo rodean en el momento en que “la noche porteña se desgarró en relámpagos y fogonazos” (Ibíd.:411) 
porque, en la historia de Bull Shit y de ese cosmos representado por el lupanar, se inscribe su propia historia, 
borroneada por los efectos del alcohol, del delirio y la muerte.  

Por su parte, en “Nadie encendía las lámparas” la naturaleza de la relación hombre-mujer está también 
representada como la confrontación entre el pasivo y el activo, con la diferencia que, en éste caso, los roles se 
invierten. Es la mujer la que aparece como “fornida y violenta”. (Hernández, 1982:11)  

Al igual que en “la mano junto al muro”, el sujeto de la enunciación y el sujeto actante son el mismo. No 
obstante, el tema de la muerte se anuncia dentro de una segunda historia enmarcada en el cuento, no narrada. 
La historia que sí se narra, surge como el recuerdo anecdótico de una experiencia del narrador en tanto 
escritor y lector de su propia obra. Éste, leyendo “Hace mucho tiempo” (Ibíd.: 7), con cierto desgano, un 
cuento sobre “una mujer que todos los días iba a un puente con la esperanza de poder suicidarse”, 
súbitamente se distrae y comienza a realizar una lectura paralela sobre su entorno. Las imágenes de los 
“retratos de muertos queridos”, las “dos [viejas] viudas dueñas de casa”, la “casa quieta que todavía seguiría 
recordando por algún tiempo un mismo pasado”, la estatua, el “muro de la casa abandonada” que confundía 
el cabello ondulado de la mujer con una planta, los “ojos ahumados” de la viuda que parecía más triste, el 
piano “pequeño, viejo y desafinado”, lo absorben hasta el momento final de la lectura de su cuento, lo 
distancian del tiempo real de la enunciación y lo remiten a recuerdos o pensamientos estimulantes. Luego, 
durante los limitados intercambios de palabra con los demás actantes, la presencia de la mujer de cabello 
ondulado lo atrae y se le impone apenas con un gesto: tomándolo de la manga del saco.  

Las elucubraciones del sujeto de la enunciación sobre los detalles que percibe, análogos a ciertas imágenes 
de su memoria, es mayor que el número de acciones que se suceden dentro de la historia. Su actitud pasiva, 
distraída, despreocupada, casi desprotegida, es comparable con la naturaleza profunda de los sujetos 
masculinos de los primeros tres cuentos descritos. Mientras que el actante masculino de “Nadie encendía las 
lámparas” ha perdido el interés por su cuento sobre la muerte de esta mujer suicida, los personajes de “El 



almohadón de pluma”, “La mano junto al muro” y “El rastro de tu sangre sobre la nieve” acaban de 
enfrentarse con la muerte personificada en la desaparición física de sus parejas. Esta realidad, abrupta, rompe 
la coraza, la “cáscara” (García Márquez, 1983:8), que los recubre de una rudeza artificial. La muerte de la 
mujer, elemento que los vincula con sus realidades históricas, supone la exposición de un sentimentalismo 
negado por la magnitud del rol que “les toca” jugar. Por eso Jordán camina incansablemente de un lado a 
otro; Billy Sánchez, sin Nena, se siente “abrumado por el peso del mundo” (Ibíd.:15); y Dutch reconstruye la 
escena de la muerte de Bull Shit mil y un veces. Este sentido de desprotección, de orfandad ante el mundo, 
que surge luego de experimentar la muerte, es lo que los lleva a replantearse ellos mismos, conscientemente o 
no, a partir de lo que los rodea, de los objetos que les son familiares, identificables, es decir, que guardan una 
parte de la pareja, porque desde siempre han estado allí, presentes.  
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