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Resumen: La cuentistica de Alfredo Pita tiene como referente principal la violencia estatal y la
delincuencia comun que vivid el Perd en los afios 70 y 80. En sus cuentos el autor también muestra
un interés por lo subjetivo y onirico, por el neorrealismo, lo urbano, lo irracional y fantastico. Si
bien predominan los personajes peruanos en su pais, el lector también se encuentra con la
experiencia de espafioles y latinoamericanos en Europa. Este trabajo tiene como objeto de estudio
veintitrés cuentos, y por lo mismo no es un analisis exhaustivo de cada uno de ellos. Aqui se
presentan algunos aspectos de la cuentistica de Pita en dos colecciones, Y de pronto anochece y
Morituri; asimismo, se hace referencia a otros textos publicados en revistas.
Palabras clave: Alfredo Pita, literatura hispanoamericana, cuento peruano, narrativa sobre la
violencia.

El autor y su época.

Ifredo Pita nacié en 1948 en Celendin, norte andino del Per(. En 1999 su novela ElI Cazador ausente

recibi6 el Premio Internacional Las Dos Orillas del Salén del Libro Iberoamericano en Gijén (Espafia), lo que
implicé su edicion simultanea en Espafia, Francia, Portugal, Alemania, Italia y Grecia. En el Per( recibid el
Premio Poeta Joven durante el Encuentro Nacional de Poetas Peruanos (1966), y el Premio de Cuento
discernido por la revista Caretas (en 1986 y 1991 respectivamente). Sus textos figuran en distintas antologias
sobre literatura latinoamericana publicadas en Europa. Valga destacar la labor de Pita como intelectual
publico. Durante los afios 80, al comienzo del terror en el Per(, Pita cubrid la informacién en Ayacucho, en el
centro de la violencia. Pita vive en Paris y trabaja para la Agencia France Presse. Contrario a su compatriota
Mario Vargas Llosa, quien desde los afios 80 hasta hoy en dia ha abogado por el neoliberalismo y por
regimenes de derecha, Pita mantiene su posicion y continla la defensa de los derechos humanos a través de
su labor periodistica.

Pita empez6 a escribir narrativa a finales de los afios 70 y comienzos de los 80. Pertenece al grupo de
escritores cuya vida se vio afectada por los hechos histéricos de la década del 70, y especialmente, por los
acontecimientos posteriores a 1979. Sus contemporaneos conforman lo que algunos han denominado
“generacion del desencanto” (Gonzalez Vigil 20-21), la cual vivi6 la crisis sociopolitica y econémica de los
afios 80 en el Per(, época de gran violencia. Pita vivio el estimulo de la Revolucién Cubana, admir6 el Boom
de la literatura latinoamericana y milit6 en la izquierda. Hoy en dia el autor tiene una vision mas critica frente
a la politica, pero mantiene el optimismo y el compromiso en la lucha por un Peru inclusivo para todos y
exento de autoritarismo.

Pita dice haber adquirido conciencia en los afios 60 y madurado en los 70 y 80 (La Republica 2-3). El
peruano escribid su primer libro de cuentos a finales de los afios 70 y comienzos de los 80. Tanto Gonzalez
Vigil como Nifio de Guzman comentan sobre la situacion sociopolitica y econémica de los afios 80, en la cual
predominé la violencia y el empobrecimiento de la poblacién. La violencia provino tanto de Sendero
Luminoso, como de las Fuerzas Armadas y Policiales. A la “guerra sucia” se le sumé la delincuencia comdn
y el trafico de drogas, aspectos todos que el lector de Pita encuentra en su narrativa. Como afirma Peter
Flindell, las condiciones empeoraron, el malestar social se increment6 y varias huelgas nacionales tuvieron
lugar en las ciudades y el campo. Siguiendo al historiador, el crimen callejero y la violencia social y politica
aumentaron rapidamente. Segln Flindell el nimero de crimenes reportados subié de 123.230 en 1980 a
152.561 en 1985, y la violencia de Sendero Luminoso y los secuestros de grupos como el MRTA se
incrementaron (Flindell Klarén 376). Asi pues, el nivel de violencia de los afios 80 en el Perd dejé huella en
escritores como Pita y produjo una cuentistica truculenta que da testimonio de esta “época de los cadaveres”,
como la llaman algunos. Valga aclarar que el peruano escribid la mayoria de los cuentos que componen Y de
pronto anochece en los afios 70, época también marcada por la violencia.

Por su parte, Julio Ortega incluye a Pita en el grupo de escritores que “oponen al mondlogo del trauma
nacional la ironfa compartida (de linaje ribeyrano) y el gusto por las voces des-autorizadas (de estirpe
bryceana)”:

Pero seran Fernando Ampuero, Isaac Goldemberg, Guillermo Nifio de Guzmén, Alfredo Pita,
Alonso Cueto, Abelardo Sanchez Leon, Alejandro Sanchez Aizcorbe, Carmen Ollé, Rocio Silva
Santisteban quienes reconstruiran la casa del relato peruano como albergue en la intemperie. Sus
héroes y heroinas (cuya diccion familiar sutura la violencia) viven los ritos de la socializacién
como si disputaran el alma al mercado. Los anima una intimidad desapacible, la nostalgia sin
nombre de lo genuino. Pero si la comedia social es de por si inauténtica, estos personajes se
buscan en la incertidumbre del didlogo. Todos ellos recusan un mundo mal construido pero no es
ya un medio inexorable e inc6lume, sino un teatro cambiante donde oponen al mondlogo del
trauma nacional la ironia compartida (de linaje ribeyrano) y el gusto por las voces des-autorizadas
(de estirpe bryceana). En Caramelo verde (2002), Ampuero logra la mejor comedia de la
socializacién peruana: el aprendiz del mercado es iniciado en el comercio de la droga, aprende el



embuste y la trampa, pero huye y desaparece en la selva, fuera de lo legible. Ya no como en La
voragine de José E. Rivera tragado por ella, sino como una cura en salud. Alonso Cueto en
Grandes miradas (2003) se propone lo mas dificil: la historia politica de corrupcion y violencia de
Fujimori y Montesinos, feroces y banales (“Relato peruano de entresiglos” 2).

Morituri.

Morituri (1990) es una coleccion de nueve cuentos dividida en tres partes: | Pasos, Il Pozos y Il Puentes.
En “Morituri”, Gltimo cuento del libro, aparece el significado del titulo: “Ave Caesar, morituri te salutant!
jAve César, los que van a morir te saludan!” (163). De esta manera, en el climax de la Gltima historia se
presenta lo que constituye una de las constantes de esta coleccion: la situacion de un personaje que va a
morir. Quien lea estos cuentos tendra la oportunidad de visualizar los Gltimos momentos de quienes mueren o
moriran violentamente a través de narraciones que mantienen el suspense.

Los tres primeros cuentos del aparte titulado “Pasos” resaltan la importancia de como narrar una historia.
El primer cuento se titula “De obsidiana”. A través del relato de un guia turistico peruano se presentan dos
tiempos que van intercalandose hasta encontrarse al final del texto. Los lectores de Julio Cortazar haran una
asociacion con su narrativa breve, al igual que los lectores de Carlos Fuentes con cuentos como “Chac Mool”.

En “De obsidiana” las dos lineas narrativas, aquella de la vida insulsa y cotidiana del guia, y aquella del
mito azteca, tendran un final sorpresa para el lector (o confirmaran las expectativas del mismo) cuando la
muchacha que lo escucha se transforma en Itzcoatzin, la Serpiente de Obsidiana o Serpiente Emplumada. Los
Gltimos momentos de vida del guia y su inminente sacrificio se dan in situ. En “De obsidiana” se pone énfasis
en el arte de contar historias y su recepcion. “Ciguanaba” comparte con “De obsidiana” la importancia del
saber contar, asi como la relacion entre ficcion y realidad. Como dice uno de sus personajes, se trata de que la
historia la viva el lector (34). En este segundo cuento, un grupo de estudiantes de colegio y un profesor se
encuentran reunidos, y uno de ellos cuenta la historia de la mujer que lo sedujo en el bus. Esta especie de
fantasma es La Ciguanaba, mujer (cihuatl) espanto (nahual). EI mito salvadorefio de “La Ciguanaba” es una
realidad para el personaje, quien se obsesiona con ella y espera su regreso, situacion que lo lleva a un hospital
psiquiétrico de Lima con el paso de los afios. El texto es accesible y didactico, pues en el dltimo aparte de su
historia el narrador hace referencia explicita a la leyenda (40). Por otra parte, se presenta nuevamente el
choque de dos cosmovisiones distintas, en este caso, el encuentro de la leyenda salvadorefia con la vida del
adolescente. Tanto el mito azteca en “De obsidiana”, como la leyenda en “La Ciguanaba” se convierten en
realidades funestas para sus personajes. La importancia de la tradicién oral también se presenta, pues el que
habla es un profesor universitario a quien su colega, poeta salvadorefio, le ha contado la leyenda de su pais.
En “Flor de Azalea”, tanto lo oral como el elemento popular son parte integral gracias a la presencia de la
cultura popular mexicana con sus peliculas y canciones. De hecho, el titulo del cuento alude a la cancidn del
mismo nombre, cantada en su época por Jorge Negrete. Dos hombres hablan en un bar y escuchan una
cancién mexicana. ElI mayor le cuenta al estudiante universitario la historia de una joven del norte peruano
que termina como prostituta por el abuso de un hombre. En las Gltimas lineas de “Flor de Azalea” el lector se
entera de que el narrador fue el “miserable” (56) que destruyo la vida de la mujer. Para entonces, el lector ya
ha compartido con este sujeto sus artes narrativas y su preocupacion por como contar una historia y por
divertir a quien lo escucha. En cuanto a la alusién peyorativa al elemento melodramatico para definir la
historia como de “telenovela venezolana” (54), ésta plantea problemas interesantes con relacion al polo
estético de la obra. En este caso, la diégesis, si bien presenta consabidos elementos telenovelescos, no se
experimenta como tal en el cuento. Valga resaltar la ironfa del cuento teniendo en cuenta tanto la identidad
del narrador (cinico y abusador), como su intertexto, la letra de la cancién “Flor de Azalea” (una voz que
desea para ella una “alborada de una vida llena de amor”).

Los tres cuentos que componen “Pozos” presentan un cuadro de violencia relacionada con la delincuencia
comun, en donde nadie esta exento de la posibilidad de delinquir y asesinar por dinero. En “Como millones
de luciérnagas” se narra la historia de un sargento engafiado por sus parientes y amigos para utilizarlo como
cholito o mula (para que lleve droga). El relato ofrece poca informacién sobre lo que ocurre en la historia,
como ocurre en otros cuentos en donde el narrador manipula la informacion. En “Como millones de
luciérnagas”, el lector llega a sorprenderse con el sargento herido en el momento en que éste va a morir, es
decir, cuando aparece la historia 2 del cuento (la traicién de los amigos). El profesor Moscoso, el Unico que
puede ayudarlo, remata al sargento, evento que plantea el involucramiento generalizado de la poblacion en el
narcotrafico. La brevedad y condensacion del cuento le dan una mayor intensidad tanto a la historia en
particular, como a su consecuente denuncia de problemas sociales relacionados con la droga (el dinero ilicito,
la corrupcion y el asesinato). “Un cierto color vino™ muestra los dltimos momentos en la vida del profesor
Martinet, un francés que vive en el centro de Lima. Su apartamento, con sus libros de arqueologia y
antropologia, es el espacio en donde ocurre el crimen: los hombres entran en su apartamento, lo interrogan y
lo matan. Los cabos sueltos del texto y las preguntas que puede hacerse el lector (;de qué hablan?, ¢a qué
mercancia se refieren?) contribuyen a la representacion de una escena prototipica de grupos criminales.
Victima o no, el profesor se ve involucrado con grupos corruptos y violentos, dentro de los cuales se



encuentra un policia de la guardia civil. El centro de Lima es nuevamente escenario en el cuento “Hotel
Colmena”. Aqui se lee el altimo dia de un ex militante izquierdista, su estado de animo y las sensaciones por
las que atraviesa ante la situacion de peligro. “Hotel Colmena” comparte con los cuentos anteriores la
inmediatez de la accion, la posibilidad de que el lector visualice la escena como si fuera una pelicula y el
suspense. La critica del cuento se orienta a quienes fueron militantes de izquierda o universitarios con
esperanzas en una vida mejor y luego terminan siendo participes de formas comunes de delincuencia. El
Hotel Colmena y el centro de Lima son lugares de encuentro para militantes y escritores que han fracasado en
su empresa politica. Se han convertido en ladrones algunos y otros en asesinos; se dedican a delinquir y se
traicionan mutuamente. El espacio creado por Pita es uno de nostalgia, fracaso, desilusion, decadencia y
mediocridad.

En “Puentes” aparecen los Gltimos tres textos de Morituri. Estos cuentos no carecen de violencia, pero se
alejan de la truculencia del segundo aparte; comparten también el hecho de que la accién se desarrolla en
Europa. “Una mafiana, un tren” difiere de otros relatos de la coleccion gracias a cierto humor y a un tono
light que no exime al cuento de suspense. Lo cotidiano y lo superficial adquieren otra dimensién cuando la
espafiola, Gnica pasajera en el tren a Paris, lee el titulo de una noticia: “Violacién en un tren”. La lectura crea
expectativas en la espafiola (angustia), asi como en el lector ideal del cuento (la posible violacion de la
mujer). A partir de la lectura lo cotidiano se transforma en una realidad amenazante que finalmente no se
resuelve como tal en la diégesis (no la violan). La manipulacion de las expectativas se da también gracias a la
descripcién del espacio. “Una mafiana, un tren” alude a problemas relacionados con la lectura y a la discusion
sobre ficcion y realidad. La historia de “La sombra del Aneto” tiene lugar cerca del pico nevado més alto de
los Pirineos espafioles. Su personaje principal (Goycochea tiene cuentas con la Espafia fascista), quien
inicialmente parece ser un turista, es un vasco que recoge un paquete con dinero y material para hacer
bombas. Al final decide no llevar a cabo el plan terrorista que le encargaron “los de San Sebastian” y escapa,
pero lo siguen tres hombres en un carro. La falta de informacién y la descripcion del estado fisico y mental
del personaje en una situacién de peligro o muerte son, una vez mas, temas en la narrativa de Pita. “La
sombra del Aneto” plantea un tema de importancia para Espafia, y en particular para los nacionalistas vascos
y el grupo ETA. Con la transformacion del etarra en un “vasco melancdlico de Espafia” (123), el texto atenta
deliberadamente contra la verosimilitud con el fin de resaltar la importancia de la solidaridad. Segiin Ddmaso
Vicente Blanco, en “La sombra del Aneto” la perspectiva de Pita “es la opuesta de la reivindicacion del “tiro
fijo” y de todas las violencias politicas habidas y por haber, la antitesis del culto ritual de la sangre disfrazado
de emancipacion” (5). Como se dijo anteriormente, “Morituri” cierra la coleccion del mismo nombre. Su
personaje es un argentino venido a menos que llega como turista a Italia, la tierra de su padre y sus abuelos.
El tema del fatum aparece cuando el personaje siente que es imperativo ir a Roma. El texto confirmara el por
qué de esa fuerza irresistible que lo lleva a cumplir una cita en el Coliseo: vivira brevemente y morird como
gladiador durante el segundo afio de Tito Flavio Sabino Vespasiano. Para asombro del lector, Pita transforma
el Coliseo en un espacio vivo insertando al argentino en el pasado para enfrentarlo a su muerte. Por otra parte,
la narracion provee un toque de humor negro y comic relief en medio del horror a través de la incredulidad
del personaje. La transformacion del Coliseo al pasar del presente al pasado produce incertidumbre tanto en
el personaje como en el lector ideal. La duda ante lo que ocurre se mantiene en el texto gracias a dos factores:
por un lado, el argentino ha tomado whisky y ha muerto por sobredosis, como dicen las noticias en Corriere
della Sera; por otra parte, la extrafia experiencia como gladiador se experimenta como realidad. Gracias a que
el lector puede mantener esta vacilacion al terminar la lectura, “Morituri” pertenece al género de lo fantéstico.
Si “lo fantéastico ocupa el tiempo de esta incertidumbre” (24), como decia Tzvetan Todorov, entonces
“Morituri” puede definirse como cuento fantéstico.

Y de pronto anochece.

Y de pronto anochece (1987) es una coleccién de doce cuentos dividida en tres partes con cuatro cuentos
en cada division. “El final del camino”, primer cuento de esta coleccion, se publicé nuevamente en el afio
2000 en El cuento peruano de los afios de la violencia. La frase que resume la accion seria la siguiente: lo
estan torturando. El cuento se centra en los Gltimos momentos en la vida de un hombre del desierto del norte
peruano. Es llevado a Lima (a Seguridad del Estado) para continuar el interrogatorio con el fin de que hable,
pero muere por el camino como consecuencia de la tortura. “El final del camino” tiene como referente la
tortura de un preso politico, y por consiguiente, con intensidad presenta lo cruel y terrible del abuso contra los
derechos basicos. “El final del camino” es una denuncia del abuso estatal y una muestra de admiracion por la
izquierda: su personaje no denuncia a los otros, es valiente, sufre, ama su tierra, se solidariza con la gente que
lucha, y al igual que otros muchos, muere torturado. El personaje es solidario con la gente de su desierto y sus
dirigentes campesinos asesinados (67). Pita presenta el aspecto humano de quien sufre y se enfrenta a sus
horas finales a través de la introspeccion. En cuanto a los victimarios, éstos aparecen como torturadores sin
piedad: el cuento constituye una denuncia de la violencia maxima a la cual llegan los aparatos represivos del
estado (sea policia o ejército). Aunque universal en cuanto a la denuncia del atropello de los derechos
humanos, el cuento es particular testimonio de la represiéon en el Perd. Max Cox hacia referencia a la
narrativa y la violencia politica desde 1980, y afirmaba que a partir de 1986 “comienzan a aparecer las
primeras obras publicadas sobre la violencia politica en el Per(” (El cuento peruano de los afios de la
violencia 9). Muchos de estos escritores, dice, “forman también parte de un “boom” en la narrativa andina



que comienza en la década del ochenta” (9). El autor afirma que la violencia en los afios 80 y 90 aumenta el
interés por lo que ocurre en la sierra, y que la violencia politica constituye un elemento que define e identifica
a esta generacion de escritores (10). Con “El final del camino” Pita deja constancia de la preocupacion de un
escritor del norte peruano por el estado de cosas en su pais.

“Encuentro en la tarde” tiene similitudes con “Esclchalo en medio de la Iluvia”, y se distancia del resto de
la coleccion por su caracter intimo. El sujeto del cuento realiza un viaje que resulta ser un regreso a su casa y
a él mismo cuando joven. La “llamada ineludible” (25) a su propia casa es el encuentro con él mismo: el
regreso 0 “retorno” (26) a una vida y un tiempo anterior le permite verse a si mismo joven, cuando estuvo
gravemente enfermo. Al verlo (verse) recuerda ese periodo oscuro de su juventud; después de pegarle
(pegarse) tres tiros, se marcha. Para Pita el cuento en cuestion se relaciona con el tema del doble
(Doppelgéanger). Tiempo después de haberlo publicado, el peruano ley6 en Jorge Luis Borges esta
perturbadora experiencia del que “se enfrenta a si mismo y debe quitarse de en medio para poder avanzar”
(entrevista con M. E. Villamil). Desde otra perspectiva, como explica el psicoanalista Alvaro Villamil, el
cuento puede tener dos interpretaciones con base cientifica: la “alucinacién autoscopica” y la “regresion”. La
“alucinacion autoscopica” corresponderia a un analisis mas literal del texto, pues en el interior del mismo la
experiencia del sujeto parece real, externa, no producto de una técnica narrativa de introspeccion. La segunda,
aquella de la “regresion”, seria mas metaforica. La primera interpretacion (“alucinacion autoscépica™) hace
referencia al siguiente tipo de alucinacion:

un tipo de alucinacion visual que presenta al sujeto una parte o la totalidad de su propia
persona. Esta autoscopia externa presenta al sujeto la imagen de su doble y se acompafia de una
sensaciéon angustiosa de desdoblamiento de la personalidad. La autoscopia externa parece
representar la proyeccion de un sentimiento de extrafieza y de desdoblamiento, que indica siempre
un trastorno de la sintesis psiquica: por ello se encuentra en ciertas neurosis, en la confusion
mental, y de manera corriente, en el suefio (Porot 39-40).

De este tipo de alucinacion hay numerosos ejemplos en la ficcidn, tanto filmica como literaria: un caso de
la primera es la pelicula Cria cuervos del director espafiol Carlos Saura; un caso de la segunda es “William
Wilson” de Edgar Allan Poe. La autoscopia externa estd relacionada con la desrealizacion y la
despersonalizacion (Porot 166), dos situaciones que se ven en el cuento de Pita: por una parte, el personaje
tiene un sentimiento de extrafieza y falta de familiaridad con la ciudad y su propia casa, y por otra parte,
presenta una regresion afectiva. La segunda posible interpretacion a la cual se aludié anteriormente es la
“regresion”, “un retorno del sujeto a etapas superadas de su desarrollo” (Porot 357). El sujeto de “Encuentro
en la tarde” viaja en sentido inverso, efectuando una regresioén temporal para matar al joven (matarse) y asi
acabar con una etapa dolorosa de su vida. De esta manera, el sujeto puede avanzar; por lo mismo, ya no
necesita regresar a su pasado/casa y se deshace de las llaves: “Después de mirarlas sin ningdn apego las lancé
lejos, entre los arbustos de un parque que se extendia abajo” (35).

“La escalera” es la historia del profesor Shapiro, quien comienza feliz un dia cualquiera, y termina
entrando a un mundo extrafio cuando abre la puerta de su casa. En lo que parece ser una alucinacion, su
biblioteca se ha convertido en una sucesion de escaleras que bajan hasta el infinito, y de las paredes se
desprende un “polvo blanquecino y &spero” (46). Por esta(s) escalera(s) cae Shapiro como consecuencia de su
encuentro con la mujer vestida de negro, que inicialmente lo atrae y posteriormente lo aterra con su piel de
“pergamino aspero” y su “hilera de objetos frios (49). “La escalera” es un cuento de horror en donde también
tiene lugar la experiencia de lo fantastico.

“Emma y los crisantemos” cuenta los eventos del Ultimo dia de vida del personaje, de sus momentos
finales. Esta historia de tridngulo amoroso presenta un cuadro truculento en un ambiente urbano (Lima). La
narracion va de un dialogo a otro, de una escena a otra sin aviso; el movimiento se da también al nivel de la
diégesis, con el continuo desplazamiento de los personajes.

“Cenizas sobre el rio” es, dentro del conjunto de la obra de Pita, uno de aquellos cuentos que con su humor
le permiten al lector alejarse de atmdsferas oscuras y de violencia. El tratamiento light del tema y la critica
irénica de uno de los personajes puede ser un divertimento para el lector. El cuento es también una critica
social a partir de un caso particular, el de Max, reportero que se dedica al cubrimiento de guerras y problemas
sociales para luego hacer reportajes artisticos y de moda (precisamente, después de la amputacion de su mano
izquierda).

En “Escuchalo, en medio de la lluvia” Pita crea un ambiente fantasmal en donde se confunden los sujetos
involucrados en una historia apenas sugerida. El evento que marca esta historia es la muerte del hijo por un
hachazo en la frente. El uso de la primera persona y de la tercera persona se dan en un juego en el cual el
padre, el hijo y el caballo o se funden o se diferencian. El ti de la narracidn se refiere a la madre y esposa, la
cual se presenta a través de la mirada de los tres sujetos masculinos; ella esta presente como narratario a
través del uso constante del t0. En este cuento se borran tanto los limites espaciales como los temporales:
espacio y tiempo se dan bajo la logica del inconsciente, gracias a la cual puede verse la existencia de un
espacio y un tiempo, y a la vez, su inexistencia. Asi como los sujetos son y no son, también puede decirse que
hay tiempo y no hay tiempo, que hay espacio y no hay espacio. Estas contradicciones no resueltas se



mantienen hasta el final y contribuyen a crear una atmdsfera ambigua en la cual se confunden vivos y
muertos y el afuera y el adentro (por ejemplo, él no puede ni entrar ni salir de la casa). El ambiente que ha
creado Pita recuerda los espacios de Juan Rulfo, en particular con Pedro Paramo. Para Pita este cuento
constituye “un magma de memoria y conciencia integrada a los objetos y a una casa ya muerta” (entrevista
con M. E. Villamil). Una posible lectura de “Esclchalo, en medio de la lluvia” en cuanto al analisis de los
sujetos puede hacerse con base en la fragmentacion o escision de éstos. Segun esta interpretacion, el cuento
lleva a cabo una representacion de lo que Melanie Klein llamé “identificacion proyectiva”, “mecanismo que
se traduce por fantasias en las que el sujeto introduce su propia persona (his self), en su totalidad o en parte,
en el interior del objeto para dafiarlo, poseerlo y controlarlo” (Porot 189).

“Lentas caidas bajo la luna” representa para Pita el amour a mort, donde prima una sensualidad feroz y
desesperanzada que alude al amor extremo enfrentado a las convenciones y a lo prohibido. Los amantes se
enfrentan y luchan tanto por el amor como por destruirlo, pues saben que éste de todos modos los destruira.
De ahi el clima de cementerio al que se alude al final (entrevista con M. E. Villamil). “Colombina”, por otra
parte, es un cuento breve que se asemeja a “Cenizas sobre el rio” por su critica a cierto tipo de personaje y
por su humor y caracter ligero. La burla en este caso se dirige hacia Martinez, quien trabaja en Venecia para
el gobierno de Lima como secretario de la Presidencia. EI funcionario termina drogado por jovencitas bonitas
que le ponen un tatuaje que dice: “Abajo los machos latinoamericanos” (107).

“Otofio en la gran avenida” constituye una critica a la élite politica a través de un caso particular, el del
ministro y su esposa. El texto presenta la caida y el deterioro de esta pareja de politicos venidos a menos y
que permanecen exiliados en Paris. El cuento es intimista; aqui, se trata de la relacion entre dos individuos
mayores que se odian y que viven bajo las apariencias proyectando una imagen social que no corresponde a
su fracaso. El cuento tiene dos historias, pero oculta la segunda hasta el final para crear un mayor efecto: la
mujer, que acaba de encontrar a su marido en el cuarto (al parecer muerto, tal vez se ha suicidado), no busca
ayuda, solo le habla y le reprocha la vida que han llevado. Hacia el final del cuento aparece la segunda
historia, y el lector se entera de que esa noche tienen invitados a cenar. La mujer, mas preocupada por la cena
que por su marido, oculta la situacion para continuar el juego de las apariencias.

“La piedra de la locura” combina lo privado (Txomin est4 enamorado, tuvo una relacién con Mathilda) y
lo publico (la crisis en Lima y el PerG en general; la crisis en el periodico). El cuento presenta humor, e
incluso chistes a través de la conversacion entre colegas y amigos; el tono ligero y cotidiano reproduce una
reunién social cualquiera. Al mismo tiempo, muestra un grupo de intelectuales que quieren “intervenir en la
cosa publica”, como dice el narrador, y que no tienen las condiciones para hacerlo. Ante el fracaso (les han
quitado el periddico) y el hastio se dedican a fumar y a tomar ron. La expresion “la piedra de la locura” se
refiere a la lucha social y politica (124); el sacarla implica dedicarse a vivir como los otros (dejar tiempo para
lo personal, enamorarse, tener hijos). En resumen, puede decirse que la falta de accion en este grupo de
intelectuales alude al hecho de que, en realidad, ninguno tiene “la piedra de la locura” ni tiene inherencia
alguna en la politica peruana.

Un analisis de la focalizacion en “Noche de sacrificio” seria de interés para su explicacion, especialmente
en cuanto a su aspecto ideolégico y social. Desde cierto punto de vista, un barrio de “gente decente” se ve
“invadido” por “otros” de costumbres “extrafias”, unos pseudomisticos orientales y decadentes, segln el
narrador-focalizador. Poco a poco, sin embargo, todos cambian y terminan asimilando las nuevas costumbres.
El Gnico que continGa el rechazo de este nuevo grupo social es el narrador, de manera que el nosotros vs ellos
inicial termina siendo un yo vs ellos. En resumen, quien no acepte o pase por la transculturacion terminara
siendo el extrafio e inadaptado del conjunto social. EI humor presente en “Noche de sacrificio” se refuerza
con su final: el grupo sacrifica un cabrito, no a su guia espiritual, como pensaba el narrador.

Con su espacio irreal y paisaje devastado, “El Gltimo dia” parece una historia futuristica en un espacio y
tiempo imprecisos y extrafios, pero en los cuales se representan problemas sociales como la explotacion, los
sacrificios humanos, la manipulacién ideoldgica, los grupos subversivos, y los gobiernos teocraticos
totalitarios. Para Pita, “El Gltimo dia” es un relato deliberadamente fantéstico, casi de ciencia ficcién, que
finalmente no pudo escapar al clima de violencia individual y colectiva que se iba a abatir abiertamente sobre
la sociedad peruana (entrevista con M. E. Villamil).

Otros textos.

“Neblina mundo” se publico en el libro Cuentos del mar (2001). En este texto se cuenta la historia de un
grupo de personas en una embarcacion que se encuentra quieta, en medio de la neblina, perdida, alejada de la
costa y supuestamente sin motor. Tanto los personajes como el lector experimentan la situacién como una de
peligro hasta el final del texto, cuando aparece la historia 2, es decir, que no estaban al garete. Se trataba de
una broma contra los limefios por parte de los serranos, a los cuales se les critica como ineptos para ser
marineros. En este relato irénico hay algo de humor en la narracion, pero en lineas generales, puede decirse



gue muestra un espacio y una situacion de angustia a través de lo que piensa el viejo escritor limefio ante el
peligro. La presencia del narratario mas importante en “Neblina mundo” es el td, un escritor serrano nacido
en Cajamarca y que vive en el exterior. Este narratario, que observa y es observado, sabe que se trata de una
broma contra los costefios. Puede decirse que “Neblina mundo” es la historia de una broma pesada y un
espacio cuyas imégenes bien pueden llevarse al cine, como otros relatos de Pita.

“La noche anterior” se publicé en francés en el 2000. Con su tema fronterizo, el texto se suma a los
numerosos cuentos y novelas que tienen como espacio la frontera entre México y Estados Unidos. El escritor
peruano comparte el interés por la ciudad de Tijuana con la literatura fronteriza, la cinematografia y los
estudios académicos. “La noche anterior” es un texto accesible en el cual el narrador intradiegético (un
peruano) cuenta su historia como si estuviera rindiendo indagatoria. Asi, informa por qué se encuentra en la
frontera con su esposa rusa y por qué ha contratado al “coyote” mexicano. El tema es la inmigracion
indocumentada proveniente de México, pero también los problemas fronterizos a nivel internacional. El
cuento se construye desde el punto de vista del desamparado que no encuentra lugar en ninguna parte.

Conclusion.

Al igual que el cuento decimonénico y el cuento moderno del siglo XX, el relato de Pita apunta a un efecto
Unico en donde se presenta un momento revelatorio. Con excepciones, su cuentistica tiende a alejarse de la
narrativa posmoderna que le es contemporanea y en la cual no siempre se presenta el elemento sorpresa. Por
otra parte, en los cuentos fantasticos de Pita queda clara la influencia de escritores como Borges, Cortazar,
Fuentes y Rulfo. A pesar de que la narrativa de Pita no sorprenda por su técnica a los lectores de los autores
mencionados, es relevante destacar las cualidades literarias de sus textos y la importancia que muchos de
ellos tienen para quien quiera acercarse a la violencia estatal y la delincuencia comun en el Perd.

Por otra parte, valga recordar nuevamente la propuesta de Ricardo Piglia con sus dos tesis sobre el cuento.
La primera de ellas dice que “un cuento siempre cuenta dos historias” (55); la segunda tesis dice que “la
historia secreta es la clave de la forma del cuento y sus variantes” (57). Piglia decia que el cuento clésico (Poe
y Quiroga, por ejemplo) narra en primer plano la historia 1, y construye en secreto la historia 2 (56). El arte
del cuentista consiste en saber cifrar la historia 2 en los intersticios de la historia 1, en donde el relato visible
esconde un relato secreto, narrado de un modo eliptico y fragmentado (56). La sorpresa tiene lugar cuando el
final de la historia secreta aparece en la superficie. Siguiendo a Piglia, mientras que el cuento clasico a la Poe
contaba una historia anunciando que habia otra, el cuento moderno cuenta dos historias como si fueran una
sola. Los cuentos de Pita presentan estas dos variantes, manteniendo la tension entre las dos historias y un
final con sorpresa. Sus cuentos muestran una estructura cerrada en la cual lo que se encuentra oculto tiene
resolucion. A pesar de que la historia secreta en cuentos como “De obsidiana” se anuncia en el texto, el lector
ideal de Pita se sorprende con el momento revelatorio.

La cuentistica de Pita no es una literatura autorreflexiva, pero si muestra un interés explicito por el arte de
contar. En cuanto al interés por las relaciones entre ficcion y realidad, éstas son evidentes en cuentos como
“De obsidiana”, “La Ciguanaba”, “Flor de Azalea” y “Morituri”. Sin embargo, este interés por las relaciones
entre ficcion y realidad no llega a convertirse en un texto que ostente su conciencia de artificialidad, sino que
pone énfasis en la importancia de la historia contada. Una constante en los cuentos del peruano es la
exploracion de las zonas oscuras de los individuos, donde con frecuencia se oculta el motor que explica su
accion. Esto explica que con frecuencia el climax se dé en torno al sufrimiento humano, a la alucinacién o la
locura (entrevista con M. E. Villamil). En su cuentistica queda clara la influencia tanto de Borges como de
Cortazar, como se ha dicho. En Pita hay atraccion por lo fantastico y también por lo irracional, terreno de
principal interés para Cortazar. Los cuentos del peruano evocan personajes y cuadros en los que la vida es
sometida a prueba por factores externos pero también subjetivos. Las fuentes que lo inspiran, dice Pita, son
en general situaciones reales o plausibles, aunque también explora su propio oneirismo (entrevista con M. E.
Villamil).

Alfredo Pita aporta a la literatura social un conjunto de cuentos que cultivan no sélo lo subjetivo y onirico,
sino también el neorrealismo, lo urbano, lo fantastico, el humor y lo policial y detectivesco. Como se sabe,
éste Ultimo tipo de literatura ha sido en América Latina una forma de representacion de la violencia a
diferentes niveles. Sobre la novela policial iberoamericana, por ejemplo, Padura Fuentes decia que ésta
“centra su interés en los mundos citadinos y contemporaneos en los cuales conviven el crimen y la vida, la
violencia y la realidad mas rampante y esencial de un universo abocado a todas las crisis politicas,
econdmicas, morales y culturales” (15). En cuanto al humor, es un elemento que le permite a Pita alejarse de
una de las constantes tanto de su propia narrativa, como de parte de la produccion discursiva de finales de los
afios 70 y 80: la truculencia resultante de la violencia vivida en el Peru de esos afios.
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