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La frase es del poeta Amado Alonso. La misma revela en buena parte el tema 
central del Pablo Neruda de Residencia en la tierra, su controversial poemario, que 
recoge aproximadamente diez años de su creación poética. Entre 1925 y 1935, década 
de la escritura del mencionado libro, Neruda y el mundo vieron surgir 
acontecimientos en los que la fe religiosa desaparecía, tras las botas de la soldadesca 
en que se había convertido el universo. Esa década, rubricaba lo que filósofos como 
Unamuno, Kierkergaard, Nietszche, Jasper, entre otros, habían señalado como signo 
fatal del futuro, cocinado en las ideologías del Iluminismo diocechesco. "Dios había 
muerto", y el hombre había caído en el más cruel de los abandonos; y lo peor: sin 
salvavidas míticos, se había refugiado en sus miedos y terrores. 

Neruda confiesa que sus andanzas por el Extremo Oriente de alguna manera 
signaron la temática esencial del referido poemario. Afirma: "No creo, pues, que mi 
poesía de entonces haya reflejado otra, cosa que la soledad de un forastero 
trasplantado a un mundo violento y extraño" (Neruda, 1980. p. 121). En el poeta se 
observó después cierta mala conciencia por estos poemas, desvinculados de la 
referencia americanista, propia de su Canto General o del tono altisonante y 
panfletario que caracterizó su última poesía, de contundente valor político y de 
cuestionable factura estética. 

Podríamos decir de Neruda lo mismo que se señala en Darío con respecto a su 
ingreso al mundo trascendente de la poesía. De no existir Azul, el nacimiento del 
genio poético dariano o se hubiese retardado o jamás hubiera aparecido. Así, 
diríamos del poeta chileno. Antes de su Residencia en la tierra era una "lira que 
sonaba", un creador de versos "muy bonitos", pero de muy poca raigalidad, dignos de 
un romanticismo simpático, pero sin poco aliento universalista. 

Y, casualmente Darío y Neruda tuvieron que experimentar una vida ajena a las de 
su patria, para hacer que su flauta poética sonara con vibración universal. El primero 
contrasta su Managua con un Valparaíso que se había convertido en la gran 
metrópolis latinoamericana, con todas las aberraciones derivadas de un capitalismo 
que amenazaba con planetarizarse. Neruda en el Extremo Oriente se encuentra con el 
colonialismo inglés, que, bajo la égida capitalista, pretendía anexar a su bazar 
mercantil los milenios de cultura de esa zona del mundo. A Neruda el Oriente "le 
impresionó como una grande y desventurada familia humana" (1980. p. 120). Y esta 
situación origina un fenómeno que la crítica ha visualizado de manera errada. A 
nuestra manera de ver, es en estos poemarios donde Neruda y Darío se muestran más 
visionario, en cuanto a lo pérfido del mundo de producción capitalista en los 
llamados países tercemundista. No es el Darío de la "Oda a Roosevelt", el auténtico 
contestario, sino el autor del "Ananké”, donde el poeta, emblema del humanismo, 
está reducido a ser "un Titán que llora a orillas de un lirio" y a ser un objeto inútil 
(recuérdese "El rey burgués"). Y el Neruda realmente cuestionador es el que muestra 
el descarnado mundo de la desintegración, que se manifiesta en sus imágenes de 
ceniza percibidas en esta estrofa de su poema "Walking around": 

Sucede que me canso de ser hombre 
Sucede que entro en las sastrerías y en 
los cines de fieltro 
navegando en un agua de origen y ceniza * 

Amado Alonso habla de una evolución poética en Neruda como "una progresiva 
condensación sentimental por el ensimismamiento” (Alonso, 1968.p.15). Creemos 
que ese Neruda ensimismado no fue consecuente con toda su poesía. Cuando asume 
el tono épico (como en Canto General) adviene la impersonalización y la melancolía 
autárquica se trueca en melancolía colectiva. De modo que esa "condensación 
sentimental" obedece a una etapa muy particular, en la que la concepción del amor 



trasvasará longitudinalmente estadios diferentes. Un estadio estarla en los poemarios 
Crepusculario (1919), El hondero entusiasta (1924), como lo afirma Amado Alonso. 
Este critico extrema ese estadio hasta la primera parte de Residencia en la tierra, 
escrita entre 1925 y 1931. 

Este último señalamiento no nos parece convincente. Alonso habla de ese estadio 
como una poesía donde hay "una bella tristeza que se complace en sí misma" (1968. 
p.15). Una lectura de "Galope Muerto", contradice al poeta y critico español. Las 
imágenes de la descomposición, de la fealdad» se imponen como muestrario de una 
estética que dista mucho de la melancolía órfica de, por ejemplo. Veinte poemas de 
amor y una canción desesperada. Bien es cierto que lo que se descompone es la 
naturaleza, la selva, los minerales. Pero no hay que olvidar que estos elementos se 
constituyen en Neruda en gran cosmos, signos del derrumbe humano. Veamos el 
comienzo del citado poema: 

Como cenizas, como mares poblándose 
en la sumergida lentitud, en lo informe 
o como se oyen desde el alto de los caminos 
cruzar las campanadas en cruz, 
teniendo ese sonido ya parte de metal, 
confuso, pesando, haciéndose polvo 
el mismo molino de las formas demasiados lejos, 
o recordadas o no vistas, 
y el perfume de las ciruelas que rodando 
            a 
            tierra  
se pudren en el tiempo, infinitamente verdes. 

Así, pues, que estamos ante una noción del amor que no se desvanece en la 
dicotomía ausencia-presencia. Aquí la carne es el principal protagonista, pero una 
carne onírica, regada en todos los elementos descoyuntados en la naturaleza. Esta se 
torna imagen del cuerpo. Y no es gratuita la pasantía nerudiana por el Surrealismo, no 
en su simple técnica del automatismo psíquico, sino en la enarbolación de sus 
símbolos alquímicos. Ya alejado del estadio amoroso órfico y del apocalipsis sin 
Dios, donde se inscribe Residencia en la tierra. Neruda asumirá lo que el mismo 
calificara como el amor proletario. A este estadio pertenecería Los versos del capitán. 
Aquí parece haber una nueva relación con el amor. Ya no se perfila la posesión 
burguesa, que concibe el acto amoroso como mecanismo de posesión, que enajena la 
voluntad de alguno de los amantes. 

Podríamos hablar de una tendencia cosmogónica en Residencia en la tierra. Y 
también de la paradoja de la construcción por descomposición. El yo lírico presenta 
una ideación de un mundo que él no puede transformar. Diríamos que ese yo es un 
"afectado", un ser que lejos de experimentar la realidad, la sufre. En la 
descomposición, está el caos genésico. En la construcción, la utopía de ser el Dios 
ordenador. Lo trágico es que estamos en presencia de un Dios degradado, incapaz de 
actuar. El poema “Unidad", nos dice en su final: 

Trabajo sordamente, girando sobre mí /mismo, 
como el cuervo sobre la muerte, el /cuervo de luto. 
Pienso, aislado en lo extenso de las /estaciones, 
central, rodeado de geografía silenciosa: 
una temperatura parcial cae del cielo, 
un extremo imperio de confusas unidades  
se reúne rodeándome. 



Un hombre afectado. Sin saber qué hacer con el caos Enterrado en la Unidad, 
líderizando un Apocalipsis sin Dios. 

  

* Utilizamos aquí la edición de Residencia en la tierra de Seix Barral, 
Barcelona- México, de 1976. 
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