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No solo el fuego, de Benjamin Prado.
La venganza de la memoria

Eva Navarro Martinez
Universidad de Estudios Profesionales de La Haya

enjamin Prado aparecio con su primera novela en 1995, después de haber

publicado algunos libros de poemas. Con esta novela, titulada Raro, y méas
tarde con su segunda, Nunca le des la mano a un pistolero zurdo, publicada
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en 1996, el escritor madrilefio fue encuadrado en un grupo de escritores
(también jovenes), que aparecian por esa fecha en el panorama literario
espafiol con novelas de caracteristicas semejantes (por o menos a grandes
rasgos). Se trataba del grupo de la Illamada Generacion X, en la que se
incluyé una amplia nébmina de escritores que aparecieron en las letras
espafiolas con una apariencia y una actitud poco usual para un escritor, hasta
entonces. Aparte de esto, es en sus novelas donde se encuentran las
verdaderas causas que hicieron englobarlos en una generacién. Estas fueron,
en resumen: el haber nacido en los afios 60 y principios de los 70, la
introduccién de un ambiente eminentemente urbano (generalmente Madrid)
en el que los principales escenarios son bares, discotecas 0 autopistas, y unos
protagonistas jovenes de quienes, practicamente la Unica actividad que se
muestra -aparte de algunos estudios o irregulares trabajos- es la de salir de
por la noche, meterse todo tipo de drogas o huir de la familia o la policia. A
estos temas se le afiade, la inclusion de un lenguaje totalmente novedoso para
la literatura, extraido de la calle y lleno de neologismos y marcas
publicitarias, ademéas de muchos ingredientes de la vida contemporanea
como el cine, nombres de famosos -especialmente actores o masicos- e
incluso fragmentos de letras de canciones. En Raro y Nunca le des la mano a
un pistolero zurdo, Benjamin Prado hace uso de estos elementos, aunque lo
haga manteniendo una cierta linea que le es caracteristica desde el principio y
que se traduce en el tratamiento de unos temas recurrentes en su mundo
literario y un estilo muy poético a la hora de narrar.

Sin embargo, en No sdlo el fuego (1999) se aprecian cambios sustanciales
en su técnica narrativa, asi como en algunos de los temas y recursos
estilisticos que utilizaba frecuentemente en las anteriores. Su prosa, aunque
sigue manteniendo ese mismo tono personal que nos recuerda siempre su
faceta de poeta, da un giro en cuanto a algunos aspectos que antes eran ejes
fundamentales. En las otras novelas los personajes en los que se centraba
eran principalmente jovenes que se movian dentro del mundo de la masica
rock, los amigos y, en muchas ocasiones, dentro de un ndcleo familiar mas o
menos conflictivo, y quienes ademas, no se entendian muy bien con el resto
de la sociedad (especialmente con generaciones mayores). También sus
anteriores obras estan plagadas de elementos extraidos de la realidad y la
cultura cotidianas como: marcas publicitarias, titulos de peliculas, etc. y la
sintaxis que usa (como sucede también con Ray Loriga) se basa en frases
cortas, que incluso a veces parecen versos.

En No solo el fuego se pueden notar cambios que hacen que Prado quedara
fuera de los méargenes de ese grupo en el que fue englobado en los primeros
afos de sus publicaciones, antes de que lo hicieran algunos de sus
“compafieros de generacion”. Es, por tanto, una de las obras de los autores
jévenes de los noventa que primero cierra la tendencia narrativa referida, y
con la cual irrumpieron en las letras espafiolas. En primer lugar, en No solo el
fuego no se describe Unicamente a una generacion de chicos jovenes, sino a
cinco generaciones de una familia, con cuya problematica se lleva a cabo un
recorrido por la historia més reciente de Espafa. Si en las anteriores novelas
solo teniamos una idea de la época en que la historia estaba ambientada por
las referencias culturales: el cine, las marcas publicitarias y los grupos



musicales, en esta obra el tiempo y los espacios son concretos: Madrid a
finales del siglo XX, (también son reconocibles otros escenarios y los
acontecimientos que se cuentan como pasados). Las marcas, los nombres de
grupos de rock u otros estilos musicales escasean en comparacion con las dos
primeras, (aunque no obstante, en la anterior novela Alguien se acerca se
podia palpar el inicio de este cambio). Tampoco la literatura -que antes era
un tema omnipresente- es ya el eje de la narracion o la temética y sirve
Unicamente como recurso para tratar a uno de los personajes.

De las cinco generaciones que Prado describe en su obra, la primera esta
formada por un matrimonio de republicanos que, después de la guerra, tienen
que malvivir en la miseria y con la lacra de ser considerados malditos por el
régimen de Franco; la segunda generacion esta representada por el hijo de
estos, Truman, y refleja al grupo de exiliados republicanos en Latinoamérica.
Una tercera esta formada por el hijo de Truman, Samuel, y su mujer, Ruth,
en este caso se trata de la ultima generacion del franquismo, la de los
“progres” que vivieron la época final de la dictadura y lucharon activamente
contra ella. La cuarta es la de Marta, la hija de éstos, perteneciente a una
generacion nacida ya después del franquismo y ajena a estos problemas; la
quinta y Ultima es la del hijo menor: un nifio al que le cae un rayo. De todas
estas, Prado se detiene especialmente en dos de las generaciones: la mas
inmediata al final de la guerra: la de los exiliados -representada por el abuelo
Truman- y la de los Gltimos afios del régimen. El hilo conector de la novela
es la historia de Ruth y Samuel: un matrimonio fracasado que no ha obtenido
de la vida lo que esperaba de ella. Su problema se trata a lo largo de la obra,
dando al lector la sensacion de que quiza habra un desenlace que cambié la
situacién; sin embargo, el final solo cerrard un marco circular que deja a los
personajes dentro de esta historia, ya que la novela termina igual que
empieza.

Los personajes de No solo el fuego forman una familia “convencional”
(aunque peculiar en sus problemas también). El padre, Samuel, es uno de los
Ilamados “progres”, cuya principal caracteristica es que se ha convertido en
un hombre materialista y ahorrador hasta la ruindad. Abandonados los
grandes ideales que defendia en su juventud, la lucha para él consiste ahora
en el trabajo diario de ir a la oficina. Su rutinaria y aburrida cotidianidad, que
para él es el Unico logro de su vida, serd el motivo de reproche de su familia,
especialmente de su mujer, y lo que conduzca su relacion al fracaso. Samuel
es un hombre que no se esfuerza en comprender a los que le rodean, y que
vive en un mundo que él ha construido con la idea de que ésta es la mejor
opcién.' Su mujer, Ruth, es una persona igualmente desengafiada de los
valores por los que habia apostado; su opinion del hombre con el que vive es
que un absoluto mediocre, que no guarda nada del chico luchador y “lider”
del que ella se enamoréd y de quien, en el fondo, sigue estandolo. El personaje
de la hija, la Gnica protagonista joven (ademas de sus amigos) no esta muy
bien definido y tampoco se profundiza demasiado en su problematica.
Imaginamos, de hecho, la edad que tiene por orden de edad dentro de la
familia. Solamente por el tipo de mdsica que escuchan en una fiesta descrita
en la novela, podemos suponer de qué generacion se trata ya que hay muy
poco en su lenguaje o modo de actuacion que la identifique con jovenes de su



edad. Por ultimo, el hijo menor, tiene como Unico interés o funcion en la obra
-ademas de que le caiga un rayo, lo cual no tiene mucha relevancia para la
trama novelesca- servir de interlocutor a las historias que su abuelo le cuenta
sobre su pasado. No obstante, ninguno de los personajes que aparecen en esta
obra es multiforme sino que todos estan tratados desde uno de sus problemas
solamente.

En este articulo me centraré en los temas de la novela que me parecen mas
importantes, no sélo por el giro que suponen en la narrativa de Prado sino
por lo que pueden tener de referente a la realidad social en la Espafia de la
ultima mitad del siglo XXy sobre todo en las tres ultimas décadas. Uno de
los elementos fundamentales de esta obra es el tema de la huida: una de las
claves de la obra de Prado. Aunque era una constante en las anteriores obras,
se presenta ahora con una variante: si los personajes de las obras anteriores
huian de su situacion presente y, especialmente, de su pasado, los de No sélo
el fuego van en busca de €l, haciendo de su memoria el sitio por excelencia
donde desconectar de la vida que tienen y del mundo que los rodea.

La huida: el exilio, la memoriay la nostalgia

Todos los protagonistas de No solo el fuego tienen en comun el deseo de
huir de si mismos y de su presente. En esta novela el tema de la huida en esta
novela aparece representado de dos formas: mediante el exilio, fatal
consecuencia de la guerra, personificado por Truman; y la nostalgia, el
recuerdo constante y la vuelta al pasado pensando que éste fue mejor que el
presente. Ambas situaciones son consecuencias de un mayor o menor grado
de no aceptacion de la situacion actual que se les ofrece (o se les impone). El
exilio tiene componentes mas diversos y conflictivos, y se produce en un
escenario fisico, “real”; la nostalgia, por el contrario, es una huida subjetiva,
que puede convertirse en un exilio figurativo. Esta, por tanto, es una obra que
no sélo dedica un recuerdo a esas generaciones posteriores a la Guerra Civil
espafiola, sino que muestra como puede actuar la memoria de forma personal
y colectiva, y cuales pueden ser sus consecuencias.

1. La nostalgia contra el miedo al presente

En No solo el fuego la huida en busca de una situacion més agradable se
transforma en un constante viaje al pasado, a traves de la memoria de un
tiempo y una vida que se estiman mejor que la presente. La busqueda en el
pasado se convierte en un refugio de una realidad y un entorno en los que no
se sienten comodos y seguros. Solamente Samuel vive en un presente a su
medida, el cual esta fundado en la mentira de creerse que su vida funciona
bien. En esta novela se emprende un regreso a un pasado que prometia cosas
que el paso de los afios no ha traido. Sin embargo, este regreso se convierte
en un arma de dos filos: por un lado, los principales protagonistas de esta
novela tienen en comun el hecho de que se han agarrado a su memoria como
Unica tabla de salvacion. Los recuerdos se convierten en un espacio donde
instalarse y protegerse de un presente que odian -con el que no se resignan, o



contra el que no se atreven a actuar- y de un futuro que prefieren no intuir. El
pasado les ofrece un mundo irreal en el que perderse y olvidarse de quienes
son, y en el que aun es posible reconocerse en una situacion mejor: mas
jovenes, y llenos de ilusiones y esperanzas. Por otro lado, este constante vivir
con los recuerdos se convierte en una especie de auto-castigo (aunque sea
inconsciente), ya que soélo hace que se sientan perdedores y les impide mirar
hacia adelante. La memoria, de este modo, se presenta como el medio para
acercarse a lo Unico bueno que tienen, pero también como recordatorio de la
desgracia de saberse desposeidos de todo aquello con lo que habian sofiado
para su futuro y que no ha llegado. Por ejemplo, a los personajes de Ruth y
Truman, especialmente, la memoria del pasado solo les trae la sensacion de
que no tienen nada y Unicamente les sirve para recordarles todo lo que han
perdido. Sin embargo, con su constante exclamacidn intentan buscar una
explicacion a los actuales problemas de su existencia:

Resultaba curioso que Maceo fuero lo que mas queriay a la vez la
prueba palpable de todo lo que habia perdido. Truman sintié una gran
amargura, sintié el peso de un vida llena de renuncias, de mutilaciones,
aquella vida hecha con tantas historias y ningun final feliz. ;De qué
habia servido todo lo que hizo? De nada, eran cosas indtiles, algo que
ocurrid pero no fue verdad. (Prado, 1999: p.146)

El profesor German Gullon en un articulo titulado “EIl miedo al presente
como materia novelable™ expresa que la sociedad burguesa en la que nos
movemos evita mirar al presente e intenta huir de él, y que esto se refleja
muy bien en la literatura. Se trata del miedo a mirar un presente que deja de
serlo constantemente, que es futuro ya en su mismo momento de existir;
especialmente en esta época cuyo ritmo estad marcado por los vertiginosos
cambios tecnoldgicos y cientificos que hacen que casi todo caduque al poco
tiempo de ser inventado. Para German Gullon, novelar el presente tiene algo
de peligroso porque no hay unos parametros para soportar la realidad actual
novelada consensuados y el escritor, entonces, arriesga demasiado. Esto ha
sido algo a lo que, segun él, escritores como Ray Loriga, José Angel Mafias,
Belén Gopegui o Benjamin Prado, entre otros, se han atrevido. Lo que Prado
hace en esta novela es reflejar ese miedo al presente y, a partir de ahi, la
nostalgia como un “malestar” que ya ha sido descrito como una de las
caracteristicas de ciertos segmentos de la sociedad espafiola actual. Un
miedo, como apunta Gullén, a afrontar un presente y un futuro poco
prometedores y una tendencia a pensar que el pasado fue mejor. En una
sociedad como la que vivimos, marcada por el progreso y los vertiginosos
cambios, incluso el pasado se ha convertido en una coleccion de imagenes
multitudinaria. El intento de apropiarse del pasado perdido se estrella contra
la ley de los cambios de moda y las nuevas ideologias de las generaciones
que llegan; una de sus consecuencias es la formacion de una "pelicula
nostalgica"”, que consiste en una aproximacion al pasado mediante
connotaciones estilisticas que nos lo transmiten a través de las imagenes, y
que producen su impresion de él sirviéndose de las modas. Asistimos asi a
una cierta aniquilacion, no solo de la historicidad, sino de la posibilidad de
mirar al presente de una forma activa; de este modo, el mundo pierde su
profundidad. En este sentido, la nostalgia tiene como motor la memoria de un



segmento del pasado que, percibido desde el presente, se percibe mejor que
la actualidad. Sin embargo, la nostalgia no supone una vision objetiva, sino
que desde la perspectiva nostalgica, el yo se sitia en un medio irreal que lo
envuelve, y en el que no se requiere la verificacion Idgica de lo representado.
La nostalgia revela la impotencia del sujeto para definir coherentemente el
mundo y percibe la realidad mas como se presenta al deseo y la imaginacion
que a la razon. Los hechos y experiencias pasados, transformados por la
imaginacion, tienen una presencia mas impactante que la realidad del
presente. La vision de la nostalgia puede falsificar el mundo, pero esa
falsificacion aparece acogedora frente a un presente que se presenta
incomodo.

En el caso de la situacion espafiola -como se refleja en el matrimonio
formado por Ruth y Samuel- el presente, para algunos, se concibe como un
tiempo que no ha confirmado las esperanzas que se habian cultivado a partir
de la actividad politica de la dictadura, cuando ellos se conocieron y cuando
Samuel era un héroe dentro de la ideologia por la que todos luchaban. En el
caso de Ruth, la nostalgia frente a una realidad desdichada conduce al
enfrentamiento y la critica directa a su marido, y a la agresividad implicita en
laironia y en la parodia que usa contra él. No obstante, Ruth tampoco da un
paso para cambiar su situacién, sino que ha elegido la reclusién en el mundo
de su imaginacion. No se trata solo de una nostalgia paralela a la huida, sino
ademas planteada como una basqueda de las raices del fracaso. Quiza esa
indecision de Ruth a marcharse puede deberse a la esperanza de que llegue
un presente mejor, aunque éste tarde en aparecer.

Desde la perspectiva de la nostalgia personificada por Ruth, y a través de su
historia, se ve reflejado muy bien un segmento de los ultimos afios de la
dictadura, en la que estos “progres” que representa Prado fueron unos de los
protagonistas. Prado no s6lo nos describe el ambiente de la utopia, la
camaraderia y la ilusion por cambiar las cosas, en unos afios de compromiso
y lucha clandestina contra el régimen de Franco; sino también el cambio a la
desilusion, a la perdida de incentivo por la lucha, tras no haber logrado todo
lo que se esperaba. Como referencia cultural de aquella época, se menciona
en la novela la pelicula “Los 400 golpes” de Truffaut y su importancia como
punto de apoyo cultural e ideolégico para aquellas generaciones. Esta especie
de decepcion ante lo que se han convertido aquellos afios también ha sido
expresada a través de otros medios artisticos. Un buen ejemplo, es la cancion
“Cine, cine” del cantautor Luis Eduardo Aute. Después de mencionar
aquellos afios y la misma pelicula de Truffaut, y concluir con la misma
decepcion ante una situacién politica y social que no es precisamente por la
que se luchaba, el autor de la cancion acaba pidiendo “perdon por confundir
el cine con la realidad”. Esto vendria a ilustrar cbmo esta nostalgia
generacional mencionada mas arriba, y esta decepcion ante una democracia
que no ha resultado como se esperaba, es un mal general que afecta aquellos
“progres” que, en buen nimero, se han convertido en parte de la burguesia
contra la que se rebelaban. Por otro lado, esto refleja también algo muy
importante y es que, precisamente el arte -en este caso el cine- sirve para
reflejar a toda una generacion (sus rasgos, sus suefios, etc.) y como éste actla
de instrumento de identificacion individual y grupal, ya que crea la realidad a



imagen del deseo. Como expresa Aute en su cancion , estas representaciones
imaginarias de una determinada época, pueden llevar a que, al final, lo que
quede de ésta en la memoria colectiva sea la imagen o el espectaculo de la
misma. Que al final, “toda la vida es cine”.

2. El exilio y la literatura

Otro pilar fundamental en las primeras narraciones de Prado, era el uso de
la literatura como eje tematico y técnico; ya que todas sus obras anteriores,
excepto Raro, son metanovelas. La literatura en esta obra pierde
protagonismo, siendo sélo fundamental para el personaje de Truman, el
abuelo. En este libro no hay metanarracion como en las obras anteriores; sin
embargo, la literatura le sirve otra vez a Prado como instrumento para
construir su personaje. Para Truman, como sucede con personajes de novelas
anteriores, los libros son los pilares en los que ha apoyado su existencia y
sobre los que ha construido, en gran parte, su vida. En su exilio en
Latinoamérica intenta cubrir su desolacién leyendo obras mitoldgicas y,
especialmente, poesia de escritores exiliados, como él, con los que puede
identificarse. En la novela aparecen los nombres de Manuel Altolaguirre,
Juan Rejano, Emilio Prados, Ledn Felipe o Luis Cernuda. Los libros para
Truman cumplen la funcién de expandir su imaginacion y reflejar sus
sentimientos cuando, no sélo esta lejos de su tierra, sino también de Cecilia:
la mujer que ama y con la que mantiene una relacién platénica por carta. Los
libros son también una forma de luchar contra la soledad, de combatir el
sentimiento de amargura del exilio y el sentimiento de saberse considerado
inferior por otros que haran imposible que sus suefios se cumplan. La
literatura de los exiliados aparece representada como un simbolo de
camaraderia; de expresion de un sentimiento comin a muchos espafioles que
sufrieron esta misma situacion. La literatura -que es un alivio para la espera
de que las cosas cambien- cumple la doble funcién de hacerle sentirse
identificado con los que estan fuera de Espafia y, al mismo tiempo, de
acercarlo a su pais. Junto a esto, Prado la utiliza, por un lado, para expresar
cdmo muchos esparioles, entre ellos escritores, nunca vieron cumplido el
deseo de regresar de ese exilio, debido a la larga duracién del régimen de
Franco, y por otro, como critica y reflejo de una actitud escéptica al
funcionamiento de la democracia en ciertas situaciones:

A veces hasta me dejé caer por lo que llamaban los cafés de chinos,
que eran el lugar de reunion de los espafioles. (...) Alli vi tres o cuatro
veces a algunos poetas exiliados, a Manuel Altolaguirre, a Juan
Rejano, a Emilio Prados. Les gustaba jactarse de no haber comprado
muebles para sus casa sino maletas nuevas porque Franco iba a durar
muy poco, porque estaban a punto de volver a Espafia, porque las
naciones democraticas de Europa jamas permitirian bla, bla, bla, bla,
bla, bla. La mayor parte de ellos no regresaron nunca, estan enterrados
en México: Ledn Felipe, Luis Cernuda... (Prado, 1999: pp. 138-39)



El juego del simulacro.

Otra de las caracteristicas de esta novela es la eterna sensacion de estar
perdidos que afecta a los personajes. Ante esta situacion, eligen la mentira 'y
el simulacro como arma para sobrevivir. Esto explica que, en muchos casos
actden en contra de lo que en realidad desean, como es el caso de Samuel.
Todos estos personajes hacen cosas que se escapan de su razon, y cuya
realizacion les hace sentirse ain mas confundidos. A partir de estos actos se
convierten -inexplicablemente para ellos mismos- en seres que no quieren
ser, actuando como si fuesen otros, y movidos por una fuerza que no pueden
controlar. Esta especie de escision del yo, de incomprension de la propia
actuacion es una caracteristica importante. Sin embargo, no se trata de
esquizofrenia (como sucedia en Alguien se acerca). Estos son personajes que
no saben muy bien por que acttan de forma extrafia; simplemente se dejan
llevar, ya que, de este modo, entran en una especie de juego con el que salen
un momento de su rutina. Ellos utilizan estos actos como una forma de
expandir su imaginacion y poder creerse otra persona. Por ejemplo, Samuel
se pasa parte de la novela persiguiendo a mujeres, sin apenas darse cuenta,
como si fuera un sondmbulo. No sabe qué le ha llevado a esa accién, ni por
qué lo hace; pero tampoco quiere 0 puede evitar hacerlo. También en su
relacion con Ruth actla desde la automentira. En algunas reflexiones
interiores, Samuel revela estar todavia enamorado de ella, pero no se explica
por qué no puede poner fin a las constantes discusiones, ni por qué han
Ilegado a este punto. Tampoco quiere aceptar su fracaso profesional,
empefiandose en vivir en un mundo “realista” que él mismo se ha creado
pero que, en el fondo, es una mentira.

El caso de Ruth es similar. No esta enamorada de su marido sino del lider
que éste fue. Es decir, de la imagen que se ha creado de Samuel, segln su
deseo. En realidad ella estd enamorada del triunfador que Samuel fue de
joven, y que era la admiracion de todos; ya que, al estar con €l ella era
igualmente admirada. Ahora son una pareja normal, decepcionada, aburrida.
Esta realidad le impide aceptar al Samuel con el que ahora vive, por eso
reclama constantemente la imagen del hombre que ella eligio, y que ha
desaparecido en el pasado. En realidad, ella estd enamorada de una mentira,
de una impresion irreal de su marido: la Gnica que es capaz de tolerar de él.
Por este motivo no puede aceptar que otros de los que se burlaba Samuel,
cuando él tenia el poder, hayan llegado lejos, y ellos estén perdidos en mitad
del camino. Para ella, Samuel es el causante de su desgracia, cuando se ha
descubierto con el paso de los afios qué de falso habia detras de esa imagen
de héroe. Por eso, ya que no tiene ningdn respeto hacia un hombre que no es
el que ella habia elegido, sino un estafador, el sustituto real de esa idea que
persiste solo en su recuerdo. Ante esta situacién, Ruth decide, no sélo
acostarse con otro hombre -como una forma de vengarse de Samuel- sino
también envenenar poco a poco a este “extrafio” con el que vive, para darle
un escarmiento.® Por otro lado, dentro del juego del envenenamiento Samuel
también elige la mentira de no saber que su mujer lo esta intentando matar -
simuladamente- con harina; los dos parecen entregarse a este simulacro como
una forma, tal vez, de romper la rutina.



Al final, la soledad es la Unica consecuencia de la huida y de la frustracion
del mundo exterior. Esa misma soledad se revela como resultado del
simulacro, ya que cada uno vive en solitario su propia mentira. Este
sentimiento desemboca en la desesperacion de verse atrapados en un mundo
del que no se puede salir. Todos los personajes de esta novela tienen esta
sensacién y todos ellos -como los exiliados en Latinoamérica, incluso los
poetas- viven en la mentira de esperar una realidad que nunca llegara; ya que
lo que esté al final es la desilusion y el desengafio. Esta desilusidn viene, no
solo por la propia frustracién sino por otras dos razones: la primera es no
haber recibido de los demas lo que se esperaba de ellos, como el caso de
Ruth; y la segunda, por la decepcion ante la falta de eficacia de los que
representan unos ideales politicos y sociales compartidos, como en el caso de
los exiliados.

Todos los personajes de esta novela estan llenos de deseos frustrados que se
han quedado en el camino. Se repite la desilusion ante un mundo que los
zarandea y los maneja a su antojo. Estos protagonistas son como marionetas
movidas por agentes externos ajenos a ellos; que no pueden o saben actuar de
otra forma; o que, simplemente se han acomodado a su vida, sin hacer
ningun esfuerzo para cambiarla, aunque ésta no les guste nada. De este modo
se dejan vencer por una fuerza superior que es mas fuerte y que los domina.
Los impulsos para actuar asi no son solo el odio, el desprecio o la rutina,
como hemos visto, sino también el amor, en el caso de Marta. Estas
actuaciones son en ocasiones parte del simulacro de una vida que quisieran y
que se empefian en creer que existe pero que nunca va a llegar.

Igualmente la naturaleza, el paso del Cometa Halley, es una especie de
excusa para esto y también ejercera su energia sobre los personajes e influird
en el comportamiento de Maceo, por ejemplo, cuando le cae el rayo. Con
esta referencia Prado parece querer mostrar que las fuerzas naturales,
especialmente las terrestres ejercen su fuerza sobre el hombre. Aunque el
autor hace diferentes referencias a este tema -como las correspondientes a
primitivas culturas indias o a la mitologia-, no esta demasiado explotado,
convirtiéndose mas bien en un referente temporal, como es el de indicarnos
que parte de la trama de la novela transcurre en el afio en el que paso el
Cometa Halley.

En cuanto a la técnica, No solo el fuego es un libro construido con un estilo
mas trabajado en cuanto a la estructura y la sintaxis pero que, en cierto modo,
ha perdido el desenfado y el humor de los primeros. Las frases son méas
elaboradas y la metafora como recurso estilistico sigue siendo fundamental;
no sélo se utiliza ésta como identificacion de pequefios elementos o
sensaciones sino que hay acciones o historias que se usan como metafora de
otras. Hay una cuidada imagineria que es en parte la que soporta el peso del
libro, esto se consigue con comparaciones 0 asociaciones de ideas como, por
ejemplo: “La maquina Olivetti le parecié un aparato insolito (...) Cada letra
sonaba ¢a qué? ;Como habria podido explicarselo? ;A un hombre que
clavaba un atatd? ;A militares disparandole a una lata vacia?” (Prado, 1999:
p.72) Como parte del uso de lo visual también se da la enumeracién de



sensaciones e ideas incoherentes y sin relacion entre si, como una sucesion
de diapositivas, algo que era recurrente en sus anteriores novelas.

El cine sigue siendo un recurso técnico para construir la novela y describir
escenas o escenarios. Por ejemplo, Prado usa la simultaneidad de planos y
escenas de historias diferentes, que son las de los distintos personajes.
Aparecen grupos aislados de personajes: Truman-Maceo; Ruth-Samuel,
Marta y sus amigos; son tres historias aisladas que solo al final consiguen
entrelazarse un poco. También se dan los saltos en el tiempo, el flash- back,
como la historia de los padres de Truman o los diversos recuerdos de
Truman, Ruth y Samuel. Las historias no estan presentadas de forma lineal
sino a base de planos que al final nos dan una idea global de las diferentes
historias. No hay continuidad en la historia, el tiempo y los espacios
correspondientes a cada narracion sino que los saltos temporales, espaciales
y argumentales son lo més destacado en esta obra. Se pasa de una escena a
otra, de una generacion a otra con bastante maestria. También se da la
digresién, cuando los personajes nos dejan ver sus pensamientos en mitad de
alguna de las escenas que estan protagonizando. Escenas que empiezan en un
capitulo terminan a veces en otro, mientras su/s protagonista/s divagan en
otro escenario o incluso en otro tiempo.

Se puede ver que No s6lo el fuego es una obra muy conseguida en cuanto a
la descripcidn, situacion y verosimilitud de los escenarios. No podemos
afirmar si Prado pretende hacer una novela historica, no obstante, la
sensacion que queda después de leer No sdlo el fuego, es que tal vez abarca
demasiado: menos de trescientas paginas no son suficientes para casi un siglo
de historia de Espafia. Podria afirmarse que el acierto de Prado ha sido crear
una obra muy humana y eminentemente poética en la que se puede palpar un
buen manejo de la técnica narrativa de principio a fin. Los personajes que
nos presenta son tremendamente nostalgicos, aferrados al pasado y asustados
por la soledad, el miedo y el vacio. Algunos intentan luchar o sofiar un poco,
pero la realidad presente que les ha tocado, o la que ellos se han construido
es la que termina venciendo. No hay salida a corto plazo, (al menos, no para
Ruth y Samuel) ya que nunca consiguen dejar ese mundo que se han
construido aungue lo odien. Quiza, como es el caso de Truman, solo
envejecer y esperar la muerte sea la Gnica salida.

Notas:

[1] En Historias del Kronen, de Jose A.Mafias, -otro de los escritores
bandera de esta generacion- puede verse reflejada, aunque no tan
claramente como aqui, este tipo de cuadro familiar burgués y se
comenta y sugiere a lo largo de la novela por parte de los personajes
jévenes el hecho de que esta apatia de la juventud actual es una
herencia de la anterior generacion y una consecuencia de la educacion
acomodaticia y carente de ideales de lucha para enfrentarse a un
presente y un futuro que son, en realidad, lo que esta generacion
anterior ha conseguido. Se baraja también la opinion de que quiza



estos padres han contagiado esa perdida de ideales a sus hijos
generacionales, esa frustracion ante la vision de que la lucha no
siempre da lo esperado.

[2] Gullon, insula 634, oct.1999: pp.15-17.

[3] El “juego” del envenenamiento recuerda, en cierto modo, al juego

similar, que en la pelicula America Beauty lleva a cabo una de las
protagonistas: una mujer de unos cuarenta afios, -como suponemos que
tiene Ruth-, que también vive una relacion matrimonial en la que la
rutina se ha convertido en la Unica realidad; esta mujer aprende a
disparar para matar a su marido. Pero es sélo el hecho de pensar en
ello lo que la desinhibe, ya que sabe que es incapaz de hacerlo.
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