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Benjamín Prado apareció con su primera novela en 1995, después de haber 
publicado algunos libros de poemas. Con esta novela, titulada Raro, y más 
tarde con su segunda, Nunca le des la mano a un pistolero zurdo, publicada 
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en 1996, el escritor madrileño fue encuadrado en un grupo de escritores 
(también jóvenes), que aparecían por esa fecha en el panorama literario 
español con novelas de características semejantes (por lo menos a grandes 
rasgos). Se trataba del grupo de la llamada Generación X, en la que se 
incluyó una amplia nómina de escritores que aparecieron en las letras 
españolas con una apariencia y una actitud poco usual para un escritor, hasta 
entonces. Aparte de esto, es en sus novelas donde se encuentran las 
verdaderas causas que hicieron englobarlos en una generación. Estas fueron, 
en resumen: el haber nacido en los años 60 y principios de los 70, la 
introducción de un ambiente eminentemente urbano (generalmente Madrid) 
en el que los principales escenarios son bares, discotecas o autopistas, y unos 
protagonistas jóvenes de quienes, prácticamente la única actividad que se 
muestra -aparte de algunos estudios o irregulares trabajos- es la de salir de 
por la noche, meterse todo tipo de drogas o huir de la familia o la policía. A 
estos temas se le añade, la inclusión de un lenguaje totalmente novedoso para 
la literatura, extraído de la calle y lleno de neologismos y marcas 
publicitarias, además de muchos ingredientes de la vida contemporánea 
como el cine, nombres de famosos -especialmente actores o músicos- e 
incluso fragmentos de letras de canciones. En Raro y Nunca le des la mano a 
un pistolero zurdo, Benjamín Prado hace uso de estos elementos, aunque lo 
haga manteniendo una cierta línea que le es característica desde el principio y 
que se traduce en el tratamiento de unos temas recurrentes en su mundo 
literario y un estilo muy poético a la hora de narrar.  

Sin embargo, en No sólo el fuego (1999) se aprecian cambios sustanciales 
en su técnica narrativa, así como en algunos de los temas y recursos 
estilísticos que utilizaba frecuentemente en las anteriores. Su prosa, aunque 
sigue manteniendo ese mismo tono personal que nos recuerda siempre su 
faceta de poeta, da un giro en cuanto a algunos aspectos que antes eran ejes 
fundamentales. En las otras novelas los personajes en los que se centraba 
eran principalmente jóvenes que se movían dentro del mundo de la música 
rock, los amigos y, en muchas ocasiones, dentro de un núcleo familiar más o 
menos conflictivo, y quienes además, no se entendían muy bien con el resto 
de la sociedad (especialmente con generaciones mayores). También sus 
anteriores obras están plagadas de elementos extraídos de la realidad y la 
cultura cotidianas como: marcas publicitarias, títulos de películas, etc. y la 
sintaxis que usa (como sucede también con Ray Loriga) se basa en frases 
cortas, que incluso a veces parecen versos.  

En No sólo el fuego se pueden notar cambios que hacen que Prado quedara 
fuera de los márgenes de ese grupo en el que fue englobado en los primeros 
años de sus publicaciones, antes de que lo hicieran algunos de sus 
“compañeros de generación”. Es, por tanto, una de las obras de los autores 
jóvenes de los noventa que primero cierra la tendencia narrativa referida, y 
con la cual irrumpieron en las letras españolas. En primer lugar, en No sólo el 
fuego no se describe únicamente a una generación de chicos jóvenes, sino a 
cinco generaciones de una familia, con cuya problemática se lleva a cabo un 
recorrido por la historia más reciente de España. Si en las anteriores novelas 
sólo teníamos una idea de la época en que la historia estaba ambientada por 
las referencias culturales: el cine, las marcas publicitarias y los grupos 



musicales, en esta obra el tiempo y los espacios son concretos: Madrid a 
finales del siglo XX, (también son reconocibles otros escenarios y los 
acontecimientos que se cuentan como pasados). Las marcas, los nombres de 
grupos de rock u otros estilos musicales escasean en comparación con las dos 
primeras, (aunque no obstante, en la anterior novela Alguien se acerca se 
podía palpar el inicio de este cambio). Tampoco la literatura -que antes era 
un tema omnipresente- es ya el eje de la narración o la temática y sirve 
únicamente como recurso para tratar a uno de los personajes.  

De las cinco generaciones que Prado describe en su obra, la primera está 
formada por un matrimonio de republicanos que, después de la guerra, tienen 
que malvivir en la miseria y con la lacra de ser considerados malditos por el 
régimen de Franco; la segunda generación está representada por el hijo de 
estos, Truman, y refleja al grupo de exiliados republicanos en Latinoamérica. 
Una tercera está formada por el hijo de Truman, Samuel, y su mujer, Ruth, 
en este caso se trata de la última generación del franquismo, la de los 
“progres” que vivieron la época final de la dictadura y lucharon activamente 
contra ella. La cuarta es la de Marta, la hija de éstos, perteneciente a una 
generación nacida ya después del franquismo y ajena a estos problemas; la 
quinta y última es la del hijo menor: un niño al que le cae un rayo. De todas 
estas, Prado se detiene especialmente en dos de las generaciones: la más 
inmediata al final de la guerra: la de los exiliados -representada por el abuelo 
Truman- y la de los últimos años del régimen. El hilo conector de la novela 
es la historia de Ruth y Samuel: un matrimonio fracasado que no ha obtenido 
de la vida lo que esperaba de ella. Su problema se trata a lo largo de la obra, 
dando al lector la sensación de que quizá habrá un desenlace que cambié la 
situación; sin embargo, el final solo cerrará un marco circular que deja a los 
personajes dentro de esta historia, ya que la novela termina igual que 
empieza.  

Los personajes de No sólo el fuego forman una familia “convencional” 
(aunque peculiar en sus problemas también). El padre, Samuel, es uno de los 
llamados “progres”, cuya principal característica es que se ha convertido en 
un hombre materialista y ahorrador hasta la ruindad. Abandonados los 
grandes ideales que defendía en su juventud, la lucha para él consiste ahora 
en el trabajo diario de ir a la oficina. Su rutinaria y aburrida cotidianidad, que 
para él es el único logro de su vida, será el motivo de reproche de su familia, 
especialmente de su mujer, y lo que conduzca su relación al fracaso. Samuel 
es un hombre que no se esfuerza en comprender a los que le rodean, y que 
vive en un mundo que él ha construido con la idea de que ésta es la mejor 
opción.1 Su mujer, Ruth, es una persona igualmente desengañada de los 
valores por los que había apostado; su opinión del hombre con el que vive es 
que un absoluto mediocre, que no guarda nada del chico luchador y “líder” 
del que ella se enamoró y de quien, en el fondo, sigue estándolo. El personaje 
de la hija, la única protagonista joven (además de sus amigos) no esta muy 
bien definido y tampoco se profundiza demasiado en su problemática. 
Imaginamos, de hecho, la edad que tiene por orden de edad dentro de la 
familia. Solamente por el tipo de música que escuchan en una fiesta descrita 
en la novela, podemos suponer de qué generación se trata ya que hay muy 
poco en su lenguaje o modo de actuación que la identifique con jóvenes de su 



edad. Por último, el hijo menor, tiene como único interés o función en la obra 
-además de que le caiga un rayo, lo cual no tiene mucha relevancia para la 
trama novelesca- servir de interlocutor a las historias que su abuelo le cuenta 
sobre su pasado. No obstante, ninguno de los personajes que aparecen en esta 
obra es multiforme sino que todos están tratados desde uno de sus problemas 
solamente. 

En este artículo me centraré en los temas de la novela que me parecen más 
importantes, no sólo por el giro que suponen en la narrativa de Prado sino 
por lo que pueden tener de referente a la realidad social en la España de la 
última mitad del siglo XX y sobre todo en las tres últimas décadas. Uno de 
los elementos fundamentales de esta obra es el tema de la huida: una de las 
claves de la obra de Prado. Aunque era una constante en las anteriores obras, 
se presenta ahora con una variante: si los personajes de las obras anteriores 
huían de su situación presente y, especialmente, de su pasado, los de No sólo 
el fuego van en busca de él, haciendo de su memoria el sitio por excelencia 
donde desconectar de la vida que tienen y del mundo que los rodea. 

  

La huida: el exilio, la memoria y la nostalgia 

Todos los protagonistas de No sólo el fuego tienen en común el deseo de 
huir de sí mismos y de su presente. En esta novela el tema de la huida en esta 
novela aparece representado de dos formas: mediante el exilio, fatal 
consecuencia de la guerra, personificado por Truman; y la nostalgia, el 
recuerdo constante y la vuelta al pasado pensando que éste fue mejor que el 
presente. Ambas situaciones son consecuencias de un mayor o menor grado 
de no aceptación de la situación actual que se les ofrece (o se les impone). El 
exilio tiene componentes más diversos y conflictivos, y se produce en un 
escenario físico, “real”; la nostalgia, por el contrario, es una huida subjetiva, 
que puede convertirse en un exilio figurativo. Ésta, por tanto, es una obra que 
no sólo dedica un recuerdo a esas generaciones posteriores a la Guerra Civil 
española, sino que muestra cómo puede actuar la memoria de forma personal 
y colectiva, y cuáles pueden ser sus consecuencias. 

1. La nostalgia contra el miedo al presente 

En No sólo el fuego la huida en busca de una situación más agradable se 
transforma en un constante viaje al pasado, a través de la memoria de un 
tiempo y una vida que se estiman mejor que la presente. La búsqueda en el 
pasado se convierte en un refugio de una realidad y un entorno en los que no 
se sienten cómodos y seguros. Solamente Samuel vive en un presente a su 
medida, el cual está fundado en la mentira de creerse que su vida funciona 
bien. En esta novela se emprende un regreso a un pasado que prometía cosas 
que el paso de los años no ha traído. Sin embargo, este regreso se convierte 
en un arma de dos filos: por un lado, los principales protagonistas de esta 
novela tienen en común el hecho de que se han agarrado a su memoria como 
única tabla de salvación. Los recuerdos se convierten en un espacio donde 
instalarse y protegerse de un presente que odian -con el que no se resignan, o 



contra el que no se atreven a actuar- y de un futuro que prefieren no intuir. El 
pasado les ofrece un mundo irreal en el que perderse y olvidarse de quienes 
son, y en el que aún es posible reconocerse en una situación mejor: más 
jóvenes, y llenos de ilusiones y esperanzas. Por otro lado, este constante vivir 
con los recuerdos se convierte en una especie de auto-castigo (aunque sea 
inconsciente), ya que sólo hace que se sientan perdedores y les impide mirar 
hacia adelante. La memoria, de este modo, se presenta como el medio para 
acercarse a lo único bueno que tienen, pero también como recordatorio de la 
desgracia de saberse desposeídos de todo aquello con lo que habían soñado 
para su futuro y que no ha llegado. Por ejemplo, a los personajes de Ruth y 
Truman, especialmente, la memoria del pasado sólo les trae la sensación de 
que no tienen nada y únicamente les sirve para recordarles todo lo que han 
perdido. Sin embargo, con su constante exclamación intentan buscar una 
explicación a los actuales problemas de su existencia: 

Resultaba curioso que Maceo fuero lo que más quería y a la vez la 
prueba palpable de todo lo que había perdido. Truman sintió una gran 
amargura, sintió el peso de un vida llena de renuncias, de mutilaciones, 
aquella vida hecha con tantas historias y ningún final feliz. ¿De qué 
había servido todo lo que hizo? De nada, eran cosas inútiles, algo que 
ocurrió pero no fue verdad. (Prado, 1999: p.146) 

El profesor Germán Gullón en un artículo titulado “El miedo al presente 
como materia novelable”2 expresa que la sociedad burguesa en la que nos 
movemos evita mirar al presente e intenta huir de él, y que esto se refleja 
muy bien en la literatura. Se trata del miedo a mirar un presente que deja de 
serlo constantemente, que es futuro ya en su mismo momento de existir; 
especialmente en esta época cuyo ritmo está marcado por los vertiginosos 
cambios tecnológicos y científicos que hacen que casi todo caduque al poco 
tiempo de ser inventado. Para Germán Gullón, novelar el presente tiene algo 
de peligroso porque no hay unos parámetros para soportar la realidad actual 
novelada consensuados y el escritor, entonces, arriesga demasiado. Esto ha 
sido algo a lo que, según él, escritores como Ray Loriga, José Ángel Mañas, 
Belén Gopegui o Benjamín Prado, entre otros, se han atrevido. Lo que Prado 
hace en esta novela es reflejar ese miedo al presente y, a partir de ahí, la 
nostalgia como un “malestar” que ya ha sido descrito como una de las 
características de ciertos segmentos de la sociedad española actual. Un 
miedo, como apunta Gullón, a afrontar un presente y un futuro poco 
prometedores y una tendencia a pensar que el pasado fue mejor. En una 
sociedad como la que vivimos, marcada por el progreso y los vertiginosos 
cambios, incluso el pasado se ha convertido en una colección de imágenes 
multitudinaria. El intento de apropiarse del pasado perdido se estrella contra 
la ley de los cambios de moda y las nuevas ideologías de las generaciones 
que llegan; una de sus consecuencias es la formación de una "película 
nostálgica", que consiste en una aproximación al pasado mediante 
connotaciones estilísticas que nos lo transmiten a través de las imágenes, y 
que producen su impresión de él sirviéndose de las modas. Asistimos así a 
una cierta aniquilación, no sólo de la historicidad, sino de la posibilidad de 
mirar al presente de una forma activa; de este modo, el mundo pierde su 
profundidad. En este sentido, la nostalgia tiene como motor la memoria de un 



segmento del pasado que, percibido desde el presente, se percibe mejor que 
la actualidad. Sin embargo, la nostalgia no supone una visión objetiva, sino 
que desde la perspectiva nostálgica, el yo se sitúa en un medio irreal que lo 
envuelve, y en el que no se requiere la verificación lógica de lo representado. 
La nostalgia revela la impotencia del sujeto para definir coherentemente el 
mundo y percibe la realidad más como se presenta al deseo y la imaginación 
que a la razón. Los hechos y experiencias pasados, transformados por la 
imaginación, tienen una presencia más impactante que la realidad del 
presente. La visión de la nostalgia puede falsificar el mundo, pero esa 
falsificación aparece acogedora frente a un presente que se presenta 
incómodo.  

En el caso de la situación española -como se refleja en el matrimonio 
formado por Ruth y Samuel- el presente, para algunos, se concibe como un 
tiempo que no ha confirmado las esperanzas que se habían cultivado a partir 
de la actividad política de la dictadura, cuando ellos se conocieron y cuando 
Samuel era un héroe dentro de la ideología por la que todos luchaban. En el 
caso de Ruth, la nostalgia frente a una realidad desdichada conduce al 
enfrentamiento y la crítica directa a su marido, y a la agresividad implícita en 
la ironía y en la parodia que usa contra él. No obstante, Ruth tampoco da un 
paso para cambiar su situación, sino que ha elegido la reclusión en el mundo 
de su imaginación. No se trata sólo de una nostalgia paralela a la huida, sino 
además planteada como una búsqueda de las raíces del fracaso. Quizá esa 
indecisión de Ruth a marcharse puede deberse a la esperanza de que llegue 
un presente mejor, aunque éste tarde en aparecer.  

Desde la perspectiva de la nostalgia personificada por Ruth, y a través de su 
historia, se ve reflejado muy bien un segmento de los últimos años de la 
dictadura, en la que estos “progres” que representa Prado fueron unos de los 
protagonistas. Prado no sólo nos describe el ambiente de la utopía, la 
camaradería y la ilusión por cambiar las cosas, en unos años de compromiso 
y lucha clandestina contra el régimen de Franco; sino también el cambio a la 
desilusión, a la perdida de incentivo por la lucha, tras no haber logrado todo 
lo que se esperaba. Como referencia cultural de aquella época, se menciona 
en la novela la película “Los 400 golpes” de Truffaut y su importancia como 
punto de apoyo cultural e ideológico para aquellas generaciones. Esta especie 
de decepción ante lo que se han convertido aquellos años también ha sido 
expresada a través de otros medios artísticos. Un buen ejemplo, es la canción 
“Cine, cine” del cantautor Luis Eduardo Aute. Después de mencionar 
aquellos años y la misma película de Truffaut, y concluir con la misma 
decepción ante una situación política y social que no es precisamente por la 
que se luchaba, el autor de la canción acaba pidiendo “perdón por confundir 
el cine con la realidad”. Esto vendría a ilustrar cómo esta nostalgia 
generacional mencionada más arriba, y esta decepción ante una democracia 
que no ha resultado como se esperaba, es un mal general que afecta aquellos 
“progres” que, en buen número, se han convertido en parte de la burguesía 
contra la que se rebelaban. Por otro lado, esto refleja también algo muy 
importante y es que, precisamente el arte -en este caso el cine- sirve para 
reflejar a toda una generación (sus rasgos, sus sueños, etc.) y cómo éste actúa 
de instrumento de identificación individual y grupal, ya que crea la realidad a 



imagen del deseo. Como expresa Aute en su canción , estas representaciones 
imaginarias de una determinada época, pueden llevar a que, al final, lo que 
quede de ésta en la memoria colectiva sea la imagen o el espectáculo de la 
misma. Que al final, “toda la vida es cine”. 

  

2. El exilio y la literatura 

Otro pilar fundamental en las primeras narraciones de Prado, era el uso de 
la literatura como eje temático y técnico; ya que todas sus obras anteriores, 
excepto Raro, son metanovelas. La literatura en esta obra pierde 
protagonismo, siendo sólo fundamental para el personaje de Truman, el 
abuelo. En este libro no hay metanarración como en las obras anteriores; sin 
embargo, la literatura le sirve otra vez a Prado como instrumento para 
construir su personaje. Para Truman, como sucede con personajes de novelas 
anteriores, los libros son los pilares en los que ha apoyado su existencia y 
sobre los que ha construido, en gran parte, su vida. En su exilio en 
Latinoamérica intenta cubrir su desolación leyendo obras mitológicas y, 
especialmente, poesía de escritores exiliados, como él, con los que puede 
identificarse. En la novela aparecen los nombres de Manuel Altolaguirre, 
Juan Rejano, Emilio Prados, León Felipe o Luis Cernuda. Los libros para 
Truman cumplen la función de expandir su imaginación y reflejar sus 
sentimientos cuando, no sólo está lejos de su tierra, sino también de Cecilia: 
la mujer que ama y con la que mantiene una relación platónica por carta. Los 
libros son también una forma de luchar contra la soledad, de combatir el 
sentimiento de amargura del exilio y el sentimiento de saberse considerado 
inferior por otros que harán imposible que sus sueños se cumplan. La 
literatura de los exiliados aparece representada como un símbolo de 
camaradería; de expresión de un sentimiento común a muchos españoles que 
sufrieron esta misma situación. La literatura -que es un alivio para la espera 
de que las cosas cambien- cumple la doble función de hacerle sentirse 
identificado con los que están fuera de España y, al mismo tiempo, de 
acercarlo a su país. Junto a esto, Prado la utiliza, por un lado, para expresar 
cómo muchos españoles, entre ellos escritores, nunca vieron cumplido el 
deseo de regresar de ese exilio, debido a la larga duración del régimen de 
Franco, y por otro, como crítica y reflejo de una actitud escéptica al 
funcionamiento de la democracia en ciertas situaciones: 

A veces hasta me dejé caer por lo que llamaban los cafés de chinos, 
que eran el lugar de reunión de los españoles. (...) Allí vi tres o cuatro 
veces a algunos poetas exiliados, a Manuel Altolaguirre, a Juan 
Rejano, a Emilio Prados. Les gustaba jactarse de no haber comprado 
muebles para sus casa sino maletas nuevas porque Franco iba a durar 
muy poco, porque estaban a punto de volver a España, porque las 
naciones democráticas de Europa jamás permitirían bla, bla, bla, bla, 
bla, bla. La mayor parte de ellos no regresaron nunca, están enterrados 
en México: León Felipe, Luis Cernuda... (Prado, 1999: pp. 138-39) 

  



El juego del simulacro. 

Otra de las características de esta novela es la eterna sensación de estar 
perdidos que afecta a los personajes. Ante esta situación, eligen la mentira y 
el simulacro como arma para sobrevivir. Esto explica que, en muchos casos 
actúen en contra de lo que en realidad desean, como es el caso de Samuel. 
Todos estos personajes hacen cosas que se escapan de su razón, y cuya 
realización les hace sentirse aún más confundidos. A partir de estos actos se 
convierten -inexplicablemente para ellos mismos- en seres que no quieren 
ser, actuando como si fuesen otros, y movidos por una fuerza que no pueden 
controlar. Esta especie de escisión del yo, de incomprensión de la propia 
actuación es una característica importante. Sin embargo, no se trata de 
esquizofrenia (como sucedía en Alguien se acerca). Éstos son personajes que 
no saben muy bien por qué actúan de forma extraña; simplemente se dejan 
llevar, ya que, de este modo, entran en una especie de juego con el que salen 
un momento de su rutina. Ellos utilizan estos actos como una forma de 
expandir su imaginación y poder creerse otra persona. Por ejemplo, Samuel 
se pasa parte de la novela persiguiendo a mujeres, sin apenas darse cuenta, 
como si fuera un sonámbulo. No sabe qué le ha llevado a esa acción, ni por 
qué lo hace; pero tampoco quiere o puede evitar hacerlo. También en su 
relación con Ruth actúa desde la automentira. En algunas reflexiones 
interiores, Samuel revela estar todavía enamorado de ella, pero no se explica 
por qué no puede poner fin a las constantes discusiones, ni por qué han 
llegado a este punto. Tampoco quiere aceptar su fracaso profesional, 
empeñándose en vivir en un mundo “realista” que él mismo se ha creado 
pero que, en el fondo, es una mentira.  

El caso de Ruth es similar. No esta enamorada de su marido sino del líder 
que éste fue. Es decir, de la imagen que se ha creado de Samuel, según su 
deseo. En realidad ella está enamorada del triunfador que Samuel fue de 
joven, y que era la admiración de todos; ya que, al estar con él ella era 
igualmente admirada. Ahora son una pareja normal, decepcionada, aburrida. 
Esta realidad le impide aceptar al Samuel con el que ahora vive, por eso 
reclama constantemente la imagen del hombre que ella eligió, y que ha 
desaparecido en el pasado. En realidad, ella está enamorada de una mentira, 
de una impresión irreal de su marido: la única que es capaz de tolerar de él. 
Por este motivo no puede aceptar que otros de los que se burlaba Samuel, 
cuando él tenía el poder, hayan llegado lejos, y ellos estén perdidos en mitad 
del camino. Para ella, Samuel es el causante de su desgracia, cuando se ha 
descubierto con el paso de los años qué de falso había detrás de esa imagen 
de héroe. Por eso, ya que no tiene ningún respeto hacia un hombre que no es 
el que ella había elegido, sino un estafador, el sustituto real de esa idea que 
persiste sólo en su recuerdo. Ante esta situación, Ruth decide, no sólo 
acostarse con otro hombre -como una forma de vengarse de Samuel- sino 
también envenenar poco a poco a este “extraño” con el que vive, para darle 
un escarmiento.3 Por otro lado, dentro del juego del envenenamiento Samuel 
también elige la mentira de no saber que su mujer lo está intentando matar -
simuladamente- con harina; los dos parecen entregarse a este simulacro como 
una forma, tal vez, de romper la rutina. 



Al final, la soledad es la única consecuencia de la huida y de la frustración 
del mundo exterior. Esa misma soledad se revela como resultado del 
simulacro, ya que cada uno vive en solitario su propia mentira. Este 
sentimiento desemboca en la desesperación de verse atrapados en un mundo 
del que no se puede salir. Todos los personajes de esta novela tienen esta 
sensación y todos ellos -como los exiliados en Latinoamérica, incluso los 
poetas- viven en la mentira de esperar una realidad que nunca llegará; ya que 
lo que está al final es la desilusión y el desengaño. Esta desilusión viene, no 
sólo por la propia frustración sino por otras dos razones: la primera es no 
haber recibido de los demás lo que se esperaba de ellos, como el caso de 
Ruth; y la segunda, por la decepción ante la falta de eficacia de los que 
representan unos ideales políticos y sociales compartidos, como en el caso de 
los exiliados.  

Todos los personajes de esta novela están llenos de deseos frustrados que se 
han quedado en el camino. Se repite la desilusión ante un mundo que los 
zarandea y los maneja a su antojo. Estos protagonistas son como marionetas 
movidas por agentes externos ajenos a ellos; que no pueden o saben actuar de 
otra forma; o que, simplemente se han acomodado a su vida, sin hacer 
ningún esfuerzo para cambiarla, aunque ésta no les guste nada. De este modo 
se dejan vencer por una fuerza superior que es más fuerte y que los domina. 
Los impulsos para actuar así no son sólo el odio, el desprecio o la rutina, 
como hemos visto, sino también el amor, en el caso de Marta. Estas 
actuaciones son en ocasiones parte del simulacro de una vida que quisieran y 
que se empeñan en creer que existe pero que nunca va a llegar.  

Igualmente la naturaleza, el paso del Cometa Halley, es una especie de 
excusa para esto y también ejercerá su energía sobre los personajes e influirá 
en el comportamiento de Maceo, por ejemplo, cuando le cae el rayo. Con 
esta referencia Prado parece querer mostrar que las fuerzas naturales, 
especialmente las terrestres ejercen su fuerza sobre el hombre. Aunque el 
autor hace diferentes referencias a este tema -como las correspondientes a 
primitivas culturas indias o a la mitología-, no está demasiado explotado, 
convirtiéndose más bien en un referente temporal, como es el de indicarnos 
que parte de la trama de la novela transcurre en el año en el que pasó el 
Cometa Halley.  

En cuanto a la técnica, No sólo el fuego es un libro construido con un estilo 
más trabajado en cuanto a la estructura y la sintaxis pero que, en cierto modo, 
ha perdido el desenfado y el humor de los primeros. Las frases son más 
elaboradas y la metáfora como recurso estilístico sigue siendo fundamental; 
no sólo se utiliza ésta como identificación de pequeños elementos o 
sensaciones sino que hay acciones o historias que se usan como metáfora de 
otras. Hay una cuidada imaginería que es en parte la que soporta el peso del 
libro, esto se consigue con comparaciones o asociaciones de ideas como, por 
ejemplo: “La máquina Olivetti le pareció un aparato insólito (…) Cada letra 
sonaba ¿a qué? ¿Cómo habría podido explicárselo? ¿A un hombre que 
clavaba un ataúd? ¿A militares disparándole a una lata vacía?” (Prado, 1999: 
p.72) Como parte del uso de lo visual también se da la enumeración de 



sensaciones e ideas incoherentes y sin relación entre sí, como una sucesión 
de diapositivas, algo que era recurrente en sus anteriores novelas.  

El cine sigue siendo un recurso técnico para construir la novela y describir 
escenas o escenarios. Por ejemplo, Prado usa la simultaneidad de planos y 
escenas de historias diferentes, que son las de los distintos personajes. 
Aparecen grupos aislados de personajes: Truman-Maceo; Ruth-Samuel; 
Marta y sus amigos; son tres historias aisladas que sólo al final consiguen 
entrelazarse un poco. También se dan los saltos en el tiempo, el flash- back, 
como la historia de los padres de Truman o los diversos recuerdos de 
Truman, Ruth y Samuel. Las historias no están presentadas de forma lineal 
sino a base de planos que al final nos dan una idea global de las diferentes 
historias. No hay continuidad en la historia, el tiempo y los espacios 
correspondientes a cada narración sino que los saltos temporales, espaciales 
y argumentales son lo más destacado en esta obra. Se pasa de una escena a 
otra, de una generación a otra con bastante maestría. También se da la 
digresión, cuando los personajes nos dejan ver sus pensamientos en mitad de 
alguna de las escenas que están protagonizando. Escenas que empiezan en un 
capítulo terminan a veces en otro, mientras su/s protagonista/s divagan en 
otro escenario o incluso en otro tiempo.  

Se puede ver que No sólo el fuego es una obra muy conseguida en cuanto a 
la descripción, situación y verosimilitud de los escenarios. No podemos 
afirmar si Prado pretende hacer una novela histórica, no obstante, la 
sensación que queda después de leer No sólo el fuego, es que tal vez abarca 
demasiado: menos de trescientas páginas no son suficientes para casi un siglo 
de historia de España. Podría afirmarse que el acierto de Prado ha sido crear 
una obra muy humana y eminentemente poética en la que se puede palpar un 
buen manejo de la técnica narrativa de principio a fin. Los personajes que 
nos presenta son tremendamente nostálgicos, aferrados al pasado y asustados 
por la soledad, el miedo y el vacío. Algunos intentan luchar o soñar un poco, 
pero la realidad presente que les ha tocado, o la que ellos se han construido 
es la que termina venciendo. No hay salida a corto plazo, (al menos, no para 
Ruth y Samuel) ya que nunca consiguen dejar ese mundo que se han 
construido aunque lo odien. Quizá, como es el caso de Truman, sólo 
envejecer y esperar la muerte sea la única salida. 

  

Notas: 

[1] En Historias del Kronen, de Jose A.Mañas, -otro de los escritores 
bandera de esta generación- puede verse reflejada, aunque no tan 
claramente como aquí, este tipo de cuadro familiar burgués y se 
comenta y sugiere a lo largo de la novela por parte de los personajes 
jóvenes el hecho de que esta apatía de la juventud actual es una 
herencia de la anterior generación y una consecuencia de la educación 
acomodaticia y carente de ideales de lucha para enfrentarse a un 
presente y un futuro que son, en realidad, lo que esta generación 
anterior ha conseguido. Se baraja también la opinión de que quizá 



estos padres han contagiado esa perdida de ideales a sus hijos 
generacionales, esa frustracion ante la visión de que la lucha no 
siempre da lo esperado. 

[2] Gullón, Ínsula 634, oct.1999: pp.15-17. 

[3] El “juego” del envenenamiento recuerda, en cierto modo, al juego 
similar, que en la película America Beauty lleva a cabo una de las 
protagonistas: una mujer de unos cuarenta años, -como suponemos que 
tiene Ruth-, que también vive una relación matrimonial en la que la 
rutina se ha convertido en la única realidad; esta mujer aprende a 
disparar para matar a su marido. Pero es sólo el hecho de pensar en 
ello lo que la desinhibe, ya que sabe que es incapaz de hacerlo. 
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