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Resumen: En el presente articulo estudiamos los Suicidios y los Epitafios
de Max Aub, emparentables con los aforismos y las greguerias. Como los
aforismos se caracterizan por su sentenciosidad conceptista, a los que Max
afiade un bafio de humor irreverente y absurdo, que lo acerca al humorismo
de Ramon y a alguno de sus seguidores (Mihura, Tono y Jardiel Poncela).
El andlisis de los recursos linguisticos y retdricos confirma el gran influjo
de la técnica gregueristica en Aub.
Palabras clave: greguerias, Ramon Gémez de la Serna, Max Aub

pesar de que esta conocida obra de Max Aub lleva por titulo Crimenes

ejemplares, en realidad la mayoria de ediciones incluyen junto a los crimenes,
composiciones de otro tipo. Sélo una edicién, la de Finisterre en 1969 (?) (que
errbneamente se suele temporalizar en 1968 [1]) avisaba desde el titulo de la
presencia de otras piezas: Crimenes ejemplares y otros. Esos “otros” son los
subgéneros o secciones que han aparecido en las principales ediciones y que podemos
considerar ya inseparables de los crimenes, con los que se complementan
perfectamente: epitafios (que se publicaron por primera vez en la revista unipersonal
aubiana Sala de espera entre 1949 y 1951), suicidios y de gastronomia.

Coleccion integrada y miscelanea

Siguiendo a Gabriela Mora (1993:115), “llamamos integrada a la coleccion de
cuentos que presentan paradigmas de relacién entre los diversos relatos, para
distinguirla de otra de tipo ‘miscelaneo’ en que dicha relacion no existe.” La
singularidad del libro aubiano reside en que alna ambas condiciones de coleccién,
pues, por una parte podemos hablar de integracion al unirse algunos de los motivos
conectores que sefial6 Forrest: temas, tipo de narrador, escenario comdn y mismo tipo
de personajes (Romera y Gutiérrez, 2001: 660). Por otra parte, la obra también puede
considerarse una miscelanea porque se yuxtaponen diversos subgéneros de la
minificcion (crimenes, suicidios, de gastronomia y epitafios). Centrandonos en los
motivos conectores, observemos que el tema comun a todo el libro es el de la muerte,
bien en su forma natural -epitafios-, bien en su forma provocada, asesinato o suicidio.
En todas las piezas, salvo contadas excepciones, el narrador corresponde a una
primera persona, que suele ser la del asesino (crimenes, de gastronomia) o la del
muerto antes de dejar esta vida (suicidios, epitafios). El escenario también es comdn:
el espacio de la confesion en los crimenes o el del suicida. Los personajes igualmente
poseen notas igualatorias: intransigentes y egocéntricos.

Del mismo modo que los crimenes se organizan o vinculan por series, como los
veinticinco marcados por el estribillo anaférico Lo maté/La maté...: “LO MATE
porque era mas fuerte que yo.” (p.51) [2], “LA MATE porque me dolia el estémago.”
(p.52), “LO MATE porque me lo dijo mi mama.” (p.61), (estribillo inspirado sin
duda en la frase popular, lexicalizada, La maté porque era mia), también esta suerte
de estribillos la encontramos en los restantes minitextos de esta miscelanea: en
“Suicidios”, “NO SE CULPE a nadie de mi muerte...” (p.68) y en “Epitafios” la
propia estructura “DE...”, “DEL...”, “DE UN...”, como “DE DON JUAN", “DEL
BUENO”, “DE UN MARICA”, etc.

En el presente articulo nos vamos a olvidar de las piezas narrativas, esto es, de los
crimenes [3] y nos vamos a centrar en las piezas que son mas emparentables con los



aforismos y las greguerias, es decir, suicidios y epitafios. De gastronomia, que
comparte rasgos con todos los anteriores, la hemos tratado recientemente en otro
lugar. [4]

Los aforismos. Jardiel Poncela

Aforismo (del latin aphorismus) lo define el DRAE como “sentencia breve y
doctrinal que se propone como regla en alguna ciencia o arte” (—>DRAE). La critica
ha sefialado que en la escritura de Max Aub son frecuentes las ocasiones en que
consciente o inconscientemente cultiva este tipo de decir sentencioso. Merece
destacarse en este sentido la recopilacién realizada por Javier Quifiones titulada
Aforismos en el laberinto, donde redne un buen nimero de citas extraidas de toda la
obra aubiana (entre las que estan los epitafios y suicidios) y que considera aforismos.
Quifiones explica asi la nocion de aforismo (mas amplia que la académica) y por qué
la vincula sin vacilacion a nuestro escritor: “Si se entiende el aforismo como una
manifestacion de la inteligencia, del ingenio, de la sabiduria y de la belleza, que
responde con tanta brevedad como intensidad y precision a un pensamiento profundo
que comunica una vision del mundo y de la vida, sin duda Max Aub fue un escritor
de aforismos. Y lo fue aunque no cultivara deliberadamente esa forma mas que en
unas cuantas ocasiones.” (Aub, 2003:23)

Franklin Garcia Sanchez ve en estos epitafios y suicidios aubianos una conexion
“con la literatura sentenciosa del barroco, y mas especificamente con el conceptismo
a lo Gracian” (Aub, 2006:30). No resulta dificil encontrar ejemplos de esta
sentenciosidad y de este conceptismo entre los suicidios:

“NO SE CULPE a nadie de mi muerte”. Mentira, siempre se suicida
uno por culpa de alguien. “Nadie” siempre es alguien. (p.68)
Se suicida uno por todo. (p.69)

O entre los epitafios:

DE UN TIRANO:
Fue a lo suyo
por lo tuyo. (p.80)

DE UN MARICA:
Dio lo que no tenia. (p.81)

Sin embargo, Garcia Sanchez puntualiza enseguida que “los adagios de Aub, lejos
de todo ‘arte de prudencia’, despliegan un desinhibido posicionamiento humoristico
neobarroco, hecho de ironia, espiritu irreverente y gusto de lo grotesco” (Aub,
2006.:30). Véanse los siguientes suicidios:

SIEMPRE SE SUICIDA uno aculado. (p.71)

“PUDE DAR LA VIDA, luego me la puedo quitar. Que los mantenga
su abuela™. (p.72)

LLAMANLO EL SUENO eterno. Como padezco horriblemente de
insomnio, pruebo. (p.75)
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Siguiendo a su admirado Quevedo, Max demuestra su agudeza de ingenio
reuniendo apretadamente en esos minitextos condensaciones de conceptos,
implicaciones, inferencias o antitesis. Por ejemplo, el siguiente suicidio:

- DORMIR ES SUICIDARSE un poco cada noche.
- Usted es soltero.
- ¢Como lo sabe? (p.70)

Aqui se asocia “suicidio lento” con solteria y queda implicito “suicidio rapido” o
“suicidarse del todo” con matrimonio. Se da igualmente en este minitexto un recurso
tipico de Miguel Mihura: el uso de verbos de significacion absoluta como “ser”,
“casarse”, “morir(se)”, “asesinar”... con un matiz relativo, que ademas de ser un
procedimiento comico, sirve para caracterizar a determinados personajes timidos o
inseguros. [5] Recuérdese el titulo mihuriano El caso de la mujer asesinadita. Sin
embargo, es este el Gnico caso (incluyendo los crimenes) que hemos encontrado en el

libro de Max que nos ocupa.

Si acabamos de nombrar a Mihura, es obligatorio referirnos también a uno de sus
maestros: Ramon Gdmez de la Serna. Es bien conocida la admiracién de Max Aub
por Ramén [6] y la influencia de las greguerias en los textos que analizamos, asi
como en Signos de ortografia, es muy perceptible. La concepcion ramoniana del
humor va a tener un influjo enorme en una serie de dramaturgos y novelistas, entre
los que se encuentra Aub. EI humor entendido como una actitud ante la vida. “Casi
no se trata de un género literario, sino de un género de vida, 0 mejor dicho, de una
actitud frente a la vida”, escribia Ramdn en 1928 (Buckley y Crispin, 1973:270). El
humor hace més soportable la vida, todo el entramado social: “Sélo se puede soportar
el tinglado de lo social gracias al humor, que desface idealmente lo que es irritante
que esté hecho, tan uniformado, tan en estrados de entronizacion.” (lbid.:271) El
magisterio de Ramoén fue muy importante en lo que se ha venido en llamar “la otra
generacion del 27”: Mihura, Jardiel Poncela, Lopez Rubio, Edgar Neville, Tono y
otros. Aub, sélo dijo sentir aprecio por obras de Tono y Mihura (1993:17). Y este
aprecio puede venir porque Max y estos dos escritores comparten una concepcion del
humor en la que se unen absurdo e inverosimilitud.

Si nos detenemos por un momento en Signos de ortografia de Aub nos vamos a
llevar alguna sorpresa, como la vinculacion de Max con algln escritor que se
encontraba en sus antipodas ideol6gicas (como también lo estaban Mihura y Tono):
nos referimos a Enrique Jardiel Poncela. Este, como Ramoén y como Max, se vio
atraido por la forma breve y en concreto por la literatura aforistica o gregueristica.
Resulta muy llamativo que algunas de las secciones de los aforismos coinciden con
las de Max [7]. Asi, Jardiel Poncela dedicd a las erratas toda una seccion de sus
aforismos: “Variaciones sobre un mismo tema tipografico” (2000:237-249) [8],
publicada en 1967, s6lo un afio antes de que Max hiciera su recopilacion homenaje a
la tipografia -y, por ende, a las erratas-, Signos de ortografia. Y entre los aforismos
jardelianos destacamos uno inmediatamente asociable a los Crimenes ejemplares:

[1202] [9] Una errata de imprenta es siempre una invitacion al crimen
(Jardiel)

[506] [10] Puntos, comas, guiones, paréntesis, asteriscos:
jCuantos crimenes se cometen en vuestro nombre! (Aub)

Jardiel también dedica entre sus “Aforismos sobre temas que, por no ser de
actualidad, esté& siempre de actualidad” sendos apartados a la muerte y al suicidio, de
los que seleccionamos los siguientes ejemplos:



[61] No se sabe nada de la muerte: en el “mas alla” hay censura
gubernativa.

[62] Morirse es un error.
[70] Morirse da siempre pereza

[225] El suicidio es la teoria de muchos y la practica de unos pocos.
(Comparese con este de Max: LOS QUE dicen: / - Dan ganas de matarse.
/ - Dan ganas de desaparecer. / - Dan ganas de morirse, / no se suicidan
nunca. (p.71)).

[227] La amistad, la mujer y el suicidio es el tripode en que se apoyan
los espiritus débiles.

[271] Suicidarse es tener el valor de un instante para ahorrarse el
valor de varios afios.

Las greguerias: su técnica

Dentro de Crimenes ejemplares es en “Suicidios” y “Epitafios” donde mas se
percibe la técnica gregueristica de Ramon. Seguiremos la sistematizacion de recursos
linglisticos empleados por Ramén en sus greguerias realizada por Maria del Carmen
Serrano Vazquez, fundamentalmente en el capitulo Il de su trabajo, “Mecanismos que
producen el humor en las greguerias”. Anota esta estudiosa que “muchas greguerias
basadas en la paradoja son reflexiones sobre la vida y su significado, expuestas no en
un tono grave sino de forma humoristica.” (1991:73) Para Ramon el humorismo -son
sus propias palabras- es “aquello en que se mezcla la credibilidad y la incredulidad, lo
tragico y lo cdmico, la vida y la muerte, es decir, todos los polos contradictorios.”
(1959:560) Greguerias de este tipo serian:

Lo més importante de la vida es no haber muerto.
En realidad, los seguros de vida son seguros de muerte. [12]

En estos dos ejemplos aparecen anténimos complementarios, es decir, opuestos no
graduables, que admiten los siguientes requisitos:

La negacion de A implica la afirmacion de B no vida = muerte

La afirmacion de A implica la negacién de B vida = no muerte

Esta clase de antonimia, que seglin Serrano es la mas recurrente en las greguerias,
también la podemos encontrar en algunos suicidios:

“NO SE CULPE a nadie de mi muerte.”” Mentira, siempre se suicida
uno por culpa de alguien. “Nadie” siempre es alguien. (p.68)

Nadie # alguien Nadie implica no alguien

Alguien implica no nadie



(No hay nadie implica hay alguien.
No hay alguien implica hay nadie.)
¢QUIEN ES ““nadie””? -clamaba el Comisario. (p.68)

Este suicidio enlaza con el anterior y se da por contraposicién al mismo. Aqui la
antonimia conlleva otro desplazamiento de significado, porque “nadie” se toma como
si fuera nombre propio. Nadie = alguien, perdiéndose el caracter negativo y surgiendo
el chiste por el despiste del personaje del comisario.

Nadie # alguien
Nadie = alguien

La designacion es también una de las notas definitorias de las greguerias.
Siguiendo a Coseriu, “la designacion es la referencia a la ‘realidad’, o sea, la relacion
en cada caso determinado entre una expresion linglistica y un ‘estado de cosas’
‘real’, entre signo y ‘cosa’ denotada.” (1981:283) [12] Esta realidad designada sera el
motivo del que brote el humor. Nos interesan especialmente las greguerias en las que
el referente es el desencadenante del humor “por el hecho de que sus sujetos hacen
referencia a personajes conocidos -reales o ficticios-: escritores, figuras literarias,
pintores, filésofos, etc.

Estos sujetos son nombres propios, el paradigma por excelencia de la referencia.”
(Serrano,1991:76-77) Ramoén compuso greguerias en las que aparecian personajes
célebres, pero modificando su imagen tradicional seria, sus atributos mas
caracteristicos, de un modo que “no es mordaz, sino inocente, infantil.” (Ibid.:78)
Ejemplos:

Dali afina sus pinceles como si fueran bigotes.
La Dama de Elche es la primera mujer que gasto auriculares.

Lo mas portentoso de Romeo fue que utilizé un hilo de arafia para
subir a ver a Julieta.

Max se vale de un recurso similar en los epitafios:

DE DON JUAN:
Mat6 a quien quiso. (p.81)

DE ALEJANDRO DUMAS (hijo):
Aqui vive el hijo
De Margarita Gautier. (p.82)

DE NIJINSKI:
Que le quiten lo bailado. (p.82)

Algunas greguerias participan de este humor infantil e ingenuo porque adoptan
ademas el molde de los acertijos:

- Se embriaga todos los dias y nunca ha ido a la comisaria.
¢Quién es? El bizcocho borracho.



¢ Qué hace la comadreja de arbol en arbol? Lleva chismes.
En los suicidios de Aub se pueden plantear enigmas, escamoteando las pistas:
SE SUICIDO porque no le salié lo que debia salirle. (p.70)

LA VI,, no me gusté. Con que jhasta mas ver! (Si no lo entienden, lo
siento). (p.72)

*“A VER si adivinan. Si no, tanto da”. (p.73)
A veces con un tono desafiante:
iADIVINEN, JOVENES, ya que son tan listos! (p.76)

Las pistas se pueden omitir al no importar el motivo, puesto que las razones
pueden ser innumerables:

SE SUICIDA uno por cualquier cosa. (p.70)

Este humor ingenuo que imita las percepciones imaginativas infantiles, no suele
aparecer en los suicidios y epitafios (y tampoco en los crimenes, pues aunque alguna
excusa de los asesinos puede parecer pueril, ni los nifios que intervienen como
criminales ni sus acciones ni sus palabras resultan ingenuas).

El caracter ludico del vanguardismo y de toda la obra de Ramén se manifestd
sobre todo en las acrobacias verbales, que pretendian rebelarse contra los significados
fijos y tradicionales. Entraria aqui un recurso empleadisimo para provocar el humor
verbal; la etimologia popular. [13]

Mondlogo quiere decir mono que habla solo.

Este recurso se da en un epitafio de Aub:

DE UN AVARO CATALAN:
De tanto guardar,
y aguardar,
solo que aqui
este res-guardo.

(Res en catalan, es nada, en castellano). [14]

La paronomasia [15] también es muy utilizada en las greguerias, aunque pocas
veces como simple juego de palabras por el valor fonético, pues normalmente la
similitud de sonidos también se asocia a la proximidad de significados:

Qué facil es que el adulto pase ser adultero.
Las hormonas son las hermanas de las vitaminas.

La paronamasia se combina habitualmente con otros recursos: puede asociarse a la
homonimia silabica y a la falsa etimologia: en el epitafio del avaro catalan, junto a los
parénimos guardar-aguardar-resguardo, la homonimia silabica guardar/ (res-
Jguardo y la falsa etimologia res-guardo, nada-guardo (en “catalano-castellano™).
Pero, sobre todo, se suele combinar con la dilogia (uso de una palabra en dos sentidos
diversos). Encontramos ejemplos en los epitafios:



DEL METICHE:
Se metia en todo.
Aqui estd metido. (p.80) (“Metiche” en México significa “entrometido”;
paronomasia; metiche-metia-metido; dilogia: meter(se): “entrometerse”/
“enterrado”.)

DE UN ACHICHINCLE:
De tanto servir, no sirve. (p.81) (“Achichincle”: “persona que sigue
ciegamente las ordenes de su superior”; paronomasia: Servir-sirve;
dilogia: “servilismo”/”inutilidad”).

En muchas ocasiones a Aub le sobra y basta con la dilogia para provocar el efecto
cémico, como en el epitafio

DE DON JUAN:
Mato a quien quiso. (p.81) (Querer: “amar” y “desear matar”.)

O en el suicidio

- EL SUICIDIO es un punto de partida.
- No tienes ninguna gracia.
- Desde luego que no en el sentido de tiro de gracia. (p.71) (Gracia:
“chispa, humor” y “remate”.)

En las greguerias, ademas del sonido, el aspecto visual, tipografico, de las letras,
nlmeros y otros signos tipograficos dan lugar a asociaciones sorprendentes:

La F es el grito del abecedario.
El 6 es el nimero que va a tener familia.

Max dedicé una obra, que ya hemos citado anteriormente, Signos de ortografia, a
asociaciones ingeniosas de este tipo:

Murié descoyuntado entre la j y la g. (p.402)
Punto y aparte: el deguello. (p.403) [16]

Igualmente encontramos tanto en Ramoén como en Aub juegos conceptuales que
parten de unidades de lo que se conoce como discurso repetido [17]: locuciones,
frases hechas, modismos, etc. Hallamos suicidios en los que Max combina el verbo
“suicidarse” con locuciones que, aunque susceptibles de agruparse con mas de un
verbo, son incompatibles con aquél:

SUICIDARSE en seco. (p.69) : la locucién adverbial “en seco” (“fuera del agua o
de un lugar himedo™) es combinable con “frenar” o “parar”, “limpiar”, “varar”,
“quedarse”... pero no habitualmente con “suicidarse”). La sorpresa también se da

con:
SE SUICIDA uno por todo. (p.69)

SE SUICIDA wuno por cualquier cosa. (p.70): “enfadarse”, “alterarse”,
“entusiasmarse” y otros verbos de sentimiento estan en la base de estas locuciones.



Otros casos son ejemplos claros de lo que Bergson establecio como “ley de la
inversion” o darle la vuelta a una frase, siempre que ésta siga ofreciendo sentido
(Bergson , 1983:80). Puede ser un retruécano, como el suicidio:

TRABAJA uno hasta matarse. (p.72)

O el mismo recurso acompariado del cambio de una enunciativa afirmativa por una
negativa, como en el epitafio:

DE UN DICTADOR:

Poder no es querer. [18]

O a lainversa, como en el siguiente suicidio:
“QUE DIOS me lo tenga en cuenta™. (p.74)

El efecto comico puede saltar cuando el significado figurado de la frase hecha se
interpreta en significado literal, como en estos dos suicidios:

“NO BUSQUEN a la mujer. Precisamente porque no la hay corto el
hilo de mi vida: con unas tijeras para mayor precision.” (p.74)

DESPUES DE TODO, nada.

Me mando6 al demonio; voy. (p.75)

Conclusion

El estudio de los suicidios y epitafios de Aub ratifica la importancia de dos
constantes en la obra de este autor: el vanguardismo y el conceptismo. El primero se
relaciona con las deudas de nuestro autor con “los ismos” y sus afinidades estéticas
con los escritores de la “otra generacion del 27” (aunque ideoldgicamente su
distancia fuera enorme). El segundo tiene que ver con un estilo que Max Aub sabe
acomodar perfectamente al molde de estos minitextos.
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Notas

[1] Esta edicién no lleva ninguna fecha de impresion ni colofén. Se suele fechar
esta edicién en 1968, porque esta es la datacion de la P.D. de la “Confesion”.
Pero esta edicion debe de ser como muy pronto de 1969, pues en la solapa de
la coleccion en la que se inserta Crimenes ejemplares y otros, denominada
“MIL Y UNA”, figura una lista de titulos publicados (el primero
precisamente esta obra aubiana), luego dos titulos en prensa, y después una
lista mas larga de libros en preparacién, que son premios y menciones
honorificas del Premio Internacional de Cuento “Ledn Felipe”, 19609.

[2] Todas las citas de los crimenes, suicidios y epitafios las extraemos de la
edicion Calambur (1996). (Ver bibliografia.)

[3] Los crimenes los hemos estudiado en otras partes (V. Tejada: 2006, Tejada:
2008 a, Tejada: en prensa.)

[4] Ver Tejada: 2008 b.

[5] Ver Villar Corrales (1986:27).

[6] “Fue un fenémeno, en todas las acepciones de la palabra” (Aub, 1974:491).
“El [Valle-Inclan] y Juan Ramdn Jiménez son los padres de nuestra actual
época gloriosa sin olvidar a otro genial creador: Ramén Gémez de la Serna,
que sefiorea otros campos.” (Aub, 1993:8).

[7] No pretendemos establecer la hipétesis de una influencia directa de un autor
sobre el otro, porque carecemos de pruebas documentales. Es evidente que
llegaron a ocurrencias semejantes, posiblemente por coincidencias de fuentes,
de lecturas (Ramon), etc.

[8] En la edicion de Valls y Roas, que es la que utilizamos, corresponde a los
nlmeros 1182-1208.

[9] Esta numeracién es la establecida por Valls y Roas en su edicién.

[10] Adoptamos aqui la numeracion marcada por Quifiones en su edicion de
Aforismos en el laberinto. (Ver bibliografia.)

[11] Todas las greguerias que citamos estdn extraidas del estudio de Serrano
Véazquez. (Ver bibliografia.)

[12] Citado por Serrano Vazquez (1991:75-76).

[13] “Fendmeno que se produce por ‘la tendencia a asociar a cada palabra un
sentido determinado. Esta creacion de significado se manifiesta, en general o



bien por un trastueque semantico o bien por adaptacion fonética de la
palabra’ (Wartburg).”( Lazaro Carreter (1984:176))

[14] Este epitafio s6lo aparecid en la revista Sala de espera (2002: volumen Ill,
n°29, pp.8-9).

[15] Paronomasia es la colocacion en una misma frase de pardnimos o palabras
fonéticamente semejantes.

[16] Estas citas son de la edicién de las Obras Completas (Aub: 2006).

[17] “EI ‘discurso repetido’ abarca todo lo que tradicionalmente esta fijado como
‘expresion’, ‘giro’, ‘modismo’, ‘frase’ o ‘locucidon’ y cuyos elementos
constitutivos no son reemplazables o recombinables segun las reglas actuales
de la lengua.” (Coseriu (1977:113), cito por Serrano (1991:105)).

[18] Epitafio s6lo publicado en Sala de espera (2002: volumen 111, n°29, pp.8-9).
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