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Podríamos considerar que la hegemonía que en la cultura argentina 
ejerce Sur, la revista fundada por Victoria Ocampo, promueve dos 
direcciones literarias hasta cierto punto antagónicas: la línea 
antirrealista borgeana, que difunde, coincidiendo con los años del 
auge del peronismo, una literatura de preferencias fantásticas o 
policiales por medio de Borges pero también de autores como José 
Bianco y Adolfo Bioy Casares, y la línea dostoievskiana y 
existencialista, que lidera inicialmente Eduardo Mallea como jefe de 
redacción de la revista, pero que luego contará con un representante 
destacado como es Ernesto Sábato (también colaborador de la 
revista) con su primera novela, El túnel, y que también se caracteriza, 
con algunas excepciones, por la desatención a la conflictividad 
sociohistórica. Esta directriz existencialista conecta a su vez con 
autores más o menos externos al círculo de Sur, como Roberto Arlt, 
Juan Carlos Onetti y finalmente Julio Cortázar. Es un mapa 
evidentemente simplificador, pero que tomaremos como punto de 
partida para repasar la imagen de la mujer en un periodo decisivo en 
la evolución de lo que bastante imprecisamente se ha llamado la 
nueva narrativa latinoamericana y que ha canonizado, como 
sabemos, una literatura básicamente masculina. 

Creo que una valoración conjunta no puede pasar por alto cómo el 
grupo de autores del existencialismo asocia frecuentemente la 
imagen de la mujer con un irracionalismo más o menos poetizado y 
con una visión de la subjetividad como misterio y revelación 
esencialista y ahistórica. En la mayoría de estos personajes 
femeninos, el tiempo es irrelevante porque su biografía es siempre 
misteriosa y normalmente trágica, y su potencial simbólico permite 



proyectar el imaginario del escritor sobre los absolutos metafísicos. 
Ese estatismo, esa opacidad de la dimensión temporal o evolutiva, 
las convierte en parte de otro ciclo, el de los personajes masculinos 
en búsqueda más o menos atormentada de su plenitud. Los 
proyectos sociales de la mujer en búsqueda de su autorrealización se 
atenúan o disimulan, así como los elementos materiales de su 
experiencia (trabajo, situación social, educación), que quedan 
inconcretos, con una tenue definición cronotópica. 

Bastaría el ejemplo celebérrimo de la Maga, pero podríamos añadir 
el nihilismo autodestructivo de Alejandra en Sobre héroes y tumbas, o 
la boba locura virginal de Angélica Inés en El astillero; por otro lado, 
los personajes femeninos sabatianos practican la prostitución con la 
misma frecuencia que los onettianos con su antihéroe Larsen; y ahí 
incluso podríamos añadir a Hipólita en Los siete locos y aún, en el 
otro bando, a Jacinta en Sombras suele vestir, de Bianco. El matiz de 
la oligarquía criolla lo aportaría Eduardo Mallea con la narrataria 
innominada de La bahía de silencio, cuya virtud esencial revela la 
vertiente intuicionista y finalmente también irracionalista del 
argentinismo que el novelista había defendido un poco antes en su 
Historia de una pasión argentina. Pero nótese que las 
representaciones en el grupo borgeano también son 
significativamente elusivas de la condición histórica de la mujer: el 
ejemplo más cabal lo tendríamos en La invención de Morel, donde 
Bioy Casares, opuesto como Borges a la arbitrariedad psicológica, 
crea una novela de amor basada en un personaje femenino que es 
solamente imagen y en una incompatibilidad sin base psicológica, 
porque lo que separa al hombre y a la mujer no es más que la 
tecnología fantástica, la famosa máquina de Morel. 

Quizá uno de los casos más propicios para el análisis sea el de 
Ernesto Sábato, a través del cual podremos ver cómo se vincula 
ideológicamente la imagen tópica de la mujer con una medievalizante 
crítica a la modernidad, de forma que determinados argumentos de 



una antropología subjetivista se ponen al servicio de un enfoque 
conservador de los problemas sociales, tras el cual no es difícil 
descubrir la especial resistencia del autor a ideologías tan influyentes 
en su época como el marxismo. La ventaja que nos ofrece Sábato es 
que, a diferencia del resto de autores mencionados, ha dedicado 
varios ensayos a la metafísica de la identidad originaria de la mujer y 
es bastante fácil examinar la evidente genealogía de su ideario sobre 
la diferencia sexual.  

En la trayectoria de este escritor, el existencialismo evoluciona 
desde posiciones más o menos sartreanas hacia el personalismo 
cristiano de Mounier, Berdiaeff o Chestov -difundidos por la propia 
revista Sur y significativamente antimarxistas, lo que tiene muchas 
consecuencias novelísticas en la trayectoria del autor1-, pero la 
consideración de la mujer permanece indemne, hasta el punto de que 
los protagonistas femeninos de la narrativa de Sábato reiteran una y 
otra vez los mismos esquemas, de forma que, por ejemplo, la 
Alejandra de Sobre héroes y tumbas reaparece sin apenas variantes 
en la Agustina de Abaddón el exterminador. De hecho, en El túnel ya 
encontramos los ideologemas de la visión de la mujer que el 
existencialismo literario rioplatense plantea repetidamente. Y la 
postura de Sábato es innegablemente polémica, como lo demuestra 
la olvidada discusión en Sur con la propia directora de la publicación, 
Victoria Ocampo, en la que ésta desarticuló el antiprogresismo de 
Sábato y reveló la dependencia de sus ideas con respecto a la 
opresora jerarquización del discurso masculino. 

Con buenos argumentos, Victoria Ocampo, que ya había publicado 
su obra El proletariado de las mujeres, calificó de antifeminista la 
actitud de Sábato, discutiendo la oportunidad de los ejemplos 
(Malraux, por ejemplo) utilizados por el autor, así como algunas ideas 
concretas, como la de que el acto propiamente sexual no tiene casi 
importancia para la mujer, o la de que el hombre es esencialmente 
dualista y puede separar el mundo físico del mundo moral2. En su 



contestación, Sábato matizó los ejemplos e insistió en la 
susceptibilidad de las mujeres como grupo social en inferioridad, y 
muy especialmente en la ofensa a Victoria Ocampo, sobre cuya falta 
de lógica en las argumentaciones ironizó, añadiendo además: "en un 
modestísimo y casi invisible parágrafo puse una microscópica lista de 
defectos y ya usted se me viene encima como una furiosa bacante, 
dispuesta a desgarrarme vivo y a comerme crudo". Sábato se 
defendió alegando que no había hecho un ataque, sino una apología 
"casi religiosa" de la mujer y "de su calidad humana frente a la 
deshumanización del hombre"3. La contrarréplica de Ocampo, en el 
mismo número, fue todavía más severa4.  

La polémica tenía como origen un artículo de Sábato publicado en 
Sur en 1952 titulado "Sobre la metafísica del sexo", que será el 
germen de las reflexiones posteriormente incluidas en Heterodoxia, el 
ensayo en el que Sábato desarrolla más extensamente la cuestión de 
la identidad femenina. En ese artículo, el novelista argentino 
explicaba la importancia de tres pensadores que eran los que más le 
habían impresionado de los que "han reflexionado metafísicamente 
sobre el sexo": Otto Weininger, Ernest Bergmann y Gustav Simmel5. 
A ellos habría que añadir probablemente a Ortega y Gasset, con sus 
Estudios sobre el amor, pero en general con su labor divulgadora a 
partir de la Revista de Occidente, de la cual Sábato, como tantos 
otros intelectuales latinoamericanos del siglo XX, es un deudor 
evidente. De ese modo, podemos tener reunidas las principales 
referencias intelectuales con las que Sábato organiza su lectura 
metafísica y sustancialista de la diferencia sexual.  

Destaca especialmente la presencia del incalificable Weininger, que, 
aunque hoy sea una figura olvidada -merecidamente-, gozó de un 
importante prestigio en Argentina, por sus ideas furiosamente 
sexistas y por lo singular de su existencia, que terminó con el suicidio 
a los veintitrés años, poco después de haber publicado Sexo y 
carácter6. Prueba de ese prestigio es el interés con que el filósofo 



Francisco Romero habla de él, elogiando sus páginas sobre el amor y 
disculpando sus arranques misóginos por la juventud. El filósofo 
argentino resume de la siguiente manera la filosofía de los sexos de 
Weininger:  

Las conclusiones tocantes al problema de los sexos se 
extraen de las premisas sentadas con una consecuencia 
rigurosa e inflexible. El principio masculino se hermana con el 
valor y la personalidad. La mujer, privada de valor en cuanto 
mujer absoluta o tipo puro, es sólo objeto o materia para el 
hombre, bien como fin de su deseo físico, bien como soporte o 
pretexto de su proyección erótica ideal. La femineidad, por todo 
lo que es y supone en sí y frente a lo masculino, importa un 
pecado contra el principal mandamiento ético, que ordena 
considerar a los demás como fines y no como medios. La 
redención de la mujer -y con ella de la humanidad- ocurrirá 
mediante la negación de lo femenino7. 

Weininger aparece mencionado en Abaddón el exterminador, lo que 
ha suscitado algún comentario acertado sobre la visión polarizada 
que de los sexos tiene Sábato8, quien también señaló en el ensayo 
de Sur las premisas de su análisis (que después completará en 
Heterodoxia), para no herir susceptibilidades (aunque hirió, como 
mínimo, la de Victoria Ocampo): su objetivo era establecer 
diferencias entre hombre y mujer, no superioridades, sino diferencias 
biológicas a las que les correspondían diferencias psíquicas, sociales 
y metafísicas9. Tan cierto es su interés por esas diferencias 
arquetípicas o esenciales como su desinterés por el análisis de las 
condiciones concretas e históricas de la mujer en su époc 
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