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Resumen: El articulo adelanta un esfuerzo interpretativo sobre dos trabajos
del escritor antioquefio Fernando Gonzélez que rehacen, desde el espacio
literario pero con apoyo de algunas nociones de la filosofia occidental, dos
de las figuras miticas de la historia de emancipacion colombiana: Simén
Bolivar, ‘el libertador de cinco naciones’ (1783-1830), y Francisco de
Paula Santander, ‘el hombre de las leyes’ (1792-1840). Los avatares sobre
los textos, permiten construir una comprension sobre nuestra realidad
sociocultural actual, en la medida en que las obras permiten reflejar las
rutas genealdgicas en que nuestra cultura se ha relacionado con la legalidad
2 por tanto, con el registro simbdlico.
Conceptos-Clave: verdad histdrica, esquema retérico, mito fundacional,
metaficcion, método emocional, ética ciudadana y perversion.

A\ los 15 afios de edad, en 1910, Fernando Gonzalez Ochoa [1] fue expulsado del

colegio de los jesuitas por ser admirador de Nietzsche. Un afio después escribe su
primer libro intitulado Pensamientos de un viejo, el cual publicé por entregas hasta
convertirlo en obra filoséfica hacia 1916. Uno de los aforismos de ese estudio reza:
“El hombre que afirma dice una mentira, y el hombre que niega dice otra mentira.
He aqui: la verdad reside en el que tiene los labios inméviles” [2]. Sin duda alguna
esta tesis evoca la ontologia (del lenguaje) de Platén, cuando el filésofo ateniense
interpreta la realidad a partir de la premisa heracliteana “panta rei”: si todo esta en
constante movimiento, ningun objeto de la realidad posee cualidades constantes, por
tanto, no existen parametros durables para referir la realidad de lo nombrado ni
mucho menos para alcanzar la verdad sobre tal, o que equivale a decir que ningdn
conocimiento es permanente y que de la realidad no se puede decir nada sostenido. Si
conocer es una correspondencia con lo que las cosas son, pero las cosas nunca son,
sino que siempre estan en proceso de llegar a ser, ¢cémo nominar la realidad y
abstraer de tal proceso la verdad? Con seguridad, se necesitaria un nuevo lenguaje
que mantuviera el principio de correspondencia acorde con esta realidad, es decir, se
necesitaria un lenguaje no del ser, sino del devenir [3]. Es asi como Platon, al final de
su vida, parece renunciar al discurso como via de transmision del conocimiento (La
Carta VII). La salida que propone no es, pues, la dianoia (discurso cientifico), sino la
noesis (intuicion), accién privada e intransferible, o lo que es igual, un didlogo del
alma consigo misma, con lo cual condena la filosofia al mutismo, tal como lo hace
Wittgenstein con la est-ética al final de su Tractatus [4].

La verdad, entonces, se presenta contenida dentro de los efectos del lenguaje. Pero
no hay que ir muy lejos para entender que el lenguaje no es mas que un ‘aparato
metaforico’, es decir, un artificio, una ficcion [5]: la palabra hace como si fuera la
cosa misma y, tras un ejercicio de familiarizacion colectiva, termina siendo la cosa
nombrada, es decir, hace las veces de la cosa real -aln en su ausencia sensorial [6]- y
prontamente el sujeto-enunciador olvida que la palabra no es mas que una
herramienta retorica (metaforica-metonimica) que se hace pasar por la cosa real, toma
la actitud de confianza ante el lenguaje, haciendo pasar el signo por el objeto
representado; por tanto, la verdad que sobre las cosas se pueden decir no son mas que



metaforas en segundo grado que alejan cada vez mas la realidad-en-si de lo-real-para-
mi:

¢ Qué es entonces la verdad? —se pregunta Nietzsche— Una tropa en
movimiento de metaforas, metonimias, antropomorfismos, en resumidas
cuentas, una suma de relaciones humanas que han sido realzadas,
extrapoladas y adornadas poética y retéricamente y que,. Después de un
uso prolongado, un pueblo considera firmes, candnicas y vinculantes; las
verdades son ilusiones de las que se ha olvidado lo que son; metéaforas
que se han vuelto gastadas y sin fuerza sensible...” [7].

Asi las cosas, no resulta dificil encontrar a Platon y Nietzsche en el pensamiento de
Gonzalez Ochoa, punto de encuentro que se puede sintetizar en el siguiente axioma:
la verdad es el poder del significante mantenida gracias al olvido de(l) ser en
beneficio del sostén social. Pero no de cualquier significante, sino del que sale de los
labios del ser-lenguaje (ser-ficcidn). Si admitimos esta tesis, podemos agregar a
vuelapluma: los significantes sélo interesan a alguien si producen sentido en la
medida en que acompafian una comunidad en un aqui-ahora, es decir, en tanto dicen
algo en el marco de unos acontecimientos histdricos de conocimiento. Si se tiene el
poder de enunciar, se construye la verdad y con ella, tradicionalizacion de los
sucesos, historia, efecto humano imposible sin la trilogia: poder (de la palabra), el
sujeto-enunciante, y el ejercicio meta-metaforico.

De aceptarse esta formula, toda verdad queda involucrada en la estructura del
relato mitico en la medida en que el proceso de su fijacion todo mito activa el poder
enunciador de un sujeto-agente que instaura y moviliza una verdad y, en ese hacer-
haciendo discursivo, produce sentido(s) que regula(n) un tipo de pensamiento y
accion sociales en una comunidad concreta, en un tiempo y espacio especificos. Es
asi como esta serie de conceptos (verdad-historia-mito), abre la posibilidad de
comprender todo registro historiografico como la suma de verdades (en el sentido
aqui expuesto desde Nietzsche: mentiras colectivas) que se actualizan en juegos
dialécticos a través de ritos, en este caso, ‘ritos’ de inscripcién, memorizacion y re-
aprendizaje. Si no me equivoco, el discurrir mitico como sistema de produccion
normativa y veraz, inaugura y mantiene bajo su propio suceder, entonces, la potencia
de la verdad y, posteriormente, la posibilidad de la historia y la historiografia.

Parece atestiguarlo asi obras como Santander o Mi Simén Bolivar, de Gonzalez
Ochoa. Estas obras sorprenden y no tienen nada que ansiarle por ejemplo a El
general en su laberinto de Garcia Marquez. Si amasamos esta triada de obras como
objeto de estudio, nos enfrentamos a la presentacion de dos mitos fundadores: Simon
Bolivar, ‘el padre de la patria’ y Francisco de Paula Santander, ‘el hombre de las
leyes’. Mitos fundadores, pues al desprenderse de Espafia, los americanos inclinados
a manifestar su inherente esencia de seres-histéricos (mas que naturales), suplen la
orfandad histérica con nuevos arquetipos inaugurales, en este caso sobre la
independencia americana. Es asi como se busca en esos mitos el origen de una
sociedad y su democracia, y con ellas, la nocion de una verdad -histérica-; en suma,
la consolidacién de una idea de nacién, con mayor precision, de una imagen de
nacion. [8]

Si se piensa por un momento que existen publicaciones criollas que hablan sobre
estos mitos que re-crean la verdad de sus actantes, no resulta dificil pensar la cuestion
del carécter ficcional de las re-construcciones histdricas que alli se adelantan como
lugares opuestos al nucleo de la autoridad ideoldgica, amenazando de paso la
pertenencia de la historia como labor cientifica. Vale decir, se enfrentan el historiador
con el filésofo y/o el escritor. En adelante, trataré de profundizar mas este punto en su
justa medida hasta llegar a una especulacién sobre nuestra vigente condicién de
ciudadanos colombianos y con ella a una apertura para re-pensarnos y asi adelantar



un desprendimiento de nosotros mismos, tal como afirma Foucault en las primeras
paginas de su tratado “El Uso de los Placeres” [9].

Sabemos que el historiador toma eventos y los ordena en una jerarquia
significativa de manera que asegura un proceso de eventos totalizable y
comprensible; pero en esta labor acude a estructuras literarias para organizar ese
desarrollo; asi por ejemplo la tragedia, la ironia, el romance o la satira. Baste recordar
la frase “Coronel, salve usted la patria” que reposa en los manuales de historia de
educacion basica y secundaria como enunciacién lacénica de Bolivar a Rondén como
mero artificio literario para explicar sucesos que fueron decisivos para lograr la
emancipacion en la Nueva Granada; incluso, debe reconocerse que muchas veces el
historiador recurre a la literatura, como origen de informacion suplementaria para la
reconstruccion de momentos histéricos determinados. Por tanto, el trabajo del
historiador es, a la vez, un trabajo imaginativo y narrativo que usa dimensiones
documentales y también figuras retéricas del lenguaje para expresar hechos
histéricos. En este sentido, la dicotomia entre historia y literatura abre
sustancialmente su postura y queda sometida a dos opciones: su identidad o su
autonomia. Deliberacion que se inscribe en los azares del mundo posmoderno y que
hace parte de un sumario que se puede recobrar con facilidad. Al respecto Vattimo
enuncia: “La autoconciencia de la historiografia, para la cual la idea de historia es
un esquema retdrico, que por lo tanto no puede valer como el principio de realidad
al cual se habia confiado gran parte de la filosofia moderna después, y como
alternativa a la fe empirista y positivista en los hechos verificados por la sensacion o
lo experimentado...” [10]. Naturalmente, la inclinacion es a pensar llanamente que la
historia es un género literario mas.

Los escritos que aqui asumo como ejes de observacidon, ejemplifican bien esta tesis
y calcan, como de golpe, la idea foucaultiana de la apertura hacia Otras historias, con
lo cual queda no sélo justificada la produccion gonzalesiana y garciamarquiana, sino
que abre la posibilidad de comprender, desde otro punto de vista, el acceso que
obtienen las voces marginales aludidas por Foucault a la produccién y circulacion de
la historia en los discursos de poder. Para comprender mejor esto, baste hacer
mencion a la idea, harto conocida y divulgada de la basqueda de un mito fundacional
gue unificaria una historia por medio de la cual se pueda pensar la sociedad
latinoamericana en general y de paso para precisar cémo a través del ejercicio mismo
de la comunicacién, la violencia (simbdlica) se ha ejercido como eje cardinal para la
constitucién de nuestra propia naturaleza social como colombianos. Jesis Martin-
Barbero, recordando la tesis de Daniel Paecaut, sostiene que lo que le falta al pais,
mas que un mito como tal, es la construccion de un “relato nacional esto es(...) un
relato que deje colocar las violencias en la subhistoria de las catastrofes naturales,
la de los cataclismos, o los puros revanchismos de facciones movidas por intereses
irreconciliables, y empiece a tejer un relato de una memoria comin, que como toda
memoria social y cultural sera conflictiva pero anudadora (....) Colombia necesita un
relato que se haga cargo de la memoria comdn, aquella desde la que sera posible
construir un imaginario de futuro que movilice todas las energias de construccion de
este pais..” [11].

Resulta interesante ver como Martin-Barbero precisa tal pensamiento al afirmar
que el relato-nacional omitido remite a la historia de la “violencia de la
representacion”, violencia simbolica por excelencia, a partir del cual se construyo el
estado de Colombia , un estado “(...) en cuyos discursos fundacionales la exclusion
de los indigenas, los negros y las mujeres fue radical (...) en la medida en que la
diferencia era afirmada en su irreductible y negativa alteridad” [12].

Es a través del ejercicio enunciativo, dentro de la matriz de la comunicacion, como
se ejerce preferentemente la violencia simbdlica. Los ejemplos del autor son claros y



contundentes. Se refieren a los discursos de don José Maria Samper en su ‘Ensayo
Sobre las Revoluciones Politicas’

(1861), como méaximo representante del pensamiento politico que conformd el
ideario del partido liberal colombiano. Alli expresaba el dirigente “(...) la politica
tiene su fisiologia. Permitasenos la expresion, como la tiene la humanidad y sus
fendmenos, pues ellos obedecen a un principio de I6gica inflexible, lo mismo que los
de naturaleza fisica (...) la democracia es el gobierno natural de estas sociedades
nuestras en las que cada grupo social obedece a las leyes de su fisiologia y su
geografia”. Mientras don Florentino Gonzéalez, candidato liberal a la presidencia en
1848 escribia “(...) lo que tenemos es una democracia ilustrada, en la que la
inteligencia y la propiedad dirigen los destinos del pueblo”. El comentario de
Martin-Barbero frente a estos ejemplos es categdrico: “En otras palabras, la
colombiana se representa asi misma como una sociedad en la que la exclusion del
pueblo, o sea de las mayorias, se legitima en su carencia de inteligencia tanto como
de propiedad. Pensar nuestra cultura politica implica arrancar de ahi, de esa violencia
originaria en la que se funda la representacion del pais que cabia en sus primeras
figuras de nacidn independiente” [13].

Este tipo de ‘tentativas’ escriturarias son trabajos que van a los origenes del
discurso historico y cuestionan su legitimidad, con lo cual pone entre paréntesis los
lazos entre el poder del escritor-historiador y su conocimiento, originando con esta
accion una denuncia a la naturaleza arbitraria del acceso al poder y lo que éste hace
cuando de enfilar los discursos se refiere.

En el caso de la obra Santander, de Gonzélez Ochoa, se manifiesta como la zona
discursiva de valoracion de nuestro tejido psico-cultural de emancipacion y pliega un
trabajo subversivo que re-crea la verdad sobre una figura inaugural a partir de una
investigacion fiel basada en registros historicos. En definitiva, la labor se reduce a
aquel esfuerzo de re-pisar la historia fundacional y desenmascarar la estructura de
poder subyacente a su escritura a través de acumulaciones de sucesos reales que no se
desean guardar mas como secretos histdricos. Asi, por ejemplo, cuando de la obra
Santander se lee de aquel militar y politico colombiano:

*““La nacionalidad se halla dispersa e inconsciente: entonces principia
a concretarse alrededor del héroe nacional, como su nucleo. Pero
entiéndase bien que la figura de éste no aparece de una vez, perfecta ya,
sino que es fenémeno vivo y como tal va creciendo y perfeccionandose en
la medida en que las necesidades de la nacionalidad, en formacion,
también lo exigen.

Asi el héroe nacional no es propiamente una figura historica, sino que
tiene de leyenda o de invencion logica de la nacionalidad a la que sirve
de nucleo: tratase siempre de un personaje que fue histdrico y cuya
historicidades fue laborando la psiquis nacional, quitando aqui,
agregando alli, puliendo, falsificando documentos(...) En tal sentido
diremos que el héroe nacional es padre y es hijo a un mismo tiempo de la
nacionalidad(...) Como Santander es un falso héroe nacional, el
propésito de este libro es destaparlo. Colombia, guiada por él y por su
hijos, que hoy nos gobiernan, va por torcido y oscuro camino que
conduce a la enajenacion de almas y tierra (...)”” [14]



Esta narrativa abre una meditacion corrosiva sobre el mito originario de los
protagonistas de la nacion emancipada y su contexto socio-histérico; en otras
palabras, desmitifica de tajo la “verdad” mantenida en el mito de “el hombre de las
leyes” justamente al mostrar que la ley se pro-pone, pero para hacer uso personal de
ella, es decir, para violarla y crear una personal. Asi, pues, la receta de las ensefianzas
la instruccion escolar recibidas queda reducido a meras invenciones - y no obstante
mostradas con un nuevo aparato ficcional-.

La prueba de ello sigue declardndose cuando encontramos aln mas adelante
afirmaciones como: “En ella (el alma de Santander) fue en donde nacié esto que hoy
padece la humanidad y que se llama Republica de Colombia. Al oir aquellos gritos y
noticias, nuestro joven comprendid instantaneamente eso de las tercerias. Cay0 en
éxtasis y vislumbré un mundo nuevo: con terceros se encubre todo. Vio alli presentes
en su celda de San Bartolomé, a Vicente Azuero, Francisco Soto, Vargas Tejada,
Florentino Gonzélez (...)Vio libertada a toda Sudamérica y vio su camino de
traiciones: a Sucre asesinado y a Bolivar muerto. Y se vio a si mismo CUBIERTO
DE VIRTUD, gobernando su pedazo, la Nueva Granada. jLas leyes! Esta es el arma
para su obra; el océano de recursos, el escudo del débil, la fortaleza del gusano, la
tlnica dorada del asesino. No La Ley, sino las leyes. En su éxtasis vio y vivio la
verdad de que habia sido preparado a sus ascendientes y por su pueblo, gestado por
su madre y educado por Santa fe para ser el hombre del enredo, de los subterfugios,
EL HOMBRE DE LAS LEYES (...) Vio su destino y el de la Nueva Granada: logias,
circulos, elecciones, urnas; traicionar y hablar de amor a la patria; venderse y
hablar de sacrificio.

(...) sabe ya quién es, qué desea y cdmo se consigue. Serd el héroe nacional de
Colombia. Est4 armado caballero. Coge su armay sale a su obra...” [15].

Santander, es pues “el tapado”, el que tiene preparada siempre la emboscada. Asi
por ejemplo, Santander habria declarado: “(...) el 28 de septiembre de 1828, quisieron
matar mis amigos al libertador, pero contra mi voluntad™, o también “(...)a Mariano
Paris le asesinaron, pero yo no fui: yo mas bien senti como si me dieran una
pufialada en el corazdn. jhe amado tanto a esa familia de parises!”. Luego afirma
Gonzélez: “Santander es producto perfecto de su ambiente prenatal, infantil, colegial
y de guerra civil. Es la perfecta encarnacion de la hipocresia™ [16]. Muestras de
negacion que aparecen en la correspondencia santanderiana como sucesos
comprometedores.

Tenemos, asi, que el politico y militar colombiano juega a dos caras:
(i) lucha por la emancipacion a través de las legislaciones,

(ii) uso de la ley para su propio beneficio (‘borra con los pies lo que construye con
las manos’). En otras palabras, sigue el precepto, bastante interiorizado en nuestra
rareza sociocultural de que la ley es para violarla, para hacer de ella algo privado,
sin importar su dindmica publica; accién cubierta gracias a la existencia de
eufemismos, vicios tradicionales, particularismos, fulanismos, clientelismos, bajo la
forma de la “cultura del favor-cito”, entre otros que tanto nos son familiares.

Para el caso de Bolivar, la cosa es diferente. ;Como platicar perversamente del
maximo conductor de la revolucion que culminé con la emancipacion del yugo
espafiol? Mas bien los maléficos son (somos) los beneficiarios de esa libertad [17].
La obra Mi Simén Bolivar de Gonzéalez Ochoa, manifiesta tal deferencia. Alli Bolivar
es “(...) en verdad de concepciones grandiosas y de corazén hirviente”, con “(...) la
conciencia del gran destino de su continente” [18]. Tal obra sirve para mostrar un
hombre excepcional, corrigiendo, de paso, el imaginario que sobre él ha pesado:



“(...) Ha llegado el momento de bajar al Libertador del caballo gomoso de las
esculturas encargadas por los caudillos tropicales y de montarlo en su mula orejona,
porqgue en caballo no se pueden atravesar y recorrer los Andes (...) Es preciso
acabar ya con el Bolivar del terrible juramento redactado por el Doctor Manuel
Uribe Angel; con el Bolivar de los que escriben por encargo de los presidentillos de
las pequefias republicas en que se dividieron su gran obra™ [19].

Se registra a Bolivar como un escritor incansable de la libertad para Latinoamérica,
como el escritor del Manifiesto de Cartagena, de la Carta de Jamaica, del Discurso de
Angostura y de la Constitucién Bolivariana. En suma, se revela como “(...) un gran
organizador para la libertad y la gloria de América” [20]. No obstante, si se
comprara esta imagen con la de El general en su laberinto, el libertador toma un
matiz sugestivo. Para comenzar, en su cuestionamiento de la historia oficial, Garcia
Marquez afirma que cuanto mas crecia la fama de Bolivar, tanto mas “los pintores
iban idealizdndolo, lavandole la sangre, mitificandolo, hasta que lo implantaron en
la memoria oficial con el perfil romano de sus estatuas” [21]. Para entender el
‘experimento’ de Garcia Marquez en esa obra, baste recordar Gratitudes, la parte
final de su obra, donde comenta que ha pasado “(...) dos largos afios sumido en las
arenas movedizas de una documentacion torrencial, contradictoria y muchas veces
incierta, desde los 34 tomos de Daniel Florencio O’Leary hasta los recortes de
periddicos menos pensados” [22]; a pesar de esto, a la hora de ficcionalizar el
personaje histérico en su obra, “...los fundamentos histéricos (le) preocupan poco’;
quiza por esto toma resistencia a aceptar ciertas asistencias histéricas que iban en
contra del esfuerzo del escritor y que originan escenas como la de Bolivar comiendo
mangos, aunque “faltaban varios afios para que el mango llegara a las Américas™
[23].

Garcia Marquez transparenta un Bolivar caribefio, negroide, decrépito, proximo a
la muerte huyendo de la parte andina del pais, quiza huyendo de esa ciudad letrada
impuesta por Caro y Cuervo; un Bolivar que tose, que vomita sangre, que sufre de
flatulencias, a tal punto que €l mismo dice “Ya no soy yo” y sus enemigos le gritan
“jLonganiiizo!”. Pero también no desconoce esa parte de El Libertador, que encarna
la hipdstasis del poder a través de la escritura; por eso lo mas importante de esta
caracterizacion de Bolivar es el de ser un frenético escritor de cartas (como la Carta
de Jamaica) y de constituciones (como la de Bolivia). En esas mas de doscientas
paginas que componen la obra garciamarquiana, ‘el Padre de la patria’ es el héroe de
la unidad, de la integracidn, de la libertad, y su gran proyecto es el de una nacién
enorme, prospera y poderosa, idea que a Santander “le quedaba grande” [24]. No
obstante, la novela -histérica- paulatinamente socava ese ideal bolivariano y muestra
mas bien una funcién artificiosa de sus escrituras, plasmada en sus agendas y
documentos politicos; disolviendo asi la empatia entre en héroe poderoso y la
continuidad de su legado textual, y se termina dibujando al Libertador dentro del
retrato de Otra autoridad. La disolucién de la Gran Colombia, coincide con la
decadencia fisica y moral del Libertador. Lo que parece llamativo de esta obra es que
se relata como Simon Bolivar no accede al poder o a los embelecos para retenerlo y
manejarlo con artimafias a través de un uso privado y azaroso, sino la abdicacion y
partida de aquel que (en y por principio) forjo el nuevo orden. Aqui el héroe tiende a
delinearsenos también como un héroe disfrazado; quizd se pueda afirmar mas
tajantemente que no es quien se considera tipicamente que es (o ha sido desde la
historiografia), al igual que pasa con Santander en la obra Santander. Mas
exactamente, afirmo que lo que aparece en esta obra sobre general es la des-
mitificacion del imaginario colectivo del relato de Bolivar y al realizarse, queda
expuesta una realidad mas “moderada”, develando de paso lo desconcertante de los
cimientos de nuestra republica. Con Bolivar, la emancipacién no se logra con la ley y
su hazafia es mas bien ensalzada con un intento de asesinato en septiembre de 1828,
donde se inculpa a Santander. Posteriormente, rodeado de muy pocos amigos, muere
autoexiliado en ‘un laberinto” (de la soledad). Con Santander, queda la nocion del



desconocimiento de La Ley, con lo cual se sospecha que es de antafio la inclinacion
de que cada grupo quiera inscribir los nuevos mandatos, dependiendo de sus propios
intereses.

Y, de igual manera que G-Marquez, G-Ochoa usa registros historiogréficos, pero
actualizandolos desde un método, ya no metaficcional que desdefia la frialdad
broncinea de los datos histéricos (G-Marquez), sino filoséfico, Ilamado “Método
emocional”. Bajo la voz homodiegética de Lucas Ochoa, se lee de Bolivar: “(...) no
quiero ser un admirador, ni un espejo. Deseo que sea mi hijo, mi Simén; que sea él y
que sea yo. Mi Simén Bolivar. ¢Qué me importa a mi, teologucho, la frialdad de un
cadaver?, y eso crean los historiadores. Deseo que sea tibio como el pajarillo
emplumado en su nido” [25], “El fin natural del hombre es poseerse, tener capacidad
de impertinencia, asimilar. (Qué puede importarme el Bolivar objetivo? / Principio:
Bolivar debe ser mi Bolivar, asi como el mamén es de la mujer parida; tibio como el
polluelo amarillo” [26].

La historia so6lo es una herramienta para el filésofo, no su fin y su discurso, porque
el Bolivar de los historiadores “esta informe aun” [27], porque es “literatura de
palabras amplias, huecas, un andamio tan alto que no se percibe a los actores” [28].
El Bolivar construido, por ‘los grandes autores’, se ‘materializa’, se ‘retrata’ cuando,
se comprende esta figura historica desde la perspectiva del panerotismo, y desde la
funcion de la asimilacion cosmica (“mi finalidad es apoderarme de sus significacion
césmica”), base de toda la epistemologia de G-Ochoa: “jMi espiritu esta loco! Ayer
(...) me di cuenta que venia conversando con Bolivar. Esté dentro de mi alma, metido
en mis deseos, pasiones e ideas y hay una lucha terrible. ¢Sera la brega poderosa de
mi subconsciencia para asimilarmelo? ¢ Triunfaras ti, hombre inquieto, hombre de a
caballo, dominante? jCuan hermosa su vida, cuan unificada!” [29]. “Las tierras que
influencio; sus hombres, su época; todo es Bolivar. Todos nos relacionamos con el
primer movimiento; cada ser estd empapado del universo; cada hecho es el
universo. jQue soberbia unidad! Mi Don Simén se ha convertido en dos mil
volumenes, se va dilatando en el espacio y en el tiempo.” [30]. Asi las cosas, conocer
es reconocer la unidad (Eros), y su técnica es “revivir la historia por el método de
la autosugestion”, pues el hombre es, mas que naturaleza, historia.

En la primera parte de ‘Mi Simon Bolivar’, se lee; “Autosugestion: El fin de la
naturaleza es crear el hombre poseido (...) cuando uno se posee es un hijo de Dios.
Recuerdas a esos seres que raras veces se ven y que te conmovieron, alegraron e
hicieron pensar en que la vida era interesante? Pues daban esa impresién y sugerian
esos sentimientos porque se poseian” [31]. Ese es el héroe universal: “Bolivar,
conciencia continental. Bonaparte... Como en Napoleon en los héroes antiguos veo
conciencia de dominio. Asi echaré a Don Simén delante de mi, por calles, plazas y
montes, y yo iré detras, animandolo y comparandome con él. Sera mi hijo” [32]. Y
por esto G-Ochoa insiste que la clave del cultivo humano es el dominio: “Hay que
aprender a dominarse, a ser uno mismo, a sacar el mejor partido de su propio modo”
[33]. El discurso griego ya nos muestra que la constitucion de un sujeto ético se
construye por el dominio de si mismo (enkhateia), es decir, por el control de las
propias pasiones, por un arte de vivir. En suma: auto-control y racionalidad (moral)
que se presenta a partir de las empresas platdnica y aristotélica.

La figura de Bolivar, pasa a ser, asi, una metaforizacién de la vida erotizada, fin
de la filosofia de G-Ochoa: “A mi no me importa Simén Bolivar sino como un
estimulo para sentirme mas vivo, para absorber mas energia, porque yo soy también
una gota de conciencia” [34]. La filosofia de G-Ochoa es una variante del panteismo
de Spinoza; un racionalismo idealizado (el conocimiento no es una recepcion pasiva
de los estimulos), pero su Dios no es la Naturaleza (sustancia infinita), es la imagen
de Afrodita, fuerza mesmérica.
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En ‘Viaje a pie’, se lee: "”El amor es para nosotros lo que esta detras de las
formas, la médula de lo fenoménico o, para decirlo en forma barbara, el nodmeno
(...) Somos en un 99% amantes, y el resto filésofos, pero filésofos del amor”. Y mas
adelante: “La energia, ella, afrodita, es lo que palpita en las superficies y se
manifiesta. Y el amor tiende siempre porque nunca se realiza completamente en los
fendmenos (...) la esencia tiende siempre; la esencia es un Verbo (...) ¢y qué es lo
que nos produce las emociones de belleza y alegria, y qué es lo que produce el
deseo? Precisamente esa tendencia de la energia a actualizarse” [35].

Asi las cosas, los héroes universales (semidioses) son una encarnacién de esa
tendencia a actualizarse “El amor”. La teoria literaria afirma que un héroe se
caracteriza por: i) una forma de vida dindmica (‘ethos’ de constante actualizacion); ii)
una experiencia que forma una vision de mundo digna de seguir (figura de
identificacion), lo cual no indica necesariamente su mimesis; v, iii) la vida del héroe,
su conformacién ante el mundo, su triunfo o su fracaso re-crea valores.

Asi las cosas, estas obras, bien sea desde un enfoque metddico u otro, nos dejan
ver que aquellos ‘mitos’ a los cuales me he referido y explorado bajo el manto de este
tipo de escritos, se recuperan a la luz del manejo particular de la ley, organizada en la
praxis concreta de un sujeto y emparejado con la exclusion y muerte del otro -
ideologico-. Y bien sabemos que desde 1826, las discrepancias politicas entre
Santander y Bolivar se hicieron evidentes, pues Santander defendia una politica
liberal y queria mantener la Constitucion de 1821, mientras que Bolivar promovia la
implantacion de una Constitucién mas conservadora y centralista. Ahora, desde la
“nueva historia”, intento plantear una hipotesis de sentido a propdsito de lo expuesto:
tanto un ‘mito’ explorado (Santander) como el otro (Bolivar) revelan que con la
construccion personal de una estratagema recreada en su intimidad, se comenz6 a
construir un camino de corrupcion y auto-generacion por todos padecido. La Ley, la
dimension simbdlica que implica la intervencidn de un tercero y que no tiene otra
funcion que regular la tendencia de separacion en la cultura, queda fracturada y abre a
la diferencia, aquella que justamente es intolerable porque expone a la no aceptacion
del Orden, ya sea por no tener lo que el otro tiene o porque el semejante tiene lo que
el yo posee ahora. Con esto, la verdad otrora sostenida no sélo se hace
peligrosamente una mentira consciente, sino que se torna valida frente al régimen
memorial colectivo.

Deduzco que desde este espacio de intimidades se ha movido histéricamente el
colombiano, y un tipo de escritura nos estaria atizando la base de una reflexion sobre
nuestra historia y sus efectos, pues es sabido que nadie puede avanzar a partir del
olvido. Probablemente en estos sucesos originarios de la vida nacional resida la causa
(eficiente) de nuestra actualidad. Aqui no hago mas que mantener presente la tercera
tesis sobre la historia de Walter Benjamin que guia el aprés-coup que he avanzado y
que reza:

"El cronista que narra los acontecimientos sin distinguir entre los
grandes y los pequefios, da cuenta de una verdad: que nada de lo que una
vez haya acontecido ha de darse por perdido para la historia. Por cierto,
que sblo a la humanidad redimida le cabe por completo en suerte su
pasado. Lo cual quiere decir: solo para la humanidad redimida se ha
hecho su pasado citable en cada uno de sus momentos..." [36].



Los origenes asi desmitificados, abren un espacio para pensar la causa de la
manera como nos relacionamos ahora, cuya génesis estaria en la misma forma como
se inaugura nuestra nacion. Esa forma de interactuar frente al otro es perversa, 0
mejor expuesto: Pére-versa. Vale decir, creamos una nueva version de la ley (= del
padre -lo simbdlico-) El padre no es un objeto real, es una metafora, es decir, aquello
que desliza siempre hacia nuevos semblantes, y que Lacan llama Nombre del padre:
“Es en el nombre del padre en donde tenemos que reconocer el sostén de la funcién
simbdlica que desde el albor de los tiempos historicos, identifica su persona con la
figura de la ley” [37]. Es asi como el padre es toda aquel objeto o situacidn que invita
al nifio a conocer la ley a partir de la ley inaugural de la cultura: la ley de prohibicion
del incesto (Lévi-Satruss), y es la instancia de esta ley la que le permite al sujeto
establecer un orden con el Otro. “Esta ley (prohibicion del incesto) es la que
sobrepone el reino de la cultura al reino de la naturaleza entregado a la ley del
emparejamiento. La prohibicion del incesto no es sino su pivote subjetivo, despojado
por la tendencia moderna hasta reducir a la madre y a la hermana los objetos
producidos a la eleccion del sujeto, aunque por lo demés no toda licencia quede
abierta de ahi en adelante” [38]. De los avatares de este reconocimiento, surgira el
futuro sujeto cultural cautivo de una identidad psicosexual.

Este sujeto cultural, efecto del Orden y presencia actual de la causa, habla al Otro,
eslabona una secuencia discursiva, se aboca a la creacion significante; él/ella en
adelante estara oscilando con la red significante, sublimando. El /ella, que con su uso
amarfiado de la ley, la convierten en ley propia, por ejemplo, bajo las modalidades de
la ley del més fuerte o la ley del silencio. Con esto, la ley con la cual ingresaron a la
cultura comienza a ser fracturada, y no pueden ya ser interventoras en los pactos, no
hay credibilidad en ellas ni en quienes las profieren, son simplemente violadas y
pierden, por tanto, su funcion reguladora.

Ahora bien, de aceptar esta teoria, podemos dar un paso mas adelante y aventurar
que transgrediendo la ley o usandola de forma personal es como tradicionalmente
hemos establecido sociedad con el Otro. Comportamiento que ya tiene su génesis en
la instauracion misma de nuestra Republica (retorno de lo reprimido, llama a este
fendmeno Freud). Una sociedad, pues, que ha revelado desde su emancipacion la
tendencia conductual a buscar en el Otro no al socio, sino a un sujeto por dominar,
subyugar, timar, enredar, en pocas palabras: que se cumpla el precepto social de que
el vivo viva del bobo y luego se haga el bobo (o el loco), que siga aquella pauta del
catecismo popular de version: «el que no esta conmigo, esta contra mi», base de toda
la violencia humana, o que en cualquier relacién alguien actlie como garante de un
quiebre de comunicacion, eso si, mientras aquel, a su vez, “no de papaya” [39] o0 no
deje un espacio para que alguien se aproveche del ingenuo. Somos unos “avivatos,
sin leyes” [40].

Expertos en elaborar montajes del espectaculo social privado. Recorrido ciclico
de nuestra conducta que no hace mas que repetir (sin saberlo) la historia, justamente
porque la reprime, la olvida. De todos modos, retornar al punto de inicio, tal como lo
hace el obsesivo a la espera de la muerte de su amo con la esperanza de ver mas tarde
claramente qué significa su deseo, es la forma de perpetuar un conjunto de
comportamientos que actda en favor de una violencia particular y una situacion
socio-politica por todos distinguida: “... los militares siguen empefiados en hacer la
guerra, o en dejar hacer, y, a lo sumo, realizar a su manera una reingenieria para la
victoria. Los paramilitares amenazan con seguir asesinando campesinos e indigenas
si les desmontan la impunidad en la que actGan. La iglesia se muestra algo apatica;
la izquierda no existe. La opinion pulblica esta desconcertada, dividida y escéptica.
La paz estd sitiada...” [41]. A esto afiadamos, un presidente que sale de su
‘inocencia’ y abre el paso de una guerra di-simulada a una guerra declarada, al
enunciar que “el pais se canso de la hipocresia”, en una alocucién con la que dio por
terminado el proceso de paz con las Farc [42] y que daria paso seguro a ya dos



administraciones de Uribe Vélez, quien para el mes de julio ya dejaba ver sus
contradicciones al dejar ver su lado oscuro, el de la politiqueria, el de los acuerdos y
las transacciones [43], cayendo su imagen notoriamente, mientras intenta mantener su
popularidad con lo que Ximena Duzan llama «La guerra de los montajes», como
buen colombiano: “Hace unos meses, el pais se sorprendi6 con la noticia de que un
funcionario del DAS fabricd atentados contra el propio presidente Uribe y fueron
presentados como de las Farc. Lo mismo sucedi6 con las denuncias que se hicieron
bajo la direccion del doctor Noguera en el DAS, algunas de las cuales sugerian que
grupos paramilitares ayudaban a la guerra contra las Farc y les daban los positivos
a los funcionarios publicos. Otro tanto ocurri6 cuando se filtrd la informacion falsa
de que una columna de las Farc se iba a desmovilizar, aportando como dote un
avion. Poco después se descubrid que la noticia era un montaje para crear un efecto
en la opinién nacional de que las Farc, contrario a lo que decian, si se querian
desmovilizar. Hasta ahora, el presidente Uribe ha conseguido salir bien librado de
sus errores y se las ha ingeniado para reportar como suyos Unicamente los
triunfos...” [44]

¢Qué pasa con el orden simbdlico en Colombia? ;Por qué no ha podido
establecerse de manera efectiva el Otro como interlocutor autorizado? ;Qué hace tan
dificil el dinamismo de la ley? Ya sabe(n) mi tentativa de respuesta. No obstante, de
lo que estoy seguro es que el resultado de esta amalgama de hechos, de historia y que,
no sin cierto riesgo, ajusto con lo que Jaramillo Vélez llama "(...) la carencia de un
ethos secular, de una ética ciudadana" [45], es la escasez de conciencia con respecto
a la esfera de lo puablico, es la aprehension malsana del concepto de Solidaridad.

Certificar asi la per-version del colombiano permite desenmascarar otro aspecto de
nuestra condicién social. No en vano, la invencién del pasado, término acufiado por
Kart Kohut para referirse al tipo de escrituras que presenté a vuelapluma, no hacen
més que difundir la animadversion y sacar a la luz el oprobio de tantos conflictos
socio-politicos de nuestra nacion siempre girando en torno al desajuste con el
concepto de ley o sus efectos en nuestras conciencias. Todos, en tanto perpetuadotes
de la historia re-actualizada, aportamos un fragmento de la gran culpa colectiva.

El problema no es expulsar al Otro. Es reconocerlo. Quien no lo logra, vive en un
pais de solitarios: Macondo es Colombia. Lo que empezé hace cinco siglos, se ha
venido repitiendo entre nosotros. Esa falta de reconocimiento causada por el
ensimismamiento, por esa angustia de contacto, de miedo al otro, que en los Gltimos
afios les ha costado la vida a miles de miembros de la oposicion y a muchos
dirigentes populares, es la causa de nuestra violencia; cargada de intolerancia, y de
esa convivencia frivola, sinuosa y autoritaria, que toca origenes en las raices
cristianas. Obsérvese que este ambiente puede justificarse histéricamente: Al
comienzo se impuso la ley por la fuerza de la guerra y de las retéricas. Somos hijos al
tiempo de las victimas y de los verdugos. La sospecha de que la ley que impera sobre
nuestras cabezas es tramposa, que no sanciona con la misma severidad a las distintas
clases sociales, se llena de un escepticismo central sobre nuestro cuerpo social,
porque nuestras leyes no nacieron de nosotros. Tal como afirma William Ospina, ha
existido aqui una discordia entre lo real y lo simb6lico. Para un espafiol la identidad
entre la palabra y la cosa es algo indudable. Para un colombiano, entre las palabras y
las cosas no hay una correspondencia plena, sino una zona de vacio, una demora.
Para muchos politicos es acallar al otro, porque no habla como su grupo o porque no
piensa como él. Es que la lengua naci6 lejos y no llegé a dialogar con este mundo
sino a sobre-imponerse, como se impone el sello sobre el papel oficial: con un golpe
y dejando una mancha [46]. La escuela habla y no pasa nada... Lo simbdlico
acentdia su crisis.
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