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Resumen:A través del andlisis de dos obras de las escritora argentina Maria
Esther de Miguel se intenta clasificar su obra mostrando su especificidad
dentro del género historico. Las novelas de las que nos ocupamos no
solamente tienen como referente grandes personajes, sino que ademas
aspiran a proponer un recorrido panoramico que no se limite a ellos.
Palabras clave: Maria Esther de Miguel, novela histérica, narrativa
argentina, narrativa popular

L_a novela histérica cuenta ya con una larga tradicion que se remonta al siglo XIX.

Si bien naci6 en Europa, pronto aparecieron textos que admiten ese rétulo en la
Argentina, los cuales constituyen un rico corpus que aln se incrementa. Entre los
multiples anaqueles colmados por novelas de esta especie, hemos escogido dos titulos
gue pueden resultar representativos de un momento -la década de 1990- en que el
mercado se revel6 como vorazmente interesado en la narrativa con asunto histérico,
de la cual surgieron titulos que se ubicaban en las primeras posiciones de los libros
més vendidos. Esta moda ha suscitado reacciones encendidas como la del escritor y
critico literario argentino Martin Kohan, quien se pregunta durante un reportaje
periodistico:

¢Por qué esta moda [...] lo Unico que hizo fue multiplicar libros casi
siempre espantosos, rudimentariamente escritos, y desde el punto de vista
de la indagacion historica, de escaso o nulo valor? (Clarin: 3 de julio de
2005)

Estas duras palabras no van acompafiadas de hombres propios que ejemplifiquen
ese cuadro. Nosotros, por nuestro lado, evitaremos emitir juicios de valor tan
rotundos -admisibles en intervenciones periodisticas, aunque no en los trabajos
universitarios- en favor de una tarea de confrontacion con los textos que nos permita
asir ciertos rasgos distintivos de dos novelas histéricas de la escritora argentina Maria
Esther de Miguel, quien fallecié en 2003 a los 74 afios: La amante del restaurador
(1993) y El general, el pintor y la dama (1996). [1]

Una caracteristica de esta novelistica es la presencia de un narrador en tercera
persona omnisciente que guarda distancia respecto del cronotopo (como lo entiende
Bajtin 1981) y cuya ubicuidad favorece la intencion panordmica o totalizadora de la
voz autoral. [2] En La amante del restaurador esta narracion en tercera persona tiene
a su cargo la primera parte de la novela, en la que oscila entre el punto de vista de
Urquiza y el de Juan Manuel Blanes; en cambio, la segunda parte cuenta con un
narrador en primera persona protagonista (Nicanor Blanes).

La fuerte presencia autoral -que comenta, valora, aclara- procura contribuir con la
actividad del lector supliendo competencias tales como la inferencia o reponiendo el
saber enciclopédico que estima ausente. [3] Asi, por ejemplo, ante la frase “Cuando
quiso acordar, estaba en la cama, con medio bebé afuera y medio todavia adentro”
(GPD, 108, énfasis nuestro) uno se pregunta dénde mas podia estar la otra mitad del
bebé aparte de donde aclaran las palabras destacadas. Se trata, entonces, de una
trasgresion al principio econémico o perezoso del texto, el cual -de acuerdo con dicho
principio- “vive de la plusvalia de sentido que el destinatario introduce en él”, segun
Humberto Eco (1981: 76), quien destaca la extrema preocupacion didactica entre las
causas de dicha trasgresion. Vemos en las novelas que comentamos una fuerte



desconfianza en que el lector ponga en marcha movimientos cooperativos, 1o que
suscita cierta tendencia -decididamente labil o ingenua- a decirlo todo o simplemente
a decir por le mero hecho de decir.

Vayamos al texto:

Ven como Javier toma su sombrero, como saluda atentamente al otro
caballero, como se va. De lo que ninguna se da cuenta es de que el
sombrero gue cada uno se lleva, aunque igual al del otro, ya no es el suyo.
Javier parte con el del comedido. Quien, a su vez, se lleva el de Javier.
(AR, 34, el énfasis es nuestro).

La informacidn propuesta en las dos frases que hemos destacado pede inferirse de
las precedentes con facilidad; sin embargo, tal vez el autor prefiere hacerla explicita
pues supone cierta complejidad en la escena y prefiere colaborar con la tarea
comprensiva del lector. Ahora bien, considerando el fragmento transcripto en
relacion con la novela, la dificultad que teme el autor no se debe tanto a ese timido
enredo -recurso sumamente explotado por la literatura dramatica-, sino al empleo de
los pronombres suyo y otro, cuya referencia deber ser advertida por el lector. Veamos
otro pasaje:

A Juan Manuel el don le recordaba un pavo. El pavo cuando se excita,
infla el buche y el buche se enrojece y en el buche le aparecen unas venas
azules: asi le pasaba al don y asi le hubiera gustado retratarlo. (GPD, 113)

En este fragmento, que tomamos como muestra entre tantos otros, advertimos
claramente la reticencia a la sustitucion pronominal a favor de la reiteracion Iéxica
(‘buche’). Podria apuntarse el efecto tedioso de la repeticidn, aunque nos parece mas
atinado sefialar que este tipo de sintaxis responde a una cuestion estilistica: la
escritura se vale de rasgos que son mas frecuentes en la lengua hablada que en la
escrita. [4] Este efecto de oralidad se ve reforzado por un caudaloso repertorio de
refranes y expresiones populares que proliferan a lo largo de los textos: “...no se
ganaba para sustos...” (AR, 229); “Habla a calzon quitado...” (AR, 238). En este
mismo sentido quizds deban considerarse ciertas anomalias sintacticas que suelen
erradicarse de la lengua escrita concernientes al empleo de la preposicion a en el
complemento directo. Si bien Esther Torrego Salcedo (1999: 1802) apunta que es
comun en la variante del espafiol de la zona del Rio de la Plata el hecho de que “el
complemento directo preposicional aparece con duplicacion pronominal”, la frase “A
esa fe no la tuve nunca” (AR, 165) es de una gramaticalidad dudosa, aunque lo es
mas aun “Sentia a la jugarreta como un agravio personal” (AR, 157). Por el contrario,
se omite la preposicion a en casos en que es esperable como “Pero Maria Linari le
toma la cara entre sus manos, y entre sus manos ve ese joven inquieto y talentoso...”
(GPD, 135), donde la a deberia anteponerse a ese joven... para que dicho sintagma no
se confunda con el sujeto del verbo ve.

El punto central, entonces, de esta tendencia a la inclusién de rasgos de la lengua
oral se vincula con la busqueda de amenidad. Las novelas de Maria Esther de Miguel
procuran la historia nacional de un modo ligero que no conlleve obstaculos para el
lector. De este modo, la literatura aparece como un discurso que intenta desplazar a
otros -principalmente el historiogréafico- supuestamente afectados por asperezas que
tornan hermética su escritura para el lector comin. Asi, la incorporacién de la
oralidad coloquial constituye un simulacro de didlogo amistoso e informal acerca de
grandes temas de la Historia Argentina -es significativa la eleccion de figuras de gran
relevancia como Justo José de Urquiza y Juan Manuel de Rosas-, sobre la cual se
recortan aquellos aspectos que conforman una idea matriz de estas novelas: la
desmitificacion o la humanizacién de los hombres que han hecho la Historia.



Estas ideas parecen reaccionar ante la imagen inmaculada de la historiografia
escolar poniendo en primer plano aspectos generalmente soslayados por los
historiadores, particularmente en lo que respecta a la sexualidad. En El general... son
constantes las alusiones a la desmesurada descendencia de José de Urquiza,
destacando especialmente las instancias de seduccion de las distintas mujeres mas
gue la relacién con los hijos. Por su lado, La amante del restaurador exhibe los
encuentros sexuales de Juan Manuel de Rosas y Maria Sosa:

...toma con prepotencia la mano de la muchacha y se la aprieta, en
tanto introduce la suya en el hueco de la blusa ajena, buscando la
intimidad no otorgada por beneplacito, sino arrebatada por imperio del
mandén e, incapaz de superar tanto olor a mujer y calorcito de piel,
comienza sus aprestos de macho decidido a darse el gusto. (AR, 28)

El encuentro sexual se propone dar cuenta de caracteristicas de Juan Manuel de
Rosas; por ello, se vale de la paréafrasis (el sentido de “no otorgada por beneplacito”
es equivalente al de “arrebatada por imperio del mandon”, por lo que la segunda
expresion aspira a reforzar la idea de la primera) para hacer explicito el ejercicio de la
violencia que se completa con el rasgo instintivo o primitivo que impide el
autocontrol (“incapaz de superar”). De este modo, la incorporacién al relato de la
sexualidad de los hombres de la Historia apunta también a denunciar el lugar de
sometimiento donde se cierne la vida de las mujeres.

Ahora bien, es importante observar que esta idea de humanizacién de los
personajes histéricos puede suponer un desequilibrio. Asi como la historiografia
escolar disefia imagenes cristalizadas (suele decirse “de bronce”) que construyen
trayectorias o vidas ejemplares desatendiendo a cuestiones personales, las novelas de
Maria Esther de Miguel insisten decididamente en plasmar tales asuntos, lo que
provoca efectos andlogos a los que sefiala Jaime Rest acerca de las confesiones.
Estas, tal como explica el critico, buscan compensar las omisiones de las
autobiografias, aunque

las confesiones corren el riesgo de presentar los mismos defectos de
informacion que en la autobiografia, pero casi en sentido opuesto: en vez
de ceder a las interdicciones, el narrador se entrega a la invencion de actos
0 situaciones que lo presentan como un transgresor a las convenciones
morales o sociales... (Rest 1979: 16-17)

Claro que en el caso de la novela, el inconveniente del énfasis puesto en la esfera
privada no contribuye a una mejor comprension de las acciones publicas; por el
contrario, se limitan a la presentacion movida por una curiosidad indiscreta.

Nos ocupamos mas arriba de la reposicion de inferencias evidentes que favorecen
la comprensidn textual. Con el mismo propoésito se incorporan aclaraciones que
tienden a completar la enciclopedia del lector, aunque ellas no siempre encuentran su
justificacion en la colaboracién con el lector, sino en el afan didactico del texto.
Veamos un pasaje:

Al Gobernador no le gustaba que se supiera donde andaba. Menos [...]
en qué habitacion dormia. Por eso, rotaba. Algunos decian que estaba en
varias casas al mismo tiempo. Una exageracion: en todos lados, s6lo
Dios. (AR, 25, énfasis nuestro)

Adviértase lo innecesario de la aclaracion que destacamos, especialmente teniendo
en cuenta que se trata -segun indica la introduccién “Algunos decian...”- de una
creencia popular. En cambio, otras aclaraciones parentéticas contribuyen no tanto a



ayudar al lector, sino a instruirlo -en el sentido de acumular saberes extra-literarios-,
asi como también a ostentar cierta erudicion del autor. Asi, la frase, “en nuestras
cabalgatas que con el tiempo dejamos de hacer en apero federal para optar por la silla
inglesa (introducidas por Olwes y por Ackinson y por Guilmour)” (AR, 72) se
puntualiza una informaciéon minuciosa que no es reclamada por el lector -aun cuando
se trate de uno enciclopédicamente pobre- para la comprension del pasaje. Su
inclusiéon estd motivada por la vanidad autoral. Ademas, esto recae en un serio
problema de verosimilitud, dado que la cita transcripta integra el fluir de conciencia
del personaje de Juanita, modalidad narrativa cuyo discurso finge no tener un
destinatario que pudiera clamar por esas precisiones informativas. La tendencia es
reiterada:

...con la mano izquierda, porque era zurdo, acompafiaba el ritmo de la
charla [...] qué iba hacer, a lo sumo pensaba como se arreglaba éste para
estar en tantos lados de mi piel si ésta no es la mano que usa siempre y
ademas le falta una falange (la del tercer dedo perdida de nifio al apretarse
con una puerta)... (AR, 48)

Acaso por temor a que el lector olvidara esta informacion, el autor nos la reitera:

Javier mira las manos de Su Excelencia, manos de hombre fino no
obstante la ausencia de esa tercera falange de la mano derecha perdida en
un lejano accidente. Es zurdo, pero tiene buena letra. (AR, 77)

Las novelas de las que nos ocupamos no solamente tienen como referente grandes
personajes, sino que ademas aspiran a proponer un recorrido panoramico que no se
limite a ellos. Asi, en La amante del restaurador, cuya accion transcurre
principalmente en Buenos Aires, el narrador ubicuo es capaz de desplazar su punto de
vista para incluir lo que ocurre con Urquiza. Este punto conforma un indicio mas del
gjercicio didactico que activa la escritura, la cual procura saciar las expectativas del
lector -que el texto construye, insistimos- ofreciéndole una visién lo més abarcadora
posible. En consecuencia, la escritura se torna una suerte de inventario que incluye -
en el caso de La amante del restaurador- varias alusiones a Darwin o personajes muy
importantes para la Argentina, como Camila O’Gorman, José Marmol, Esteban
Echeverria, Domingo Faustino Sarmiento. De hecho, no se dejan de lado referencias
bibliograficas, como lo muestran los siguientes ejemplos:

Desgraciadamente, fomenta el concubinato que es el sistema
provincial, rezonga dos por tres del Argirdpolis. (AR, 179)

Tan sorprendido qued6 [Darwin] que en su Diario dej6é consignada la
entrevista con la dama y varias exageraciones que fueron publicadas por
una sobrina del sabio, Nora Barlow, cien afios después. (AR, 61)

En general, la cita bibliografica es un recurso mediante el cual se legitima el
discurso, ya sea porque se recuperan observaciones de autores consagrados la
posicién propia o bien porque la indicacién de la fuente garantiza la veracidad de la
informacion consignada. Por lo tanto, resulta extrafio que se las incluya en un texto
bajo cuyo titulo se indica “Novela”. Sabemos que todo texto literario entabla un
didlogo mas o menos patente con otros tantos a través de diversos procedimientos
como el homenaje, la parodia o la reescritura. Sin embargo, no consiste en ello a
alusion a otros textos, sino en una busqueda en la legitimacion que garantice la
veracidad de los hechos narrados. Sin duda, la vacuidad cubre este propésito que se
vuelve una ilusion, en tanto las fuentes consultadas pueden estar impregnadas de
falsedades o imparcialidades (se trata, finalmente, de construcciones). De todos
modos, ante ese lector poco instruido que postula el texto el empleo de citas



bibliogréficas alimenta la confianza en el saber autoral dejando de lado lo
especificamente literario a favor de una ocasién de aprendizaje. Como el autor exhibe
su erudicion y revela parte de sus fuentes, el lector confia en el conocimiento
historico expuesto del que se apropia, de modo que encuentra una ‘utilidad’ en el
texto: aprender acerca de la Historia nacional. El rol de la literatura, entonces, queda
relegado a hacer ameno el aprendizaje. Esta concepcién limitada (utilitaria) de la
literatura explica la eleccion de formas narrativas propias del siglo XIX, tal como la
presencia del narrador en tercera persona omnisciente y ubicuo que guarda distancia
respecto del cronotopo, la desconfianza en las competencias del lector -a quien no se
alude explicitamente segun era corriente en la literatura decimonodnica- y la inclusion
de un epilogo en El general... donde se indica el destino de los personajes después
del relato a la manera realista. Mas alla de ciertas fracturas en esta estética que
introducen recursos mas frecuentes en el siglo XX -las huellas de oralidad o el fluir
de consciencia-, el predominio de la forma decimononica apunta a satisfacer la
expectativa del lector de experiencia literaria pobre -ajeno, por ejemplo, a las
vanguardias-, para quien la literatura es la del siglo XIX. Entonces, estas novelas se
proponen capturar un lector de estrechas competencias culturales ofreciéndole
aquello que esa misma estrechez concibe como literatura con la instancia didactica
como soborno.

Observaciones finales: una consideracion a la taxonomia propuesta
por Noé Jitrik.

A partir de la distincion entre dos alcances de la nocién de contexto, Noé Jitrik
propone en Historia e imaginacion literaria (1995) tres categorias para clasificar la
novela histdrica. Esos contextos corresponden, por un lado, a la realidad -
especialmente a lo politico y a lo social- y, por el otro, a lo relacionado con el proceso
de produccién. De esta manera, Jitrik vincula el primer alcance de la nocion de
contexto con el referente y el segundo, con el referido, lo cual establece las pautas
que seguird para definir las tres categorias de la novela histérica, pues éstas se
distinguen segun la mayor menor distancia temporal entre ambos contextos.

En cuanto a las categorias de novela histérica, recordamos que el critico argentino
propone tres: la arqueoldgica “que se hace cargo del contexto referencial [lejano]
desde los medios de que dispone en un momento muy diferente” (Jitrik 1995: 68); la
catartica, “en la que se canalizan necesidades analiticas propias de una situacién de
cercania” (Ibidem: 69) y la sistematica que constituye

un intento de examinar analiticamente, no sélo narrativizarlo, pero por
los medios que ofrece la novela historica, un fragmento de referencia
vinculado con una situacién conflictiva o enigmatica desde un punto de
vista politico y moral” (Ibidem: 69-70)

Como toda clasificacion de productos literarios, ésta revela sus limitaciones en el
ejercicio de pretender etiquetar tal o cual texto particular con una de esas categorias.
Por ello, nos resulta interesante no pensar la taxonomia como estantes donde ubicar
los distintos textos, sino como tendencias que pueden pujar en un texto. De ese modo,
la propuesta tedrica de Jitrik nos aportaria elementos para tener en cuenta en el
momento del trabajo con los textos. Asi, el ejercicio critico no consistiria en rotular
las novelas historicas: en cambio, se trataria de aceptar estas categorias como caudal
gue alimenta la mirada critica permitiendo reparar en cada texto su singular riqueza.
El trabajo contrario -etiquetar- supondra fatalmente ahogar el texto podando aquellos
aspectos que no estén previstos en la categoria.



Estas consideraciones intentan fundamentar la inadecuacién de la taxonomia para
contemplar las novelas de Maria Esther de Miguel. Quizas podriamos conformarnos
con ubicarla dentro de la categoria arqueoldgica dado su referente decimononico. No
obstante, no creemos que esto revele lo que consideramos central de estos textos: el
interés por contar la historia de forma amena a través de una visidn panoramica que
pueda apropiarse un referente amplio de modo tal que el lector pueda captarlo
facilmente y obtenga de la lectura cierto aprendizaje.

Si aceptamos que cierto sector de publico asocia la literatura con el aprendizaje,
advertimos un tipo de novela que apunta a saciar esa expectativa. No se trata de
aferrarse a prejuicios que condenan de antemano el aspecto comercial de la literatura,
aunque éste debe tenerse en cuenta cuando incide notablemente en la composicion
literaria. Por lo tanto, nos atrevemos a sumar a las categorias de Jitrik -cuyo libro es
anterior al fendmeno que bordeamos y que tanto irrita a Martin Kohan- la novela de
difusion que aspira a acercar ciertos sectores del publico de forma “amena” a
momentos de la Historia. De acuerdo con lo que deciamos antes, esta categoria
supone una tendencia que puede estar presente en novelas que respondan asimismo a
los rasgos de otras categorias, asumiendo la permeabilidad de las fronteras de la
taxonomia.

NOTAS:

[1] Todas las citas de este trabajo corresponden a las siguientes ediciones: La
amante del restaurador, Buenos Aires, Planeta, 1993; EI general, el pintor y
la dama, Buenos Aires, Planeta, 1996. Nos referiremos a ellas mediante las
siglas AR y GPD, respectivamente, e indicaremos con nimeros arabigos las
paginas de donde se han extraido los fragmentos.

[2] Nos referimos al autor en sentido estrictamente textual, por lo cual
emplearemos el sustantivo masculino aunque el sujeto empirico sea una
mujer.

[3] Empleamos aqui la palabra ‘lector’ no en su sentido empirico, sino textual. Es
decir que nos interesa advertir qué clase de lector construye este texto sin
ocuparnos de saber si esa construccion corresponde al lector real que toma el
libro entre sus manos. Para evitar esta confusién terminologica, la
narratologia ha reservado el vocablo lector para la instancia empirica y
narratario para la instancia textual o «de papel». Véase al respecto el trabajo
de Christine Montalbetti «Narrateur et lecteur : deux instantes autonomes»
(Cahiers de narratologie : figures de la lecture et du lecteur, N° 11)

[4] Acerca de la repeticion -y en especial de la repeticion idéntica de lexemas-
puede consultarse el capitulo I11 del libro de Ferrer y Lanza La coherencia en
el discurso coloquial.
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