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Resumen:A través del análisis de dos obras de las escritora argentina María 
Esther de Miguel se intenta clasificar su obra mostrando su especificidad 
dentro del género histórico. Las novelas de las que nos ocupamos no 
solamente tienen como referente grandes personajes, sino que además 
aspiran a proponer un recorrido panorámico que no se limite a ellos.  
Palabras clave: María Esther de Miguel, novela histórica, narrativa 
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La novela histórica cuenta ya con una larga tradición que se remonta al siglo XIX. 
Si bien nació en Europa, pronto aparecieron textos que admiten ese rótulo en la 
Argentina, los cuales constituyen un rico corpus que aún se incrementa. Entre los 
múltiples anaqueles colmados por novelas de esta especie, hemos escogido dos títulos 
que pueden resultar representativos de un momento -la década de 1990- en que el 
mercado se reveló como vorazmente interesado en la narrativa con asunto histórico, 
de la cual surgieron títulos que se ubicaban en las primeras posiciones de los libros 
más vendidos. Esta moda ha suscitado reacciones encendidas como la del escritor y 
crítico literario argentino Martín Kohan, quien se pregunta durante un reportaje 
periodístico: 

¿Por qué esta moda […] lo único que hizo fue multiplicar libros casi 
siempre espantosos, rudimentariamente escritos, y desde el punto de vista 
de la indagación histórica, de escaso o nulo valor? (Clarín: 3 de julio de 
2005) 

Estas duras palabras no van acompañadas de nombres propios que ejemplifiquen 
ese cuadro. Nosotros, por nuestro lado, evitaremos emitir juicios de valor tan 
rotundos -admisibles en intervenciones periodísticas, aunque no en los trabajos 
universitarios- en favor de una tarea de confrontación con los textos que nos permita 
asir ciertos rasgos distintivos de dos novelas históricas de la escritora argentina María 
Esther de Miguel, quien falleció en 2003 a los 74 años: La amante del restaurador 
(1993) y El general, el pintor y la dama (1996). [1]  

Una característica de esta novelística es la presencia de un narrador en tercera 
persona omnisciente que guarda distancia respecto del cronotopo (como lo entiende 
Bajtín 1981) y cuya ubicuidad favorece la intención panorámica o totalizadora de la 
voz autoral. [2] En La amante del restaurador esta narración en tercera persona tiene 
a su cargo la primera parte de la novela, en la que oscila entre el punto de vista de 
Urquiza y el de Juan Manuel Blanes; en cambio, la segunda parte cuenta con un 
narrador en primera persona protagonista (Nicanor Blanes). 

La fuerte presencia autoral -que comenta, valora, aclara- procura contribuir con la 
actividad del lector supliendo competencias tales como la inferencia o reponiendo el 
saber enciclopédico que estima ausente. [3] Así, por ejemplo, ante la frase “Cuando 
quiso acordar, estaba en la cama, con medio bebé afuera y medio todavía adentro” 
(GPD, 108, énfasis nuestro) uno se pregunta dónde más podía estar la otra mitad del 
bebé aparte de donde aclaran las palabras destacadas. Se trata, entonces, de una 
trasgresión al principio económico o perezoso del texto, el cual -de acuerdo con dicho 
principio- “vive de la plusvalía de sentido que el destinatario introduce en él”, según 
Humberto Eco (1981: 76), quien destaca la extrema preocupación didáctica entre las 
causas de dicha trasgresión. Vemos en las novelas que comentamos una fuerte 



desconfianza en que el lector ponga en marcha movimientos cooperativos, lo que 
suscita cierta tendencia -decididamente lábil o ingenua- a decirlo todo o simplemente 
a decir por le mero hecho de decir. 

Vayamos al texto: 

Ven cómo Javier toma su sombrero, cómo saluda atentamente al otro 
caballero, cómo se va. De lo que ninguna se da cuenta es de que el 
sombrero que cada uno se lleva, aunque igual al del otro, ya no es el suyo. 
Javier parte con el del comedido. Quien, a su vez, se lleva el de Javier. 
(AR, 34, el énfasis es nuestro). 

La información propuesta en las dos frases que hemos destacado pede inferirse de 
las precedentes con facilidad; sin embargo, tal vez el autor prefiere hacerla explícita 
pues supone cierta complejidad en la escena y prefiere colaborar con la tarea 
comprensiva del lector. Ahora bien, considerando el fragmento transcripto en 
relación con la novela, la dificultad que teme el autor no se debe tanto a ese tímido 
enredo -recurso sumamente explotado por la literatura dramática-, sino al empleo de 
los pronombres suyo y otro, cuya referencia deber ser advertida por el lector. Veamos 
otro pasaje:  

A Juan Manuel el don le recordaba un pavo. El pavo cuando se excita, 
infla el buche y el buche se enrojece y en el buche le aparecen unas venas 
azules: así le pasaba al don y así le hubiera gustado retratarlo. (GPD, 113) 

En este fragmento, que tomamos como muestra entre tantos otros, advertimos 
claramente la reticencia a la sustitución pronominal a favor de la reiteración léxica 
(‘buche’). Podría apuntarse el efecto tedioso de la repetición, aunque nos parece más 
atinado señalar que este tipo de sintaxis responde a una cuestión estilística: la 
escritura se vale de rasgos que son más frecuentes en la lengua hablada que en la 
escrita. [4] Este efecto de oralidad se ve reforzado por un caudaloso repertorio de 
refranes y expresiones populares que proliferan a lo largo de los textos: “…no se 
ganaba para sustos…” (AR, 229); “Habla a calzón quitado…” (AR, 238). En este 
mismo sentido quizás deban considerarse ciertas anomalías sintácticas que suelen 
erradicarse de la lengua escrita concernientes al empleo de la preposición a en el 
complemento directo. Si bien Esther Torrego Salcedo (1999: 1802) apunta que es 
común en la variante del español de la zona del Río de la Plata el hecho de que “el 
complemento directo preposicional aparece con duplicación pronominal”, la frase “A 
esa fe no la tuve nunca” (AR, 165) es de una gramaticalidad dudosa, aunque lo es 
más aún “Sentía a la jugarreta como un agravio personal” (AR, 157). Por el contrario, 
se omite la preposición a en casos en que es esperable como “Pero María Linari le 
toma la cara entre sus manos, y entre sus manos ve ese joven inquieto y talentoso…” 
(GPD, 135), donde la a debería anteponerse a ese joven… para que dicho sintagma no 
se confunda con el sujeto del verbo ve. 

El punto central, entonces, de esta tendencia a la inclusión de rasgos de la lengua 
oral se vincula con la búsqueda de amenidad. Las novelas de María Esther de Miguel 
procuran la historia nacional de un modo ligero que no conlleve obstáculos para el 
lector. De este modo, la literatura aparece como un discurso que intenta desplazar a 
otros -principalmente el historiográfico- supuestamente afectados por asperezas que 
tornan hermética su escritura para el lector común. Así, la incorporación de la 
oralidad coloquial constituye un simulacro de diálogo amistoso e informal acerca de 
grandes temas de la Historia Argentina -es significativa la elección de figuras de gran 
relevancia como Justo José de Urquiza y Juan Manuel de Rosas-, sobre la cual se 
recortan aquellos aspectos que conforman una idea matriz de estas novelas: la 
desmitificación o la humanización de los hombres que han hecho la Historia. 



Estas ideas parecen reaccionar ante la imagen inmaculada de la historiografía 
escolar poniendo en primer plano aspectos generalmente soslayados por los 
historiadores, particularmente en lo que respecta a la sexualidad. En El general… son 
constantes las alusiones a la desmesurada descendencia de José de Urquiza, 
destacando especialmente las instancias de seducción de las distintas mujeres más 
que la relación con los hijos. Por su lado, La amante del restaurador exhibe los 
encuentros sexuales de Juan Manuel de Rosas y María Sosa: 

…toma con prepotencia la mano de la muchacha y se la aprieta, en 
tanto introduce la suya en el hueco de la blusa ajena, buscando la 
intimidad no otorgada por beneplácito, sino arrebatada por imperio del 
mandón e, incapaz de superar tanto olor a mujer y calorcito de piel, 
comienza sus aprestos de macho decidido a darse el gusto. (AR, 28) 

El encuentro sexual se propone dar cuenta de características de Juan Manuel de 
Rosas; por ello, se vale de la paráfrasis (el sentido de “no otorgada por beneplácito” 
es equivalente al de “arrebatada por imperio del mandón”, por lo que la segunda 
expresión aspira a reforzar la idea de la primera) para hacer explícito el ejercicio de la 
violencia que se completa con el rasgo instintivo o primitivo que impide el 
autocontrol (“incapaz de superar”). De este modo, la incorporación al relato de la 
sexualidad de los hombres de la Historia apunta también a denunciar el lugar de 
sometimiento donde se cierne la vida de las mujeres. 

Ahora bien, es importante observar que esta idea de humanización de los 
personajes históricos puede suponer un desequilibrio. Así como la historiografía 
escolar diseña imágenes cristalizadas (suele decirse “de bronce”) que construyen 
trayectorias o vidas ejemplares desatendiendo a cuestiones personales, las novelas de 
María Esther de Miguel insisten decididamente en plasmar tales asuntos, lo que 
provoca efectos análogos a los que señala Jaime Rest acerca de las confesiones. 
Éstas, tal como explica el crítico, buscan compensar las omisiones de las 
autobiografías, aunque 

las confesiones corren el riesgo de presentar los mismos defectos de 
información que en la autobiografía, pero casi en sentido opuesto: en vez 
de ceder a las interdicciones, el narrador se entrega a la invención de actos 
o situaciones que lo presentan como un transgresor a las convenciones 
morales o sociales… (Rest 1979: 16-17) 

Claro que en el caso de la novela, el inconveniente del énfasis puesto en la esfera 
privada no contribuye a una mejor comprensión de las acciones públicas; por el 
contrario, se limitan a la presentación movida por una curiosidad indiscreta.  

Nos ocupamos más arriba de la reposición de inferencias evidentes que favorecen 
la comprensión textual. Con el mismo propósito se incorporan aclaraciones que 
tienden a completar la enciclopedia del lector, aunque ellas no siempre encuentran su 
justificación en la colaboración con el lector, sino en el afán didáctico del texto. 
Veamos un pasaje: 

Al Gobernador no le gustaba que se supiera dónde andaba. Menos […] 
en qué habitación dormía. Por eso, rotaba. Algunos decían que estaba en 
varias casas al mismo tiempo. Una exageración: en todos lados, sólo 
Dios. (AR, 25, énfasis nuestro) 

Adviértase lo innecesario de la aclaración que destacamos, especialmente teniendo 
en cuenta que se trata -según indica la introducción “Algunos decían…”- de una 
creencia popular. En cambio, otras aclaraciones parentéticas contribuyen no tanto a 



ayudar al lector, sino a instruirlo -en el sentido de acumular saberes extra-literarios-, 
así como también a ostentar cierta erudición del autor. Así, la frase, “en nuestras 
cabalgatas que con el tiempo dejamos de hacer en apero federal para optar por la silla 
inglesa (introducidas por Olwes y por Ackinson y por Guilmour)” (AR, 72) se 
puntualiza una información minuciosa que no es reclamada por el lector -aun cuando 
se trate de uno enciclopédicamente pobre- para la comprensión del pasaje. Su 
inclusión está motivada por la vanidad autoral. Además, esto recae en un serio 
problema de verosimilitud, dado que la cita transcripta integra el fluir de conciencia 
del personaje de Juanita, modalidad narrativa cuyo discurso finge no tener un 
destinatario que pudiera clamar por esas precisiones informativas. La tendencia es 
reiterada: 

…con la mano izquierda, porque era zurdo, acompañaba el ritmo de la 
charla […] qué iba hacer, a lo sumo pensaba cómo se arreglaba éste para 
estar en tantos lados de mi piel si ésta no es la mano que usa siempre y 
además le falta una falange (la del tercer dedo perdida de niño al apretarse 
con una puerta)… (AR, 48) 

Acaso por temor a que el lector olvidara esta información, el autor nos la reitera: 

Javier mira las manos de Su Excelencia, manos de hombre fino no 
obstante la ausencia de esa tercera falange de la mano derecha perdida en 
un lejano accidente. Es zurdo, pero tiene buena letra. (AR, 77) 

Las novelas de las que nos ocupamos no solamente tienen como referente grandes 
personajes, sino que además aspiran a proponer un recorrido panorámico que no se 
limite a ellos. Así, en La amante del restaurador, cuya acción transcurre 
principalmente en Buenos Aires, el narrador ubicuo es capaz de desplazar su punto de 
vista para incluir lo que ocurre con Urquiza. Este punto conforma un indicio más del 
ejercicio didáctico que activa la escritura, la cual procura saciar las expectativas del 
lector -que el texto construye, insistimos- ofreciéndole una visión lo más abarcadora 
posible. En consecuencia, la escritura se torna una suerte de inventario que incluye -
en el caso de La amante del restaurador- varias alusiones a Darwin o personajes muy 
importantes para la Argentina, como Camila O’Gorman, José Mármol, Esteban 
Echeverría, Domingo Faustino Sarmiento. De hecho, no se dejan de lado referencias 
bibliográficas, como lo muestran los siguientes ejemplos: 

Desgraciadamente, fomenta el concubinato que es el sistema 
provincial, rezonga dos por tres del Argirópolis. (AR, 179) 

Tan sorprendido quedó [Darwin] que en su Diario dejó consignada la 
entrevista con la dama y varias exageraciones que fueron publicadas por 
una sobrina del sabio, Nora Barlow, cien años después. (AR, 61)´ 

En general, la cita bibliográfica es un recurso mediante el cual se legitima el 
discurso, ya sea porque se recuperan observaciones de autores consagrados la 
posición propia o bien porque la indicación de la fuente garantiza la veracidad de la 
información consignada. Por lo tanto, resulta extraño que se las incluya en un texto 
bajo cuyo título se indica “Novela”. Sabemos que todo texto literario entabla un 
diálogo más o menos patente con otros tantos a través de diversos procedimientos 
como el homenaje, la parodia o la reescritura. Sin embargo, no consiste en ello a 
alusión a otros textos, sino en una búsqueda en la legitimación que garantice la 
veracidad de los hechos narrados. Sin duda, la vacuidad cubre este propósito que se 
vuelve una ilusión, en tanto las fuentes consultadas pueden estar impregnadas de 
falsedades o imparcialidades (se trata, finalmente, de construcciones). De todos 
modos, ante ese lector poco instruido que postula el texto el empleo de citas 



bibliográficas alimenta la confianza en el saber autoral dejando de lado lo 
específicamente literario a favor de una ocasión de aprendizaje. Como el autor exhibe 
su erudición y revela parte de sus fuentes, el lector confía en el conocimiento 
histórico expuesto del que se apropia, de modo que encuentra una ‘utilidad’ en el 
texto: aprender acerca de la Historia nacional. El rol de la literatura, entonces, queda 
relegado a hacer ameno el aprendizaje. Esta concepción limitada (utilitaria) de la 
literatura explica la elección de formas narrativas propias del siglo XIX, tal como la 
presencia del narrador en tercera persona omnisciente y ubicuo que guarda distancia 
respecto del cronotopo, la desconfianza en las competencias del lector -a quien no se 
alude explícitamente según era corriente en la literatura decimonónica- y la inclusión 
de un epílogo en El general… donde se indica el destino de los personajes después 
del relato a la manera realista. Más allá de ciertas fracturas en esta estética que 
introducen recursos más frecuentes en el siglo XX -las huellas de oralidad o el fluir 
de consciencia-, el predominio de la forma decimonónica apunta a satisfacer la 
expectativa del lector de experiencia literaria pobre -ajeno, por ejemplo, a las 
vanguardias-, para quien la literatura es la del siglo XIX. Entonces, estas novelas se 
proponen capturar un lector de estrechas competencias culturales ofreciéndole 
aquello que esa misma estrechez concibe como literatura con la instancia didáctica 
como soborno. 

  

Observaciones finales: una consideración a la taxonomía propuesta 
por Noé Jitrik. 

A partir de la distinción entre dos alcances de la noción de contexto, Noé Jitrik 
propone en Historia e imaginación literaria (1995) tres categorías para clasificar la 
novela histórica. Esos contextos corresponden, por un lado, a la realidad -
especialmente a lo político y a lo social- y, por el otro, a lo relacionado con el proceso 
de producción. De esta manera, Jitrik vincula el primer alcance de la noción de 
contexto con el referente y el segundo, con el referido, lo cual establece las pautas 
que seguirá para definir las tres categorías de la novela histórica, pues éstas se 
distinguen según la mayor menor distancia temporal entre ambos contextos. 

En cuanto a las categorías de novela histórica, recordamos que el crítico argentino 
propone tres: la arqueológica “que se hace cargo del contexto referencial [lejano] 
desde los medios de que dispone en un momento muy diferente” (Jitrik 1995: 68); la 
catártica, “en la que se canalizan necesidades analíticas propias de una situación de 
cercanía” (Ibídem: 69) y la sistemática que constituye 

un intento de examinar analíticamente, no sólo narrativizarlo, pero por 
los medios que ofrece la novela histórica, un fragmento de referencia 
vinculado con una situación conflictiva o enigmática desde un punto de 
vista político y moral” (Ibídem: 69-70) 

Como toda clasificación de productos literarios, ésta revela sus limitaciones en el 
ejercicio de pretender etiquetar tal o cual texto particular con una de esas categorías. 
Por ello, nos resulta interesante no pensar la taxonomía como estantes donde ubicar 
los distintos textos, sino como tendencias que pueden pujar en un texto. De ese modo, 
la propuesta teórica de Jitrik nos aportaría elementos para tener en cuenta en el 
momento del trabajo con los textos. Así, el ejercicio crítico no consistiría en rotular 
las novelas históricas: en cambio, se trataría de aceptar estas categorías como caudal 
que alimenta la mirada crítica permitiendo reparar en cada texto su singular riqueza. 
El trabajo contrario -etiquetar- supondrá fatalmente ahogar el texto podando aquellos 
aspectos que no estén previstos en la categoría. 



Estas consideraciones intentan fundamentar la inadecuación de la taxonomía para 
contemplar las novelas de María Esther de Miguel. Quizás podríamos conformarnos 
con ubicarla dentro de la categoría arqueológica dado su referente decimonónico. No 
obstante, no creemos que esto revele lo que consideramos central de estos textos: el 
interés por contar la historia de forma amena a través de una visión panorámica que 
pueda apropiarse un referente amplio de modo tal que el lector pueda captarlo 
fácilmente y obtenga de la lectura cierto aprendizaje. 

Si aceptamos que cierto sector de público asocia la literatura con el aprendizaje, 
advertimos un tipo de novela que apunta a saciar esa expectativa. No se trata de 
aferrarse a prejuicios que condenan de antemano el aspecto comercial de la literatura, 
aunque éste debe tenerse en cuenta cuando incide notablemente en la composición 
literaria. Por lo tanto, nos atrevemos a sumar a las categorías de Jitrik -cuyo libro es 
anterior al fenómeno que bordeamos y que tanto irrita a Martín Kohan- la novela de 
difusión que aspira a acercar ciertos sectores del público de forma “amena” a 
momentos de la Historia. De acuerdo con lo que decíamos antes, esta categoría 
supone una tendencia que puede estar presente en novelas que respondan asimismo a 
los rasgos de otras categorías, asumiendo la permeabilidad de las fronteras de la 
taxonomía. 

  

NOTAS: 

[1] Todas las citas de este trabajo corresponden a las siguientes ediciones: La 
amante del restaurador, Buenos Aires, Planeta, 1993; El general, el pintor y 
la dama, Buenos Aires, Planeta, 1996. Nos referiremos a ellas mediante las 
siglas AR y GPD, respectivamente, e indicaremos con números arábigos las 
páginas de donde se han extraído los fragmentos.  

[2] Nos referimos al autor en sentido estrictamente textual, por lo cual 
emplearemos el sustantivo masculino aunque el sujeto empírico sea una 
mujer. 

[3] Empleamos aquí la palabra ‘lector’ no en su sentido empírico, sino textual. Es 
decir que nos interesa advertir qué clase de lector construye este texto sin 
ocuparnos de saber si esa construcción corresponde al lector real que toma el 
libro entre sus manos. Para evitar esta confusión terminológica, la 
narratología ha reservado el vocablo lector para la instancia empírica y 
narratario para la instancia textual o «de papel». Véase al respecto el trabajo 
de Christine Montalbetti «Narrateur et lecteur : deux instantes autonomes» 
(Cahiers de narratologie : figures de la lecture et du lecteur, Nº 11) 

[4] Acerca de la repetición -y en especial de la repetición idéntica de lexemas- 
puede consultarse el capítulo III del libro de Ferrer y Lanza La coherencia en 
el discurso coloquial.  
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