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Resumen: La ruptura con las generaciones precedentes marcará la década 
de los setenta. El surgimiento de una nueva sociedad, el relajamiento y 
posterior desaparición de la censura y el nuevo ambiente de libertad 
también se traducirán en una poesía alejada del realismo y de las tradiciones 
en España. Este distanciamiento quedará ya evidenciado a finales de los 
sesenta con Arde el Mar, de Pere Gimferrer, en 1966, o con Dibujo de la 
muerte de Guillermo Carnero, de 1967. No obstante, será la antología 
Nueve novísismos poetas españoles (1970), la que definitivamente señalará 
este cambio hacia el esteticismo, culturalismo y el discurso meta-poético, 
que necesariamente implicará con el lector una relación diferente, de 
aquella que se había establecido en la postguerra. El conjunto de tales 
características se denominará estética veneciana, tomando el nombre de la 
ciudad visitada conjuntamente por estos autores.  
     La década de los sesenta estará marcada por la voluntad de innovación, 
que alimentaba el deseo de forjar nuevas formas literarias acordes con una 
situación social distinta e inédita. Así pues, I Novissimi, cuya repercusión 
será notable en España, tratarán de desprenderse de aquel lenguaje arcaico y 
neocrepuscular, avanzando unas líneas de investigación que serán 
formuladas y ampliamente exploradas por el Gruppo 63. 
Palabras clave: poesía española, poesía italiana, novísimos, novissimi, 
"Gruppo 63"  

  

En 1970 José María Castellet recogió en la antología Nueve novísimos poetas 
españoles, título que evoca la antología italiana I Novissimi. Poesie per gli anni ’60, 
las nuevas tendencias de la poesía, utilizando la siguiente clasificación: por un lado, 
“los seniors”, donde se agrupaban los autores nacidos entre 1939-1942, como Manuel 
Vázquez Montalbán (1939-2003), Antonio Martínez Sarrión (1939), José María 
Álvarez (1942); por otro, “los coqueluche”, nacidos entre 1944-1948, representados 
por Félix de Azúa (1944), Pere Gimferrer (1945), Vicente Molina-Foix (1946), 
Guillermo Carnero (1947), Ana María Moix (1947), Leopoldo María Panero (1948). 
Todos los poetas, incluidos en este volumen, nacidos después de la guerra, no poseían 
ninguna experiencia directa de este episodio, aunque obviamente habían vivido la 
postguerra. Este hecho contribuía a borrar las huellas de esa escritura anclada en lo 
social. No obstante, la idea de poesía del conocimiento pervivía, aunque 
transformada, tomando forma en versos que recogían las influencias y referencias 
literarias, cinematográficas y aquéllas llegadas de los mass-media de estos autores, 
que asimismo querían superar la auto-referencialidad. 

El propósito de esta antología será, entonces, mostrar un nuevo tipo de poesía, 
como indicará José María Castellet, a través de los autores más representativos de 
esta ruptura respecto a los poetas precedentes, que dará lugar a sus propias poéticas. 
Se trata, pues, de reflejar la fractura que se produce con su pasado inmediato, por 
medio del lenguaje y de la temática; un corte que se efectúa, según señala en el 
prólogo de esta antología Castellet, sin discusión, puesto que no existe un 
cuestionamiento de lo antecedente. Tal ausencia de confrontación sin embargo deriva 
en un giro radical, puesto que los poetas nacidos a partir del 1939, al menos 
aparentemente, no mostrarán nexo alguno con la poesía perteneciente a las décadas 
anteriores, determinada por la guerra civil y sus efectos. 

Esta voluntad de cambio no sólo se explica por la crisis del realismo, que se 
manifiesta a principios de los sesenta, ni por motivos estrictamente generacionales, 
sino que se debe también a un gusto literario que incorpora factores extra-literarios 
como puedan ser la música pop, el cine o la moda, es decir, es una escritura 
permeable a estos acontecimientos cuyo impacto está determinado por el 



debilitamiento del régimen, la posterior muerte de Franco y la necesidad de apertura 
añorada por estos autores.  

Esta “nueva sensibilidad”, según afirma Castellet, surgirá en otros países de 
manera gradual, gracias a las polémicas ideológicas propias de las democracias 
liberales y al peso de los mass-media. Sin embargo, en España no serán posibles esos 
debates, debido a la ausencia de libertad y además los medios de comunicación 
estarán sometidos a las exigencias de la dictadura que conformará una masa popular 
poco formada y alienada. A pesar de la prohibición de reunión, en 1967 se producirá 
el encuentro en Barcelona a lo largo de tres días entre pintores, arquitectos y 
escritores, españoles e italianos [1], en la recién inaugurada Escuela de Diseño EINA 
(Balestrini, N., Giuliani, A., 2002: XXII), organizado por Beatriz de Moura, sin 
permiso, claro está, de las autoridades franquistas. Sin embargo, este acontecimiento 
extraordinario evidenciaba también el encierro al que se veían sometidos, pese a sus 
intentos, los autores de esta década, que se debatirán entre cierta recuperación del 
folklore, de los aspectos si queremos más kitsch, y el creciente interés ante la 
emergente cultura pop que se combinará en curiosa amalgama. 

Estos poetas optarán por dar la espalda a sus mayores, abandonando aquel discurso 
de la cotidianeidad, para cultivar la denominada “estética veneciana” - expresión que 
procede del viaje que realizaron a Venezia, así como del poema “Oda a Venecia ante 
el mar de los teatros”, de Pere Gimferrer -, basada en la superación del lenguaje 
referencial, de corte culturalista, y la constante sugerencia que instaba al lector a 
enfrentarse al texto de una manera bien diversa, resaltando el acto de lectura. Así 
pues, el medio, el discurso, la forma se anteponían al tema y al referente. Se 
manifestaba, de esta manera, el deseo de trascender la expresión directa y de 
relacionar la escritura poética con la capacidad de creación, la novedad, así como con 
los movimientos artísticos contemporáneos. Esta tendencia, que se hace patente, a 
pesar de las muchas diferencias que puedan existir entre los poetas de esta etapa, 
implica también, al menos en la teoría, cierta negación de lo personal y de lo 
anecdótico, evitando caer así en un discurso de corte confesional o en la auto-
referencia. Esta poesía insiste, pues, en privilegiar la forma, que se articulará en 
esteticismo y autoconciencia. Sin duda, se puede rastrear aquí la huella dejada por 
Valente, Gil de Biedma o Brines con la poesía del conocimiento, aunque los 
novísimos obviarán tal parentesco, estrechando lazos con el surrealismo francés, con 
piezas literarias de autores hispanoamericanos, como Octavio Paz o José Lezama 
Lima, o con T. S. Eliot, entre otros. 

Debemos señalar que además estas generaciones tendrán acceso a los medios de 
comunicación, productores incansables de mitos y creadores del star-system cuyo 
alcance y repercusión facilita la emergencia de un ambiente total, garantía por un 
lado del orden existente, que se ve continuamente fortalecido con su constante 
presencia en prensa, radio, televisión, y que por otro muestra indirectamente el 
exterior a través de la información relativa al turismo o a las supuestas 
excentricidades extranjeras. Este universo, sin duda crucial para esta primera 
promoción de poetas, favorece vínculos duraderos entre la música, la poesía y el cine 
del momento, tal y como indica Vázquez Montalbán cuando manifiesta que:  

cine y canción se han alimentado de literatura. Hora es ya que la 
literatura se alimente de cine y canción. Los programadores de divorcio 
entre la cultura de élite y la cultura de masas morirán bajo el peso de la 
masificación de la cultura de élite (Vázquez Montalbán, M. en Castellet, 
J. M., 1970/2001: 38).  

No obstante, queremos precisar que la cultura de élite, contrariamente a lo que 
mantenía Montalbán, desgraciadamente no se masificó, como ya pronosticó Walter 
Benjamín en “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica” (Benjamin, 



W., 1936/1982: 433-459). La cultura de masas, nacida y destinada, en un principio, a 
las clases populares urbanas, desprovistas de su cultura popular, sin acceso a la alta 
cultura, ganó progresivamente terreno. Así, la tendencia culturalista, que remitía a 
autores extranjeros o personajes de célebres piezas literarias, se hibridaba con 
facilidad con aquella folklórica en una evidente contradicción que caracterizaba esta 
poesía. Prueba de esto es el poema “requisitoria general por la muerte de una rubia”, 
es decir, la Marilyn, estrella del star-system cinematográfico, escrito por Antonio 
Martínez Sarrión, que en esencia no distaba tanto de aquel poema de Manuel 
Vázquez Montalbán dedicado a “Conchita Piquer”, figura de la canción, puesto que 
ambas pertenecían a esa cultura de masas que ofrecía estos personajes al gran 
público. 

El conocimiento de autores extranjeros tales como Eliot, Saint-John Perse, Yeats, 
Wallace Stevens y los surrealistas franceses, entre otros, la necesidad de desmarcarse 
del pasado y sin renunciar a la recuperación de autores puntuales de la tradición como 
Aleixandre, Gil de Biedma, Cernuda, así como de autores hispanoamericanos serán 
algunas de las características que compartirán los autores de esta etapa, en los que se 
manifiesta una voluntaria distancia en general respecto a la propia tradición. 
También, se despreocuparán por seguir las estructuras ya conocidas para perseguir un 
discurso alógico o ilógico, al que se llegará a través de la escritura automática o 
empleando la técnica del collage, fórmula indicada para desvanecer formatos. La 
inserción de versos de otros poetas, de personajes de cómic o novelescos, de 
fragmentos de canciones, de manuales de instrucciones, de recortes de periódicos, de 
revistas - recuérdense algunos poemas de Leopoldo María Panero [2]-, darán lugar a 
algo distinto: una composición que pone de relieve la simultaneidad, la fugacidad, la 
actualidad; un objeto autosuficiente y autónomo formado por fragmentos, cuya breve 
vida responde a una temporalidad frenética donde el instante [3] y el consumo 
proponen un continuo juego entre los elementos más diversos y a su vez reconocibles 
(Marinas, J. M., 2001).  

Cabe precisar que los poetas a los que nos hemos referido, agrupados, como ya 
mencionamos, en la antología Nueve novísimos poetas españoles, título que se inspira 
en la antología italiana I Novissimi. Poesie per gli anni ’60, muestran contadas 
coincidencias respecto a Elio Pagliarani, Alfredo Giuliani, Edoardo Sanguineti, 
Nanni Balestrini o Antonio Porta, representantes de la neoavanguardia. La 
repercusión de la antología italiana fue tal que el libro, editado por Rusconi e 
Paolazzi, pasó a ser reeditado por Einaudi en 1965 y en 1977, incluyendo en esta 
ocasión sus poéticas, cuyo peso en el panorama literario, y no sólo en él, puesto que 
su actividad teórica en las ciencias sociales también ha sido muy relevante continua 
muy presente, como atestigua la última reedición, con ocasión de los cuarenta años de 
la formación del grupo, en el 2003.  

El interés de los escritores por la vida cultural de su país se manifiesta en su 
participación en las diferentes discusiones abiertas, en la producción de ensayos 
referidos a cuestiones latentes y en la asidua colaboración de estos intelectuales en las 
páginas de los periódicos.  

La búsqueda de una reflexión colectiva se hará patente en el dopoguerra y volverá 
a revitalizarse en la década de los sesenta, cuando surge la necesidad de encontrar 
nuevas formas literarias, que respondan a la nueva situación del país, a una 
industrialización que el neorrealismo ya no sabe o no puede transmitir. Alfredo 
Giuliani será el artífice de la antología I Novissimi, publicada en 1961, cuyo subtítulo 
Poesie per gli anni ’60 ya anticipa el propósito del libro, cuyo prólogo, así como la 
selección de autores y poemas, había recaído en este poeta y crítico italiano.  

La neoavanguardia retomará, como ya hicieran las vanguardias en los treinta 
primeros años del siglo XX, la voluntad de ruptura y de innovación, de la que se 



desprende que un lenguaje considerado arcaico no es el vehículo idóneo para 
transmitir una idea renovadora. De ahí su deseo por destruir las formas tradicionales 
en un intento de hallar aquéllas que puedan adaptarse a la nueva sociedad italiana, 
que se enfrentaba a problemas hasta entonces inéditos. Quieren, por tanto, dar los 
medios al arte para aumentar y profundizar sus posibilidades de comunicación con el 
público, aunque en tal intento se pierda el objetivo inicial, que propiciará la aparición 
años más tarde de una élite cultural poco preocupada en llegar al lector. Además, la 
poesía neocrepuscular, melancolía autobiográfica, se convertirá en una adversaria a la 
que combatir mediante innovaciones lingüísticas, plurilingüismo y uso del dialecto 
(cabe añadir que estas dos últimas fórmulas fueron también utilizadas por Pasolini, 
desde otra perspectiva teórica, tendente a desvelar las implicaciones ideológicas y 
sociales que se advierten en el habla popular), así como con rupturas sintácticas, que 
recuerdan a las efectuadas por las primeras vanguardias, aunque por motivos obvios 
no se reconozcan estos precedentes o aportaciones, en especial los provenientes del 
futurismo, movimiento condenado al ostracismo, entre otras cosas, por su vinculación 
con el fascismo. 

Antes de proseguir, consideramos pertinente hacer un alto en el camino y 
detenernos en la carta que envió el crítico, poeta y profesor de la Universidad de 
Siena, Franco Fortini [4] a José María Castellet a propósito de la publicación de 
Nueve novísimos poetas españoles. Este texto revela no sólo los rasgos distintivos de 
los poetas italianos denominados I Novissimi, sino también las diferencias más 
notables respecto a los poetas recogidos en la antología española. Por tanto, esta carta 
nos servirá para conocer la poesía surgida en esta década en Italia y para cotejarla con 
la escritura de los novísimos españoles. 

Además, siguiendo a Fortini, la campaña anti-ideológica, ante los excesos de la 
politización en Italia, de donde surgen I Novissimi provoca una anti-ideología que se 
oculta tras soportes teóricos convertidos en refugio. Así también los autores 
españoles se esconderán, con el fin de acotar su actividad alejada de las décadas 
anteriores, tras un no querer saber, propio de la vanguardia, que desembocará 
irremisiblemente, para Fortini, en la justificación ideológica de la que precisamente 
quieren huir.  

Así, en la carta (Castellet, J. M. (ed.), 1970/2001: 18-21) [5], fechada el 2 de 
octubre de 1970, Fortini no duda en señalar los posibles equívocos que plantea la 
antología española. El primero, aunque no el único, referido a la desafortunada cita 
de Barthes que cierra la introducción y que contribuye a oscurecer, a juicio del crítico 
italiano, la posición de estos poetas, debido a que la cita en cuestión pertenece a un 
texto en el que el término “poesía” se utiliza como sinónimo de “religión”, como 
búsqueda inalienable de las cosas. Asimismo, Fortini desaprobará las dudosas auto-
justificaciones, que estos autores u otros, se buscan a través de la autoridad de un 
gran ensayista, como es el caso de Barthes, cuyas palabras son forzadas, según señala 
el profesor y crítico con tal propósito. Además, los poetas españoles y los italianos 
rechazarán su historia, su pasado inmediato, como lo hicieran en general las 
vanguardias, y buscarán en una Kulturindustrie (cultura industrial) sus referencias, 
que sin embargo serán suministradas y previstas por la industria. Dicho de otro modo, 
son las referencias que ellos creen elegir. 

También Fortini destacará la obediencia a la cultura industrial que manifiesta 
Castellet en su labor de categorización realizada teniendo en cuenta la edad, la 
tendencia y el gusto de los autores recogidos en Nueve novísimos poetas españoles, 
como visión única y producto, al tiempo que concluye su carta preguntándose por el 
poder que es posible adquirir cuando se pasa a formar parte de ese mecanismo de 
prevaricación en el dominio político-industrial.  



Por tanto, podemos afirmar que las similitudes entre el caso español y el italiano se 
manifiestan principalmente en la voluntad de ruptura con la tradición, en la evidente 
influencia de los mass-media y en la búsqueda de nuevas fórmulas expresivas, que 
serán desarrolladas en un plano teórico por los autores italianos, que asimismo 
mostrarán una preocupación mayor por la política, que les conducirá no sólo a 
colaborar en las páginas de los periódicos sino a participar de forma activa, formando 
parte de las listas de sus partidos, como Edoardo Sanguineti en el Partito Comunista 
Italiano, PCI, o bien de manera más radical como Nanni Balestrini, que fue 
incriminado en el 1979 por pertenencia a banda armada, por lo que tuvo que 
refugiarse en Francia, acusación de la que sería absuelto en el 1985. 

La neoavanguardia destacará además la estrecha relación existente entre la 
ideología y el lenguaje, como ya hiciera el círculo de Bajtín, y el propio Bajtín, bajo 
el nombre de Valentin Nikólaievich Voloshinov, en la década de 1920, con El 
marxismo y la filosofía del lenguaje (1929), texto esencial para cuantos se interesen 
por la teoría textual, que anticipa lo que años más tarde dará lugar a la 
sociolingüística:  

Esta cadena ideológica se tiende entre las conciencias individuales y 
las une. Los signos surgen, pues, tan sólo en el proceso de interacción 
entre conciencias individuales. La misma conciencia individual está 
repleta de signos. La conciencia sólo deviene conciencia al llenarse de un 
contenido ideológico, es decir sígnico y, por ende, sólo en el proceso de 
interacción social (Voloshinov, V. N., 1929/1992: 34).  

Podemos imaginar el lenguaje como una red en la que los personajes se disputan la 
legitimidad de las palabras; el profundo significado de la sociabilidad del lenguaje 
nos permite plantear el discurso poético, el discurso en los textos culturales a partir de 
toda una red de valoraciones y significaciones (los enunciados no sólo significan, 
también valoran), donde el acento valorativo permitirá la comprensión del hecho 
literario. Así, la revista Il verri, fundada en 1956 por Luciano Anceschi (1911-1995), 
emprenderá la reflexión activa entre lenguaje y sociedad con colaboradores como 
Nanni Ballestrini (1935), Alfredo Giuliani (1924-2007), Umberto Eco (1932), Angelo 
Guglielmi (1929), Antonio Porta (1935-1989) o Edoardo Sanguineti (1930) que 
posteriormente estarán entre los nombres más destacados del denominado Gruppo 63 
[6], cuyo nacimiento se sitúa en la provincia de Palermo, en ese año, donde se 
llegaron a reunir 33 escritores y 8 críticos con el fin de debatir y definir sus 
posiciones, situación que se repetirá en cuatro ocasiones más [7] (Barilli, R., 
Guglielmi, A., 1976: 363-364). 

Las divergencias, como era de esperar, fueron muchas, sin embargo les unió su 
preocupación por la relación entre ideología y lenguaje, que derivó en la discusión 
sobre el compromiso de la literatura. De tal modo, unos optaron por la búsqueda de 
nuevas formulas lingüísticas y otros, que consideraron la literatura como 
responsabilidad y compromiso, mostraron su lado más crítico con la sociedad 
burguesa. En cualquier caso, algunos, como Edoardo Sanguineti, supieron fusionar 
estas dos tendencias. Además, tal y como sostiene Fausto Curi, en su escritura se da: 

la possibilità di costruire un linguaggio poetico sottratto alle angustie 
della lirica e aperto alla libertà e alla ricchezza del discorso e della 
narrazione (Curi, F., 2005: 18),  

como se evidencia en el siguiente poema del 1964: 

piangi piangi, che ti compero una lunga spada blu di plastica, un 
frigorifero  



Bosch in miniatura, un salvadanaio di terra cotta, un quaderno  
con tredici righe, un’azione della Montecatini:  
piangi piangi, che ti compero  
una piccola maschera antigas, un flacone di sciroppo ricostituente,  
un robot, un catechismo con illustrazioni a colori, una carta geografica  
con bandierine vittoriose:  
piangi, piangi, che ti compero un grosso capidoglio  
di gomma piuma, un albero di Natale, un pirata con una gamba  
di legno, un coltello a serramanico, una bella scheggia di una bella  
bomba a mano:  
            piangi, piangi, che ti compero tanti francobolli  
dell’Algeria francese, tanti succhi di frutta, tante teste di legno,  
tante teste di moro, tante teste di morto:  
                                                           oh ridi ridi, che ti compero  
un fratellino: che così tu lo chiami per nome: che così tu lo chiami  
Michele:  
                   (Sanguineti, E., 1982: 82). 

Los acontecimientos sociales y políticos propiciaron la desintegración de este 
grupo en 1969, y a un tiempo fortalecieron la dicotomía anunciada en los años 
precedentes entre la literatura político-social y aquella otra literatura preocupada por 
la innovación lingüística. A pesar de que estas reflexiones sobre si la situación 
histórico-económica debían tener consecuencias en las expresiones artísticas, así 
como en la sociedad no consiguieron movilizar a la mayoría de los escritores 
italianos, podemos decir que en términos generales el Gruppo 63 contribuyó a 
insertar una perspectiva teórica en el texto poético, además de suponer una fuerte 
sacudida, en apariencia, a la tradición, aunque esta ruptura no fue tal, puesto que 
incorporó todo lo que le precedía, aunque fuese para negarlo. Por tanto, la 
preocupación que se escondía tras la poesía neocrepuscular, que cantaba a una forma 
de vida rural, que perdía terreno e importancia ante la industrialización y el 
crecimiento de la ciudad, no distaba tanto de la preocupación social que mantenía la 
neoavanguardia en su intento por encontrar un lenguaje que pudiera expresar los 
cambios que experimentaba la Italia de la década de 1960.  

El interés por lo social pervivía, aunque manifestado de distinto modo y referido a 
dos realidades diferentes. De hecho, la neoavanguardia optará, para acercarse a esta 
nueva situación, por desmontar, destructurar el lenguaje con el fin de poder cambiar a 
partir de estos pilares la sociedad, en un ejercicio utópico, que quedó atrapado en la 
deconstrucción y en la formación de una poderosa élite, la cual reinó durante décadas 
en el panorama literario italiano.  

  

Notas: 

[1] En este encuentro participaron los escritores Carlos Barral, Jaime Gil de 
Biedma, José Agustín Goytisolo, Gabriel Ferrater, Juan Marsé, Salvador 
Clotas, Gabriel Celaya; los críticos: José María Castellet, Roman Gubert, 
Aleixandre Cirici; los arquitectos: Ricardo Bofill, Oscar Tusquets, Federico 
Correa y Oriol Bohigas; los pintores: Antoni Tàpies y Albert Rafols 
Casamada, el director Carlos Saura. Los participantes italianos fueron 
Luciano Anceschi, Nanni Balestrini, Renato Barilli, Pietro Buttitta, Furio 
Colombo, Guido Davico Bonino, Gillo Dorfles, Umberto Eco, Inge 
Feltrinelli, Enrico Filippini, Alfredo Giuliani, Angelo Guglielmi, Germano 
Lombardi, Giorgio Manganelli, Giulia Niccolai, Elio Pagliarani, Vittorio 
Gregotti, Antonio Porta, Valerio Riva, Mario Spinella. 



[2] Véase “Unas palabras para Peter Pan”, “El Hombre Amarillo fue 
acribillado…”, “Para evitar a los ladrones de bolsos”, entre otros. 

[3] En el trabajo, La fábula de bazar (2001), José Miguel Marinas analiza las 
transformaciones que el consumo opera en la forma de concebir los tiempos y 
los espacios. 

[4] Franco Fortini (1917-1994) usará el apellido de la madre en lugar de Lattes. 
Luchó durante la II Guerra Mundial como partigiano y tras la guerra fue 
nombrado profesor de Historia de la crítica literaria en la Universidad de 
Siena. Asimismo, fue colaborador de muchas revistas entre las que se cuentan 
“Il Politecnico”, “Officina”, “Nuovi Argomenti”, “Quaderni piacentini”, 
“Ragionamenti”, “Paragone”, y también colaboró en las páginas culturales de 
distintos periódicos. Su actividad como traductor fue muy notable, puesto que 
gracias a su labor autores como Proust, Éluard, Brecht, pudieron ser leídos en 
lengua italiana. También es célebre su adaptación de una de las versiones del 
Faust de Goethe. Debemos destacar que la colaboración de Fortini con el 
neoexperimentalismo de la revista “Officina” nunca llegó a influenciarle en 
sus presupuestos poéticos, pues tuvo siempre claro los peligros, bajo una 
perspectiva ideológica, de las operaciones innovadoras que podían 
desembocar en una racionalización y tapadera del sistema capitalista burgués.  

[5] A continuación incluimos la carta, escrita originariamente en francés, a pesar 
de su extensión, pues consideramos su pertinencia para explicar los 
presupuestos que inspiran a I Novissimi, y que gracias a este texto también 
revelan sus divergencias frente a los novísimos españoles:  

        «Querido Castellet, acabo de leer su introducción y una parte de las 
declaraciones de poética de los jóvenes autores; y también algunos 
textos. Creo haber entendido lo que usted me decía hoy; a saber, el 
pesar por no haber llevado más lejos su juicio y la inevitabilidad de 
los equívocos surgidos entre los grupos de opinión* que le han leído. 
Pero creo que eso no viene de una debilidad o un error en su juicio. 
Viene, creo, del hecho de que todo el libro es un discurso de poética, 
y sobre todo los textos. Los autores - hablo en general, y mi 
impresión es muy superficial - no parecen expresar, en sus poemas, 
más que la preocupación de situar correctamente su “actividad”; 
según una ley interna de toda “vanguardia”, la negación del “arte” 
por el sarcasmo, etc., desemboca paradójicamente en lo que, 
verbalmente, más odia y detesta la vanguardia: es decir, la 
justificación ideológica, filosofante, en la Weltanschauung - fíjese en 
la mayoría de declaraciones. De hecho, lo dice usted muy bien en su 
introducción. Encuentro aquí, tan conmovedores que hacen llorar 
todos los lugares comunes de la nueva vanguardia internacional 
resquebrajada como los viejos Beatles. Percibo autenticidades, 
“wounded hearts”, lágrimas tras la risa, como en tiempos de los 
bisabuelos, como los Scott-Fitzgerald, precisamente. Más de uno 
podrá, deberá renegar de sí mismo, crecer, envejecer, aprender que la 
poesía es la juventud, pero la juventud aufgehoben… Y, sin 
embargo, no puedo dejar de sentir un escalofrío de sorpresa y de 
miedo, digo bien: de miedo, ante la prisa de la mayoría de estos 
autores por exhibir lo que acaban de comprar, según parece en una 
de las innumerables librerías parisinas que desde hace un cuarto de 
siglo siguen proponiéndonos Breton Péret Artaud, Artaud Péret 
Bataille, etc., etc. No es grave que renieguen del pasado inmediato, 
de su historia, y a veces de su lengua; tienen (tenemos, en Italia y en 
Europa) gran cantidad de buenas (y malas) razones para hacerlo; 



Lo que es grave** es que parecen ignorar o más bien menospreciar 
el hecho de que sus elecciones más “sinceras” y “sufridas” - elección 
de lecturas, de nombres, de referencias, de tòpoi - han sido dirigidas, 
previstas, etc., por la Kulturindustrie y que un solo poder produce 
los deshechos urbanos con los que los artistas pop han realizado sus 
viejos ensamblajes*** y la señora Sonntag que lanza la moda camp 
(y enseguida se va hasta Vietman para descubrir que los Viets están 
muy bien pero son periféricos, no decisivos en definitiva…). Parecen 
detenerse en la primera etapa. (Pienso en mi juventud, cuando todos 
los malos maestros de Florencia 1935-40 me enseñaban a venerar a 
Joyce, Kafka, Gide, Rimbaud, Mallarmé, Valéry (!) y a considerar, 
pongamos por caso, a Pushkin, Tolstoi, a Diderot o Swift o Goethe o 
Cervantes como venerables idiotas.) De ahí la responsabilidad que 
recae sobre usted, querido Castellet. Si hay algún error - y, 
sinceramente, no puedo juzgar el fondo de la cuestión -, no está en lo 
que usted piensa, es decir, en no haber llevado lo bastante lejos la 
visión crítica; está, quizá, en haber aceptado desde el principio una 
categorización (de edad, de tendencia, de gusto) que es precisamente 
la más apetitosa para esa Kulturindustrie que, como editores o 
colaboradores de la edición, conocemos demasiado bien. Eco, por 
ejemplo - cuya amplitud de conocimientos y cuya lucidez de 
inteligencia respeto -, y otros mucho menos inteligentes y preparados 
que él han optado por alimentar a la bestia, es decir por participar de 
su poder. ¿Pero nosotros? ¿De qué poder tenemos derecho a 
participar? ¿De dónde nos vienen los sufragios mudos - los más 
severos, los que no perdonan - en cuyo nombre declaramos, hace 
veinte o treinta años, nuestro derecho a la palabra? 

        Crea en mi amistad, querido Castellet, en mi agradecimiento. 
Perdone mi mal francés (y esta carta demasiado larga). Sepa que es 
con emoción, con un sentimiento mezclado de admiración y de 
temor, como dejo por segunda vez su tierra y el alboroto de las 
Ramblas que sube hasta mi ventana. 

        Suyo, Franco Fortini. 

    * Pero, hay que decirlo, el equívoco reside enteramente en la desafortunada 
frase de Barthes con la que cierra usted su introducción. Porque a Barthes 
nunca le ha gustado la dialéctica; y uno se lo figura, con sus “o bien… o 
bien…”. Lo que él llama imposible “síntesis entre ideología y poesía” no es 
nada menos que la realidad corriente y cotidiana de cualquier hombre, que 
vive simultáneamente la penetrabilidad (u operatividad) de lo real y su 
impenetrabilidad su an sich. Poner de relieve la oposición y la 
inconciliabilidad entre esos dos momentos, eso es lo que, hablando con 
propiedad, es ideológico, en el sentido marxista de la palabra. Pero fíjese en 
la fecha de las Mythologies. Entonces (1955-57) “poesía” era, para Barthes, 
un sinónimo de “religio” (“la búsqueda del sentido inalienable de las cosas”), 
y en su frase expresaba la sensación de ahogo provocada por los excesos de 
politización - entre otros, de sus amigos de Arguments - y encabezaba la 
campaña antiideológica a cuya sombra surgieron los Novissimi italianos, los 
menos nuevos, los recién nacidos. Pero fíjese cómo supo traicionar su aut-
aut: no quiso, a continuación, ni “ideologizar” una realidad enteramente 
permeable a la historia, ni “poetizar”, sino más bien enmascarar su propia 
“poésie”, su intimidad “impenetrable”, “irreductible”, con el Gran Aparato 
“científico” de la Semiología estructural - y confirmar que el racionalismo 
no-dialéctico tiene como contrapartida una mística que se avergüenza de sí 
misma, la peor de todas creo que no deberían proponerse a los jóvenes 



(poetas o no) dudosas fórmulas de autojustificación embutidas con la 
autoridad de un ensayista genial como R. Barthes. 

    ** Y que casi no se da, por lo que yo sé (que no es mucho), en ciertas 
expresiones de la poesía americana de hace quince años (digamos Ginsberg) 
e incluso más reciente (Bob Dylan). Uno tiene la impresión de que esos 
americanos “saben” las estructuras reales de su hábitat y que nuestros 
jóvenes, aunque sean infinitamente más “sabios”, y a veces sociólogos y 
economistas, no “saben” y quieren no saber. Algo muy tradicionalmente 
místico y español, me parece…  

    *** A este respecto, dudo que el texto de G. Dorfles que cita usted siga siendo 
válido.» 

[6] El nombre de este grupo será sugerido por el compositor de música 
contemporánea Luigi Nono, quien conocía de la existencia en Alemania del 
Grupo 47, grupo de autores que se reunían anualmente (Balestrini, N., 
Giuliani, A., 2002: XII). 

[7] El primer encuentro del Gruppo 63 tuvo lugar en Solanto (Palermo) del 3 al 8 
de octubre de 1963; el segundo, se celebró del 1 al 3 de noviembre de 1964 
en Reggio Emilia. Nuevamente se reunieron en Palermo con motivo del 
tercer encuentro del 3 al 6 de septiembre de 1965. La Spezia albergará la 
cuarta reunión del 10 al 12 de junio de 1966. Por último, Fano (Pesaro) será 
la ciudad elegida para desarrollar esta reunión del 26 al 28 de mayo de 1967. 
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