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a diosa Erda aparece desde el fondo de la tierra, brevemente, y su
vision incita miedo, pues hace consciente de que todo cuanto vive ha
de perecer. Desde los anos 80 las sociedades se globalizaron. Los
Estados nacionales se empequefiecieron y el hombre sencillo quedo
navegando en el espacio simbdlico de la comunicacion televisiva e
informatica, guiado por grandes corporaciones comerciales. Las
tribus locales se han internacionalizado. Han devenido hibridas. En la
literatura se prepara la decadencia de la ironia, esa etapa que se
inauguro en los anos 80. Pero, como dice otro Dios nordico:
preparate para la muerte, porque después de ella tendras que seguir
luchando. Hoy hay una cierta revoltura. De nuevo: lo que sube, baja.
Es natural que muera lo que vive. Los escritores en los paises
nordicos estan inquietos. El noruego Jo Eggen, por ejemplo, ha dicho
en una conversacion con otros escritores: "El libremercadismo
funciona como una alfombra hoy y conduce a que uno puede hacer lo
que desee para encontrar un nicho. ¢ Eres peddfilo? Muy bien,

puedes serlo." Se oyen voces que piden algo nuevo.

Ya hemos escuchado el rumor. Hay una creciente autocritica frente
a una cierta prosa noérdica sin ambiciones y, definitivamente, en crisis.
Hay que escuchar también a escritores suecos que piden otra
literatura, mas politica. Obviamente, no la del panfleto de los anos 70,
sino otra mas seria y profunda, que dan y otorgan sentido. Hay
cansancio de nuevo, esta vez y principalmente de la chata discusion
estética cerrada y mediocre que ya durante mas de 15 anos se ha
realizado en los paises nérdicos y, principalmente, en Estocolmo, la
capital de Suecia. Cansan los temas de una generacion auto
flagelante: la ausencia del padre, o el incesto, por ejemplo. O la
desesperada busqueda de la identidad en el trago, una bacanal
sexual o la huida a Paris. El realismo sucio. Y masoquistas: esos
personajes que se echan la culpa de todo a si mismos. Novelas

apoyadas por un sindicato critico, débil y demasiado apegado al



fogdn de las grandes editoriales. Hay un llamado a hacer un nuevo

arte: mas politico.

Todo arte es politico. No propagandista. No pedagdgico. Politico:
mantener un didlogo con la sociedad. Creo, ademas, que el llamado
internacional, del nuevo boom literario, pondra un nuevo orden en la

literatura nérdica.

Los paises ndrdicos tuvieron una edad oro de la literatura a
comienzo del siglo pasado: Los noruegos Bjérnson (Premio Nobel
1903), Ibsen, Hamsun (Premio Nobel, 1920) y Undset (Premio Nobel,
1928), los suecos Strinberg, Lagerléf (Premio Nobel, 1907),
Legerkvist (Premio Nobel, 1951) los daneses Blixen, el islandés
Laxness (Premio Nobel, 1955).

Varios de estos escritores, con serios vestigios en las sagas
nordicas, como Laxness y Lagerldf, inyectaron un gen fantastico en
Juan Rulfo, Maria Luisa Bombal, Jorge Teiller, Manuel Rojas y
Francisco Coloane. Y ellos ayudaron a asentar el posterior realismo

magico latinoamericano.

El primer boomn de la literatura clasica nordica son las sagas
medievales islandesas, cuyos temas principales son la familia y la
venganza, y cuya causa tragica es el honor del individuo. Los
fundadores de Islandia -tierra de hielo- fueron pequenos reyes y jefes
feudales noruegos exiliados que buscaron contacto con el pasado en
la confeccidn de historias sobre aventuras extravagantes de héroes
miticos-reales. Jorge Luis Borges fue directamente a las fuentes
escandinavas y llego a las sagas nérdicas, via anglosajona. Con la
colaboracion de Delia Ingenieros publicé en 1951 Antiguas

Literaturas Germanicas.

Borges afirmo: "En el siglo XII, los islandeses descubren la novela,
el arte de Cervantes y de Flaubert, y ese descubrimiento es tan

secreto y tan estéril para el resto del mundo, como su descubrimiento



de América". Borges tradujo también, junto a su ultima mujer Maria
Kodama, las Eddas menores de Snorri Sturluson. El esfuerzo de
Borges no fue meritorio para los Escandinavos: nunca le otorgaron el

Premio Nobel.

Pongamos el oido al suelo: Ya se escuchan. Se esta produciendo
un tercer salto de la literatura nérdica. Cuando el profesor noruego
Jostein Gaarder publicé £/ mundo de Sofia (Sofies verden), en 1991,
no podia imaginar el éxito que el libro -concebido por él como una
introduccion a la Historia de la Filosofia destinada a los jovenes- iba a
obtener en todo el mundo. Detras de él han comenzado a aparecer
otros talentos nérdicos: El danés Peter Hoeg (el autor de La Seriorita
Smila y su especial percepcion de la nieve); el islandés Gudbergur

Bergsson (autor de 7omas Jonson).

Pienso, ademas, en otros escritores que, si bien aun no han
producido su salto internacional, seguro lo daran, como los noruegos
Kjarstan Flogstads, Jan Kjaerstad y Lars Saabye Christensen, los
islandeses Einar Karason y Einar Mar Gudmusson, los suecos Jonas
Gardell, Mikael Niemi y el escritor de Malmo, Fredrik Ekelund, cuyas
novelas tienen caracter para ser leidas con mucho placer en el
mundo. Son, ademas, las mujeres nérdicas, las que sin duda, tiene
mucho que decir y lo han dicho de modo elegante y directo como si
fuera una real revuelta feminista. Un ejemplo son los cuentos de las
talentosas finlandesas Rosa Liksom y Raija Siekkinen y la sueca

Ann-Marie Berglund, con toda su carga erdtica.

Curioso como funciona el mundo. Los escritores latinoamericanos
se nutrieron de los nordicos. Los nuevos escritores noérdicos se
alimentan, a la vez, de la literatura que provoco el boom
latinoamericano. Aprendieron de ellos la necesidad del humor, de la
ambicién, de mirar la realidad mas alla de la nariz, para construir

ficcion. Es curioso como la serpiente de la literatura se come la cola.
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